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„Apologies for the style, aber ich habe eben Hans Henny Jahnn gelesen.“
Paul Feyerabend

Verfolgt man die Jahnn-Rezeption der letzten zwanzig Jahre, also ungefähr den 
Zeitraum, seitdem Botho Strauß anlässlich seines Büchner-Preises einen Aufsatz-
wettbewerb zu Fluß ohne Ufer1 ausgeschrieben hat, so ist der folgende Einstieg 
typisch für eine Interpretation von Fluß ohne Ufer oder auch Perrudja. 

Es dürfte schwerfallen, in den Literaturen Europas eine vergleichbare Leistung 
aufzufinden, die in ähnlich notorischer Weise verdrängt und mißachtet worden 
ist, wie Jahnns Romantrilogie Fluß ohne Ufer.2 

Ebenso ‚notorisch‘ wie Jahnn aus dem Literaturkanon ‚verdrängt‘ worden ist, 
wiederholen nahezu alle seine Leser und Leserinnen diese Ausgrenzung, indem sie 
ständig betonen, sich mit einem verdrängten Autor zu beschäftigen. Als mögliche 
Gründe für diese Verdrängung werden seine ‚unzumutbare‘ Länge (er ist nicht 
wesentlich länger als Musils Mann ohne Eigenschaften), oder seine ‚sadistischen 
Zumutungen‘ (die bei Kleist, Büchner oder Kafka durchaus den Filter literarischer 
Kanonbildung passieren) genannt3. Spätestens aber seit Jahnn als wichtige Refe-
renz für Autoren wie Hubert Fichte oder Arno Schmidt herausgestellt wurde und 
zunächst ‚Homosexualität‘, später ‚queerness‘ als Fokus literaturwissenschaftlicher 
Arbeit in zahlreichen Sammelbänden, Monografien und Zeitschriften fungiert, ist 
Jahnn endgültig kein Geheimtipp mehr. Erreicht wurde dabei aber vor allem eines: 
Hans Henny Jahnns Fluß ohne Ufer ist vor allem als Text martialischer sexuel-
ler Gewaltakte in die Literaturgeschichte eingegangen. Eine Perspektive, die ich 
insofern aufbrechen oder verschieben möchte, als ich sie in eine poetologische 
Fragestellung überführe. Dann ließe sich nämlich sagen (und zwar ohne in biogra-
fistische Bredouillen zu geraten), dass die obsessive Beschäftigung mit dem Tod 
im Text nicht als Deckdiskurs eines nekrophilen homosexuellen Autors verstan-
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den werden muss, sondern dass sie auf eine poetologische Konzeption des Textes 
selbst verweist, der an der Selbstzerstörung des Protagonisten aufzeigt, dass es kein 
Ohneeinander von Schreiben, Schrift und Tod gibt. Oder: Dass die Obsession, die 
Nekrophilie eben schon im Schreiben liegt und nicht etwa bloß beschrieben wird.

Mein Aufsatz gliedert sich in drei Teile. Zunächst möchte ich in den kürzesten 
ersten Teil der Romantrilogie Fluß ohne Ufer, Das Holzschiff, einführen – denn 
dieser Text stellt in einer auktorialen Perspektive eine vorgebliche Realität her, auf 
die der zweite Teil, Die Niederschrift des Gustav Anias Horn, im Rahmen einer 
Autobiografiefiktion referiert –, d. h. einer der Protagonisten dieses ersten Teils über-
nimmt im zweiten Teil die Erzählperspektive. In diesem Perspektivenwechsel, das 
möchte ich unter anderem zeigen, setzt sich ein Bemächtigungsgestus oder auch eine 
Kontrollwut fort, die bereits im ersten Teil des Textes auf inhaltlicher Ebene sichtbar 
wird. Im zweiten Teil meines Aufsatzes beschäftige ich mich mit der spezifischen 
Problemlage dieses Textes als fingierter Autobiografie um dann im dritten Teil auf 
eine in diesem Text besonders gelagerte Herausgeberfiktion und deren Aporien zu 
sprechen zu kommen. 

I.

Das Holzschiff, Teil I der Trilogie, weckt zunächst die Leseerwartung eines klas-
sischen Detektiv- oder Kriminalromans. Ein denkbar begrenzter Ort mit ebenso 
begrenztem Personenkreis ist Ort eines Verbrechens: Es verschwindet eine junge 
Frau, Ellena, die Tochter des Kapitäns und die Verlobte des inzwischen in der Mann-
schaft etablierten blinden Passagiers Gustav. Dem Verbrecher ist es nicht möglich zu 
entkommen, und nicht einmal eine etwaig vorhandene Leiche kann so einfach vom 
Ort des Geschehens entfernt werden. Und Gustav, der sich an die Detektion macht, 
stellt fest, als wolle er diese Genre-Erwartung bestärken, dass 

die Anzahl der Bewohner, unter ihnen die infrage kommenden Verschwörer 
oder Einzelpersonen (...) beschränkt und in der Gestalt allen Mitreisenden 
bekannt [seien]. Ein Verdacht müsse also augenfällig zu begründen sein oder 
er dürfe garnicht ins Bewußtsein treten. Man könne sowenig an das Wunder 
einer plötzlichen Schuld wie an andere übernatürliche Erscheinungen glauben. 
(I, S. 145)4

Ellena befindet sich vor ihrem Verschwinden als Verlobte Gustavs und Tochter 
des Kapitäns auf dem Schiff in einem Schwebezustand zwischen dem ‚Haus‘ des 
Vaters und dem des künftigen Ehemanns. Gustav ist als Rechtloser, nämlich als 
blinder Passagier in die paternale Ordnung eingedrungen, seitens des Kapitäns 
ist dieser Einbruch aber akzeptiert, kommt ihm sogar entgegen. Zwar darf er die 
vorgezogene Hochzeitsreise nicht offiziell erlauben, legt gleichzeitig aber augen-
zwinkernd einen möglichen Regelverstoß nahe und nimmt Gustav freundlich auf. 
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Die Verantwortung für seine Tochter tritt er an ihn ab, denn auch er bemerkt erst 
relativ spät ihr Verschwinden. Das Haus des Vaters ist aber „ein recht öffenlicher 
Platz“,5 an dem Liebesbeweise nicht gerade angebracht sind, da sie – als Einbruch 
des Privaten – die öffentliche Ordnung stören. 

Für Ellena bedeutet das, dass sie auf dem Schiff nicht allein unter der Aufsicht 
des Vaters, sondern unter der der gesamten Mannschaft steht. Sie erlebt also zugleich 
totale Kontrolle und totale Vernachlässigung. Letztere ist gegeben, als einerseits 
Gustav sich nicht mehr um sie kümmert (er verbringt seine Zeit lieber mit den 
Matrosen) und andererseits der Regierungsbeamte Georg Lauffer, der eine geheim-
nisvolle Ladung zu überwachen hat und sich seine Langeweile einige Male durch 
Gespräche mit Ellena vertreibt, aus Angst vor Gustavs Eifersucht den Kontakt zu ihr 
einschränkt. Ellena besetzt nun eine Position im Nirgendwo. Es ist nur konsequent, 
dass sie dann auch auf der Ebene der Handlung unauffindbar ist. Durch Ellenas 
Verschwinden erhält Gustav jedoch erstmals eine Aufgabe und überwindet dadurch 
seinen Status als Rechtloser. Sie wird also von der Hand des Vaters in die Gustavs 
gegeben – auf semiotischer Ebene findet hier eine postume Hochzeit statt. Ellena 
wird nun eindeutig ihm zugerechnet. Sie ist seine verschwundene Verlobte und erst 
in zweiter Linie die verschwundene Tochter des Kapitäns. Erst durch ihr Verschwin-
den entsteht eine stabile Beziehung zu Gustav, oder in einem Umkehrschluss: Nur 
durch Ellenas Tod kann die Beziehung zwischen beiden in eindeutiger Weise – und 
nur das ist für Gustav akzeptabel – geklärt werden. 

Gustav versucht nun mit Hilfe einer Grundrisszeichnung des Schiffs und seiner 
einzelnen Ebenen die als labyrinthisch empfundene Raumaufteilung zu verstehen 
und ein mögliches Versteck in Hohlräumen ausfindig zu machen und rückt dem 
Geheimnis zunächst einmal mit exakten Messungen auf den Leib.6 Dabei wird auch 
das durch das Staatssiegel geschützte Geheimnis des Laderaums Gegenstand der 
Detektion, zum einen der Vollständigkeit halber (es soll schließlich das ganze Schiff 
durchsucht werden), zum anderen aber auch, weil ein Zusammenhang vermutet 
wird, der der Leseerwartung in einem Kriminalroman entspricht: Einmal gelöste 
Rätsel erklären sich gegenseitig. Das Rätsel ist immer das Erklärungszentrum, von 
dem aus sich alle Detailfragen beantworten lassen, gleichzeitig führt die Detektion 
aller Details zum ‚wahren‘ Tathergang, und dieser fügt alle Einzelheiten zu einem 
geschlossenen Handlungszusammenhang zusammen. Eine Aufklärung gelingt in 
beiden Fällen nicht und zwar gerade, weil es zwischen beiden Geheimnissen keinen 
Zusammenhang gibt. 

Das Rätsel Ellena und das Rätsel der Ladung verknüpfen sich aber sehr wohl in 
den Gesprächen der Mannschaft – und nicht ohne Mitwirken Gustavs – zu sadis-
tischen Fantasien über gefangene oder tote Mädchen im Inneren des Schiffes. Es 
entsteht ‚der böse Gedanke‘, der Gedanke, Ellena zu töten, von dem die Männer 
einer nach dem anderen „angesprungen“ werden, wie es heißt. Die Suche nach der 
toten Ellena geht einher mit der völligen Auflösung einer geordneten Welt. War 
zuvor alles außerhalb rationaler Ordnung Stehende zumindest oberflächlich als 
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parabolischer Einschub oder als Binnenerzählung eingeführt, also grundsätzlich als 
auf einer anderen Fiktionalitätsebene angesiedelt erkennbar, so sind diese Grenzen 
jetzt aufgehoben. Das hat zur Folge, dass das, was zuvor nur ein ungeklärtes Ver-
brechen war, nun im Freud’schen Sinne in den Status des Unheimlichen gerückt 
wird: Es scheint, als affizierten (bzw. infizierten) die Gespräche der Mannschaft den 
Erzähler und dieser verweigert in der Folge die klare Auskunft über den fiktionalen 
Status des Geschehens.7 Auch Grenzen zwischen Innen und Außen des Schiffes ver-
schwimmen, und so kommt es dazu, dass sich eine Wand, hinter der Gustav Ellena 
vermutet, die Gustavs Berechnungen gemäß eine Innenwand hätte sein müssen, 
als Außenwand herausstellt, durch die das Wasser eindringt (die Zerstörung dieser 
Wand ist im Text konnotiert als kollektive Vergewaltigung):

Ohne daß jemand sie herbeigerufen hatte, waren sechs Männer zurstelle. Sie 
waren aus den Spalten des Schiffes hervorgequollen. Ihr Antlitz war schwarz 
vor Ruß oder Farbe. Sie (...) waren ganz entselbstet. Mit ihren Händen hatten 
sie schon den Balken (...) gelöst (...). Mit rhythmischen Schritten schoben sie 
sich gegen die Metallplatte vor. Dumpf dröhnend fuhr der Kopf des Balkens 
gegen das entblößte Erz (...). Die Lautlosigkeit des Vorgangs, nur unterbro-
chen durch das schneidende Pochen eines langsam hin und her schwebenden 
Balkens. Er glich einem riesigen Schlüssel, der ein unüberschaubar hohes Tor 
aufsperren wollte. Georg Lauffer fürchtete sich (...), er ergriff die Flucht. Er er-
reichte die Stiege, schwang sich hinauf. Der Donner eines neuen Aufschlages 
holte ihn ein. Als der Superkargo gegangen war, verdoppelte sich der Eifer der 
Unbekannten. Der Balken pendelte schnell hin und her. Die Stöße waren hart. 
Gustavs Augen glommen auf. Neben dem Gedröhn gab es plötzlich einen klin-
genden Scherbenlaut, wie wenn ein großer Spiegel herabfällt und zerbricht. 
(...) in der gleichen Sekunde (...) stürzte blank (...) hinter der aufgeschlitzten 
Holzwand Wasser hervor. (...) Klemens Fitte sagte mit leiser Stimme: ‚Hel-
fen!‘ (...) Sogleich streifte er sich die Hosen herunter, ballte sie in die Wunde 
des Schiffes. (I, S. 209 f.)8 

Gustav ruft nach der gemeinsamen Zerstörung des Schiffes – Ellena wurde 
nicht gefunden – aus: „Ellena ist tot“ (I, S. 213).  Die tote Frau als Repräsentantin 
von Tod und Weiblichkeit, den beiden Topoi für die Furcht vor Kontrollverlust 
und Entgrenzung, steht in einer langen ästhetischen Tradition,9 wobei in diesem 
Text gezeigt wird, wie durch Zusammenwirken der gesamten Mannschaft diese 
Rätselhaftigkeit erst gemeinsam imaginiert, nach außen projiziert und dann erst 
gefürchtet und bekämpft wird. Gustav versucht nach Ellenas Verschwinden das 
Geschehen zu mythisieren: Die ganze Reise habe als Zweck möglicherweise den 
Raub Ellenas (Helenas) verfolgt. Durch Rückführung auf einen Mythos versucht er, 
das Unbekannte in einen bekannten Kontext zu stellen. So ist (nach Roland Barthes) 
das Ziel des Mythos, unaufhörliches Entstehen von Welt zu verschleiern und sie zu 
fixieren. Die Rätselhaftigkeit des Fremden wird in den Mythos eingeschlossen und 
somit getilgt. Aus dem Einbruch des Besonderen, dem unerklärlichen und uner-
warteten Verschwinden einer Person von einem Ort, von dem man eigentlich nicht 
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verschwinden kann, macht Gustav das Allgemeinste, wodurch er das Geschehen zu 
kontrollieren versucht.10 Ellena wird dadurch aber noch einmal symbolisch getötet: 
Die Mythisierung ihres Verschwindens bannt diesen Vorgang in einen Bereich, in 
dem Gustav das Opfer ist. Man hat ihm Ellena geraubt. Das Rätsel um Ellenas Ver-
schwinden fordert vor allem deshalb eine Lösung, weil, bevor sie nicht gefunden 
wird, nicht entschieden werden kann, ob sie noch lebt oder nicht. Diese Zwischen-
stellung zwischen Tod und Leben versetzt die Mannschaft in Panik, weil sie ihre 
sadistischen Fantasien über gefangene singende Mädchen im Laderaum zitiert und 
damit zwei Ängste wachruft, die beide den Gesamttext strukturieren: die Angst vor 
der Vergänglichkeit, also der Endgültigkeit des Todes, und die Angst, dass der Tod 
vielleicht doch nicht das Ende ist. Beide Ängste strukturieren und motivieren den 
zweiten, autobiografischen Teil der Romantrilogie.

Die nicht als Tote oder Lebende zu fixierende Ellena fungiert als Trope des 
Geheimnisses um den Tod. Sie wird zur Figuration der Ungewissheit in Bezug auf 
die Möglichkeit eines Weiterlebens nach dem Tod. Die Versuche Gustavs und der 
Matrosen, Ellenas Verschwinden durch eine Überführung in den Mythos (Gustav) 
oder einen magischen Akt (das Zerhacken der Galionsfigur, ein späterer Versuch 
der Matrosen) zu begegnen, ist zugleich der Versuch, diese beiden Welten wieder 
zu trennen. Dabei sind aber beide, die mythische Helena wie die Galionsfigur, als 
Ellena-Doubles schon rhetorischer Ausdruck ihres Todes. Die Ambiguität des le-
benden Leichnams soll in einer eindeutig toten Identität sichergestellt werden. Erst 
mit dem Versenken des Schiffes ist – so scheint es zunächst – Ellena endgültig tot 
und eine stabile Ordnung scheinbar wiederhergestellt, würde nicht im Auftauchen 
der Galionsfigur sofort wieder Ellenas Auferstehung inszeniert. Gerade weil Elle-
nas Leiche niemals gefunden wird, sondern der Gedanke an sie lediglich gebannt 
oder abgewehrt wird, wird sie in Gustavs nachfolgendem Text immer wieder ent-
stellt auferstehen; das Verdrängte rächt sich bekanntlich durch Wiederkehr.

Es ist jedoch nicht der auktoriale Erzähler, der einen Teil des Rätsels lüftet; ich 
komme damit zum zweiten Teil meines Aufsatzes, der autobiografischen Konstel-
lation:

II.

Da wurden meine Arme gepackt (...). In meine entsetzten Augen wurde eine 
Laterne getan. Ich, überrumpelt, unfähig, mich einer Deutung hinzugeben, 
leistete nur schwache Abwehr. (...) [E]he ein Laut kam, preßte sich ein (...) 
bekleidetes Knie eines Menschen mir in den Mund. Ein lähmender Ruck keil-
te die Kiefern fest. (...) Ein heftiger Schmerz in den Mundwinkeln, als risse 
das Fleisch der Wangen auseinander. (...) Neben meinem Bett stand Alfred 
Tutein. Er hielt ein Messer in der rechten Hand (...). Er setzte sich die Spitze 
des Messers auf die nackte Brust. Ich sah überdeutlich zwischen den beiden 
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braunen Warzen, sie waren tiefdunkel, klein, genau abgezirkelt, den Punkt, in 
den das Messer eindringen sollte. (...) [D]as Bild, überraschend, war irdisch 
genug, standfest, fleischlich, ohne trügerische Dämmerung (...). Wie aber war 
die plötzliche Vertauschung der Personen zu erklären? Die Verkehrung der 
Handlung? Dass ich vom Überfallenen (...) zum bestellten Zuschauer einer 
Selbstopferung wurde? Ich begriff nun, daß die Figur auf mich wartete. Ich 
richtete mich langsam auf, streckte die Hand behutsam aus, um, nach einer ge-
wissen Zeit, den Schaft des Messers zu berühren. Der junge Matrose hielt still. 
[...M]eine Hand (...) umklammerte den Griff, zugleich die Faust des anderen. 
Mit einem Ruck riß ich Faust und Messer an mich. (...) ‚Sie tun das Falsche‘, 
sagte Alfred Tutein.[/] (I, S. 474 f.) 

Die Freundschaft der beiden Protagonisten der monumentalen Romantrilogie 
Fluß ohne Ufer, des Komponisten Gustav Anias Horn und des Matrosen Alfred 
Tutein, die am Ende dieser Begegnung in ein Treuegelöbnis bis zum Tode (also 
sozusagen in ein Eheversprechen) mündet, steht im Zeichen massiver Verwer-
fungen der Kommunikationsordnung, als deren offensichtlichste zu nennen wäre, 
dass sie einen Angriff auf den Mund des Überrumpelten darstellt. Als besondere 
Pointe dieser Textstelle kann gelten, dass nicht nur Gustavs Mund durch Tuteins 
Knie geknebelt wird, sondern auch seine Arme fixiert werden. Damit arretiert und 
markiert Tutein in ihrer ersten entscheidenden Begegnung die beiden Orte, von 
denen aus künftig alle Gewalt gegen ihn (nämlich in Form des gesprochenen und 
geschriebenen Wortes) ausgehen wird. Denn diese Szene ist der Auftakt eines 
Geständnisses: Tutein lüftet das Rätsel des ersten Romanteiles und gesteht, Ellena 
in einem Zustand sexueller Raserei ermordet zu haben. Damit steht er, und nichts 
könnte Gustavs frühere Besitzansprüche an Ellena deutlicher machen, für den Rest 
seines Lebens in Gustavs Schuld. So zumindest sehen es die beiden Männer, sofern 
man Gustavs Schilderung Glauben schenken darf. Es kommt zu einem Treueeid 
zwischen beiden, letztlich ist es also Ellenas Mörder, der ihre Stelle als Gustavs 
Braut zu besetzen hat. 

Das Treuegelöbnis der beiden Männer wird jedoch auch nach Tuteins Tod nicht 
hinfällig. Vielmehr verbringt Gustav den Rest seines Lebens – schreibend – an der 
Seite des konservierten Leichnams. Die Niederschrift des Gustav Anias Horn, so 
lautet meine These, inszeniert dabei den testamentarischen Charakter der Schrift, 
fungiert also als Nekrolog (und führt dabei unter anderem vor, dass jeder Text auch 
thanatografisch funktioniert). Ihr fiktiver Autor umschreibt die Abwesenheit seines 
toten Freundes, dessen Ambivalenz nicht nur durch dieses Schreiben, sondern auch 
in der (beschriebenen) Behandlung seines Leichnams verkörpert ist. Der tote Körper 
im Text fungiert dabei als paradigmatischer Prätext des Textes selbst. Er verweist 
auf die Absenz, die jede Repräsentation bedeutet und führt die Verwandlung des 
Leichnams in Schrift (also von Soma in Sema analog z. B. zu den von Jan Assmann 
untersuchten ägyptischen Totenriten)11 in drei Schritten vor: Der Tote wird zunächst 
plastiniert, also in eine Statue, ein Double seiner selbst, verwandelt, dann unter den 
Schreibtisch seines Biografen geschoben – und damit buchstäblich einer Ökonomie 
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der Trauer unterworfen – und erst als seine Biografie, seine symbolische Auferste-
hung im Text, beendet ist, wird er beerdigt. 

Thomas Macho argumentiert in „Tod und Trauer im kulturwissenschaftlichen 
Vergleich“, der oder die Tote sei in seinem oder ihrem paradoxen Status, die ‚An-
wesenheit eines Abwesenden‘ zu verkörpern unter anthropologischen Gesichts-
punkten als das Ur-Zeichen zu sehen.12 Die Analogie zwischen Grab und Schrift, 
so Assmann, sei dabei enger als die zwischen mündlicher Rede und Schrift.13 Die 
Grabinschriften altägyptischer Gräber ersetzen dabei nicht die mündliche Rede, 
sie ersetzen vielmehr das Zeichen, als das das Grab zuvor selbst fungiert (und ma-
chen es somit zum Zeichenträger). Monika Schmitz-Emans weist in der Einleitung 
ihrer Monografie Schrift und Abwesenheit14 sowohl auf die zeichentheoretisch in-
teressante Losgelöstheit der ‚Botschaft‘ von ihrem ‚Urheber‘ hin als auch auf die 
kultisch/magische Praxis der „Wiederholung“ (im buchstäblichen Sinne als erneute 
Aneignung), der Präsentifikation von Abwesenden in der und durch die Schrift 
– und verknüpft so Schriftpraxis und Totenkult. 

Tuteins konservierter und kupferumhüllter Leichnam unterhöhlt dabei die 
Unterscheidung zwischen Abbildung und Gegenstand: Der Körper wird zum 
Abbild seiner selbst. Gustavs Arbeit an seiner Autobiografie, die als Arbeit an der 
Autobiografie beschrieben ist und den zweiten Teil der Romantrilogie umfasst, 
unterhöhlt die Unterscheidung zwischen Abgebildetem und Abbildendem. Indem 
der Text also beide Referenzen fraglich werden lässt (die auf den Autor und die auf 
den Gegenstand), führt er einen Prozess der Selbstreferentialisierung vor und wirft 
damit grundsätzliche Fragen nach dem Umgang mit Literarizität auf – und zwar 
gerade dort, wo diese sich als Authentizitätsfiktion positioniert. 

Innerhalb dieser Authentizitätsfiktion ist Die Niederschrift ein autobiografi-
scher Text im Sinne Philippe Lejeunes, ein autobiografischer Pakt, insofern das 
Ich, dem der Text innerhalb dieser fiktiven Relation zugeschrieben wird und das 
erzählende Ich namensgleich sind.15 Zugleich handelt es sich aber auch um eine 
fiktive Biografie, wird doch in erster Linie das Zusammenleben mit demjenigen 
beschrieben, dessen Leichnam sich immer in der Nähe des Schreibenden befindet. 
Diese Totenwache, in der ein am Sterbebett – also dem noch Lebenden – gegebenes 
Versprechen, das nämlich, ihn nie zu verlassen und ihn nie den Behörden auszu-
liefern, teilweise erfüllt, eher aber hypostasiert wird, folgt einer doppelten Logik 
des Opfers (die sich im Laufe des Textes in wechselnden Konstellationen wieder 
finden lässt, z. B. in den Ermordungen und Verletzungen sämtlicher Frauen, die 
im Text vorkommen). Die schuldhaft erfahrene Trennung von der Geliebten (als 
tradierte conditio sine qua non zu einer Existenz als Künstler) schließt hier an den 
Orpheus-Mythos an, handelt es sich bei Gustav doch sogar um einen Musiker. Was 
der Text inhaltlich vorführt, führt er (auf verschiedenen Fiktionalitätsebenen) auch 
aus: Fluß ohne Ufer gibt vor, einen toten Freund wiederzubeleben, zugleich aber 
benötigt der Text als conditio sine qua non diese Leiche, von der er handelt. Doch 
wird auf diese Weise nicht bloß der Freund nieder-geschrieben (im Anklang an 
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‚niedergeschlagen‘), sondern zugleich sein fiktiver Autor, der sein restliches Leben 
so in den Dienst an einen Toten und den einseitigen imaginären Schlagabtausch mit 
ihm stellt. Das imaginäre Streitgespräch gerät so zum Muster (auto)biografischer 
Rede. Im Nachhinein wird der Tod des anderen notwendig gewesen sein, damit er 
in den Text, in diesen Text eingehen kann. Gustav bewahrt den Freund nur um den 
Preis seines Todes. Er ‚schändet‘ außerdem den Leichnam, indem er ihm dessen 
Totsein streitig macht und ihn immer wieder auferstehen lässt, ihn sozusagen per-
manent wieder ausgräbt. Zugleich opfert er sich selbst, indem er den Rest seines 
Lebens in den Dienst an dem Toten stellt, nicht nur in den Dienst an dem toten 
Freund, sondern auch in den Dienst an dem Toten, der er sein wird und den er in 
der Schrift antizipiert – und dies ist ganz buchstäblich zu nehmen, leidet Gustav 
doch unter Erinnerungsausfällen. Er wird von starken Kopfschmerzattacken ge-
plagt, die ihn immer wieder Stücke seines Gedächtnisses einbüßen lassen – seine 
größte Angst ist diejenige, eines Tages aus einer dieser Attacken aufzuwachen und 
gänzlich ohne Gedächtnis zu sein. In diesem Fall sollen seine Aufzeichnungen ihn 
wieder neu erschaffen. Er lebt also in dem Phantasma, in und aus seinen Schriften 
wiederauferstehen zu können wie Phönix aus der Asche (womit er an Nietzsches 
Ecce Homo und die Idee der ewigen Wiederkehr anschließt).16

Fluss ohne Ufer ist für die Untersuchung autobiografischen Verstehens deshalb 
besonders ergiebig, weil hier in der Fiktion die Welt einer Autobiografie mit der ‚rea-
len‘, auf die sie vorgeblich referiert, konfrontiert wird. Dabei wird offensichtlich, 
dass beide, wenn man eine übergeordnete Erzählebene annimmt, die es ja geben 
muss, weil man sie sonst nicht als zum selben Textkorpus zugehörig erfahren könnte, 
als Fiktionen erscheinen. Wenn man nämlich von einer übergeordneten Erzählebene 
des Gesamttextes ausgeht, vor deren Hintergrund beide als gleich ‚gültig‘ angesehen 
werden, kommt es zu groben Widersprüchen zwischen der auktorialen Schilderung 
des ersten und der Erinnerung des Ich-Erzählers des zweiten Teils. Hier stellt sich 
die in Autobiografien immer virulente Frage nach Wahrheit und Lüge, denn es ist 
nicht einmal probeweise möglich, einem der konkurrierenden Erzähler zu ‚glauben‘. 
Lügt der eine, so steht mit dieser ‚Lüge‘ alles, und das heißt auch der andere in 
Frage. Wir müssen entweder vom Anfang her dem Ende des Textes misstrauen oder 
vom Ende her dem Anfang. Diese Misstrauenskonstellation findet sich auch in den 
Gesprächen des Romanpersonals immer wieder. Alle Streitereien sind von gegensei-
tigen Unterstellungen begleitet und verweisen damit auf die Funktionsbedingungen 
des Textes. In der Regel werden in Texten Jahnns Konflikte des Romanpersonals 
in symbolische Akte bzw. quasi-rituelle Opferhandlungen überführt. Dies reicht 
von der Amputation eines Fingers (zur Bereinigung einer Vertrauenskrise) bis hin 
zu Blutaustausch (um die Alterität des anderen zu bannen) oder Mord (als Folge 
von Kommunikationsentzug). Die Frage, wer in der Autobiografie für die Wahrheit 
bürgen soll, stellt sich innerhalb einer fiktiven Autobiografie unproblematischer als 
in Autobiografien, deren Fiktionalität abgestritten wird, weil es hier keinen Zweifel 
geben kann, dass die ‚Wahrheit‘ der Autobiografie als eine Funktion innerhalb des 
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Textes gelesen werden muss. Es gibt also nicht etwa außerhalb eines Textes einen 
‚Vertrag‘, der im Titel die Aufforderung enthalte, dies ‚als‘ Autobiografie zu lesen. 
Dieser Pakt verschiebt sich in einer fiktiven Autobiografie auf die Ebene der Hand-
lung, und es ist darauf zu achten, wie der Text operiert, um die Verbürgung von 
Wahrheit zu inszenieren. Für die Frage nach Wahrheit oder Lüge gibt es in diesem 
Fall nur eine ästhetische und keine ethische Perspektive.17

III.

Die Glaubwürdigkeit Gustavs wird jedoch nicht nur vom Anfang des Textes, son-
dern auch vom Schluss her in Frage bzw, sogar in Abrede gestellt: Denn dieser 
‚Schluss‘ besteht aus einem Brief an die tote Mutter, der neben der Autobiografie 
von einem unbekannten Herausgeber bei Gustavs Nachlass gefunden wird, und 
der den fiktiven autobiografischen Raum erweitert und umwälzt, weil er vor dem 
Beginn der Niederschrift datiert ist und so erst am Schluss die Lektürevorausset-
zungen des Anfangs geliefert werden. Der Brief ist also als vor der Niederschrift 
verfasst zu lesen, gleichzeitig wird er – eine lineare Lektüre vorausgesetzt, da er im 
Text als Anhang positioniert ist – am Schluss gelesen. Der Leser oder die Leserin 
steht nun vor einer unlösbaren Aufgabe: Lesen wir im Sinne Gustavs, so muss alles 
zuvor Gelesene nun vergessen werden. Der Gustav am Beginn der Niederschrift 
ist ein anderer als der am Ende der Niederschrift. Das ist natürlich nicht möglich. 
Wir können den Text nicht mehr als ein der Niederschrift vorgängiges Dokument 
verstehen, es also nicht aus seinen quasi-eigenen Voraussetzungen heraus lesen. 
Innerhalb des Textes wird durch den Brief als ‚konkurrierendes‘ (auto)biografisches 
Dokument Gustavs das herausgefordert, was wir mit Paul de Man „autobiographi-
sches Verstehen“ nennen, ein Verhältnis „doppelter Spiegelungen“18: Dem jüngeren 
Gustav, dem des Briefes an die Mutter, also dem Gustav vor der Niederschrift wird 
nach der Niederschrift das in der Niederschrift Beschriebene zugeschrieben. Favo-
risieren wir unsere Lesechronologie, kommen wir geradewegs von Gustavs Tod 
her, denn der Text ist Teil seines Nachlasses. Wir erleben ihn also als Brief eines 
Toten an eine Tote. Damit figuriert er die doppelte Abwesenheit, auf die vor allem 
die autobiografische Schrift verweist, seitdem sie nicht mehr als Bekenntnisschrift 
(z. B. im Sinne Augustinus’) funktioniert: die Abwesenheit des Adressaten und die 
Abwesenheit des Autors. 

Meine liebe Mutter, soeben hat mich die Nachricht erreicht, dass du gestorben 
bist. Nun ist es töricht, dir diesen Brief zu schreiben, den ich so lange erwogen 
und immer verworfen habe. Die Worte hätten dich längst auf die eine oder 
andere Weise erreichen müssen; aber sie sind nicht geschrieben worden und so 
gibt es keine Gewißheit über ihren Abgang und ihren Empfang. Ich habe dich 
geliebt, aber ich habe es niemals zeigen können. (II, S. 692)
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Oder es wird hier ausbuchstabiert, wie es schon bei Rousseau angedeutet ist 
– wenn wir Paul de Mans Rousseau-Lektüre folgen wollen – der doppelten Verzicht 
der Literatur, durch den sie erst wirklich Trauerarbeit geworden ist: den Verzicht 
auf das Selbst und auf die Präsenz der Welt.19

Dass sich der Brief an die tote Mutter richtet, ist aus Gustavs Perspektive nicht 
widersprüchlicher als das Projekt der Niederschrift, sofern sie als Brief an ein am-
nestisches Ich gelesen wird (also als Brief, der, wann immer er auch ankommt, der 
eines Toten sein wird). Der Brief an die tote Mutter richtet sich an den vergesse-
nen Anfang der Lebensgeschichte, die Niederschrift an den Tod des schreibenden 
Ichs, der ebenfalls als Vergessen gedacht ist und schließlich richten sich beide an 
eine(n) andere(n), der/die nicht mehr antworten kann. Der Brief an die Mutter liegt 
damit genau in der Spalte des Stilbruchs, des Perspektivenwechsels, der zwischen 
dem Holzschiff und der Niederschrift stattfindet. Er bezeichnet damit einen nicht 
erwähnten Ausgangspunkt zur Abfassung der Niederschrift, den wir erst an ihrem 
Ende erfahren. Mit diesem Wissen müssten wir nun an den Anfang zurückkehren 
und den Text unter der Voraussetzung des Briefes neu zu lesen beginnen, doch dann 
kämen wir schließlich wieder beim Brief an, von dem wir ausgegangen sind, und es 
zeigte sich, dass wir ihn unter seiner durch ihn ausgelösten Neuinterpretation ganz 
anders lesen und das hieße schließlich wieder von vorn beginnen zu müssen. Hier 
funktioniert die Spiegelung umgekehrt (und hier muss die Chronologie des Lesens 
zugrunde gelegt werden): Dem Gustav vor dem Brief an die Mutter (also von uns 
aus dem der Niederschrift) wird nach dem Brief an die Mutter das in dem Brief 
an die Mutter Erzählte zugeschrieben. In der Vereinnahmung durch diese doppelte 
Prosopopoiia, der Niederschrift und des Briefes, die sich gegenseitig ihre Stimmen 
‚leihen‘, müssen wir uns auf unser eigenes Grab verweisen lassen, denn dem – nur 
durch den Tod abgebrochenen – unendlichen Schreiben entspricht strukturell ein 
unendliches Lesen (das nicht mit dem Tod Gustavs abbrechen kann, sondern erst 
mit dem eigenen abbrechen dürfte), das die Fertigstellung des Bildes des anderen 
immer wieder aufschieben muss. Gustav riskiert – trivial gesprochen – also nie-
mals, dem Leser oder der Leserin gegenüber das Gesicht zu verlieren; weil er erst 
gar keines erhält.

Hier wird der Leser/die Leserin nämlich einer double-bind-Situation ausgesetzt: 
Um dem Text gerecht zu werden, müsste man in dieser Schleife gefangen bleiben, 
bricht man aus ihr aus, so ist dies ein willkürlicher Gewaltakt. Andererseits kann 
man es aber auch als Gewaltakt des Textes verstehen, dieser Situation ausgesetzt 
zu werden. Wenn der Leser/die Leserin nicht gezwungen sein will, den Rest des 
Lebens mit dem Lesen dieses Textes zu verbringen, so muss er/sie den Lektüreakt 
eben gewaltsam, an einer beliebigen Stelle abbrechen, d. h. er oder sie muss damit 
aufhören, Gustav verstehen zu wollen.
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Ist die Sender-Empfänger-Konstellation im Brief an die tote Mutter die eines 
Lebenden an eine Tote, so ist es mit der Niederschrift genau umgekehrt. Sie hat die 
Form eines Vermächtnisses. Ein Toter ‚spricht‘ zu den Lebenden. Er teilt ihnen mit, 
dass er sein Ziel nicht erreichen konnte, dass er gestorben ist, bevor er es zu einer 
Deutung seines Daseins gebracht hat. Doch dieses Gescheitert-Sein ist nicht das, 
was es zu sein vorgibt. Gustav wird nämlich von einem jungen Mann, Ajax von 
Uchri, ermordet, der als Tuteins Nachfolger, jedoch ohne ihm in derselben Weise 
durch Schuld verpflichtet zu sein, in seinem Haus wohnt. Ermordet zu werden ist der 
einzig mögliche Abschluss seines Unternehmens, also kein Unterliegen oder Schei-
tern, sondern eigentlich sein Gelingen: Gustavs Ermordung ist einerseits grandiose 
Rechtfertigung all seiner paranoiden Ängste, andererseits finaler Akt der Selbster-
schaffung in der Selbstopferung (aus einer nicht recht funktionierenden Beichte ist 
unter der Hand eine Passionsgeschichte geworden) und zum Dritten Befreiung von 
der Schuld, nicht alles gesagt zu haben, die er im Selbstmord niemals hätte erlangen 
können. Die Ermordung und ihre Vorankündigung in der Kneipe des Rotna-Hotels 
enthält das Inventar der christlichen Passionsgeschichte. Ajax von Uchri gibt seinen 
Komplizen den zu Ermordenden durch freundschaftlichen Handschlag (statt Judas-
kuss) zu erkennen (die andere Faust stößt er ihm in den Magen, ein Rückverweis 
auf Tuteins Geständnis, er wolle Gustav so nah sein wie ein Chirurg, der ihm den 
Magen öffne), beim Warten auf die Mörder muss sich Gustav selbst dazu ermahnen, 
nicht einzuschlafen (wie Jesus die Jünger) und schreibt (statt zu beten) über die 
Vergeblichkeit von Gebeten, die immer nur ins Leere gehen: 

Es ist, wie es ist. Das ist der schreckliche eiserne Pol. Kein Glaube bewegt ihn 
(...). Vergeblich flehe ich den Segen auf Wälder und Tiere herab (...), vergeb-
lich wähle ich die Partei der Schwachen und Besiegten – ich errette keinen – es 
ist, wie es ist ---. (II, S. 689) 

Und auch für Zeugen ist durch die Niederschrift gesorgt, auch wenn das Gegen-
teil geschrieben steht: „Niemand wird sehen, was mit mir geschieht.“ (II, S. 691) 
Die Notwendigkeit, das Opfer zu bezeugen und zu dokumentieren ist nicht erst von 
Nietzsche (in Ecce Homo), sondern bereits von Kleist erkannt worden: 

Aber wer weiß, ob Christus am Kreuz getan haben würde, was er tat, wenn 
nicht aus dem Kreise wütender Verfolger seine Mutter und seine Jünger feuch-
te Blicke des Entzückens auf ihn geworfen hätten.20

Hier kann nun doch noch einmal der Bogen zu Rousseau geschlagen werden, 
der in einem kleinen vorweggenommen Tod Ähnliches erlebt. Statt dass ihm durch 
einen ‚Werwolf‘ (so wird Ajax an dieser Stelle eingeführt) der Schädel aufgeschla-
gen wird, stolpert dieser über eine anstürmende Dogge und landet auf dem Kopf. 
Augenblicklich fühlt er sich befreit von dem Zwang, alles sagen zu müssen. Der 
Verweis auf Rousseau bietet sich auch deshalb an, weil die Ermordung Gustavs 
wiederum unter dem Zeichen eines Erlebnisses in seiner Kindheit steht. Im Alter von 
etwa dreizehn Jahren schlägt ihm ein Spielkamerad versehentlich einen Spaten auf 
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die Stirn, worauf Gustav ein eigentümliches Jahr erlebt, in dem er ohne Erinnerung 
und ohne Angst vor der Zukunft gelebt haben will, das er als glücklich erinnert. 
Dasselbe finden wir bei Rousseau: 

Ganz dem gegenwärtigen Augenblick gehörig, erinnerte ich mich an gar 
nichts, ich hatte keinen deutlichen Begriff von meinem Individuum, nicht die 
mindeste Vorstellung dessen, was mir begegnet war, ich wußte weder, wer, 
noch wo ich war, fühlte weder Weh, noch Furcht, noch Unruhe. Mein Blut sah 
ich fließen, ganz wie ich einen Bach hätte fließen sehen, ohne es mir einfallen 
zu lassen, daß dieses Blut mir gehöre.21

Wenn nun bei Gustav diese glückselige Erinnerungslosigkeit sich im Nachhin-
ein22 als Vorgriff auf den Tod herausstellt, so wird erst klar, warum Gustav einem 
erneuten Vergessen, das sich durch die Kopfschmerzen ankündigt, schreibend be-
gegnen muss. Der Text, den er dabei erschafft, ist zugleich zum einen sein Nachruf 
als auch zum anderen ‚Bauplan‘ seiner geplanten Neuschöpfung, der nach seinem 
Tod nicht etwa sein amnestisches Ich erreicht, sondern in der Fiktion des Textes 
Ajax von Uchri, seinen Mörder.  Andererseits erreicht er zugleich auch uns, liegt 
der Text doch als monumentaler Epitaph seinem Leichnam bei. Uns mit ihm nicht 
zum Ende kommen zu lassen, uns dazu zu zwingen, Gewalt mit Gegengewalt zu 
beantworten (aufzuhören, wo wir nicht enden können), ist eine Schuld, die man nun 
niemandem mehr zuschreiben kann, die einfach im Faktum des Textes liegt, auf den 
wir uns nun einmal eingelassen haben. Das Spiel mit dem schlechten Gewissen des 
Lesers hat kein Subjekt mehr, von dem aus es inszeniert wird.

In den Schluss der Niederschrift Gustavs ist die Grenze des Schreibens in den 
Tod hinein auf Buchstabenebene in den Text eingefaltet. Der Erzählschluss thema-
tisiert zunächst nicht die Unmöglichkeit eines Sprechens oder Schreibens in Abwe-
senheit, sondern setzt auf verschiedenen Ebenen ein Schreiben in den Tod hinein 
um, wobei der Tod zugleich zum Text gehört, weil er dessen einzig mögliches Ende 
ist. Die Niederschrift richtet sich nun auf einmal an eine Art jüngstes Gericht (und 
schreibt sich damit in die literarische Tradition der Bekenntnisschriften ein, deren 
prominenteste Vertreter Augustinus und Rousseau sind).

Als Niederschrift ist sie – so erfahren wir durch die Herausgeber – v. a. zum 
Ende hin unleserlich, wodurch diese Herausgeberfiktion in eine editionswissen-
schaftliche Problemstellung einführt (was dann auf Autorebene erst recht für den 
Epilog gilt, der ja Fragment geblieben ist). Dieser Herausgeber entscheidet sich für 
eine mögliche Textfassung, lässt einfach aus, was er als unleserlich empfindet und 
gibt zudem noch Leseanleitungen, die sich zum Teil als irreführend oder zumin-
dest einseitig nachweisen lassen. „Nur zwei Buchstaben stehen mit merkwürdiger 
Klarheit da, ‚c.e.‘. Man kann sie zwanglos als die Abkürzung von ‚conclamatum 
est‘ deuten“ (III, S. 691).23 Ich würde hingegen vorschlagen, dass man sie ebenso 
zwanglos als die Abkürzung für ‚conclusum est‘ (es ist abgeschlossen, beendet, er-
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reicht) deuten kann, und das wäre sowohl ein konstativer als auch ein performativer 
Akt. Gustav darf nun, angesichts seines bevorstehenden Todes seinen Text beenden 
und dieser erhält durch Gustavs Tod einen ‚gültigen‘ Abschluss. Ebenfalls möglich 
wären die Ausschreibung als ‚conatum est‘ (es ist versucht), ‚concessum est‘ (es ist 
verziehen/es ist freigegeben, je nachdem ob es transitiv oder intransitiv gebraucht 
wird), ‚conceptum est‘ (es ist ausgesprochen).24 Durch jede dieser Übersetzungen 
schriebe sich der Text in eine andere autobiografische Tradition ein.

Jahnn löst in Fluß ohne Ufer also das Problem, wie in einem Text mit einem 
Ich-Erzähler der Tod dieses Ich-Erzählers geschildert werden kann, wie viele vor 
ihm mittels einer Herausgeberfiktion. Diese ist jedoch gebrochen. Zum einen durch 
den Ort der Signatur, die den Text umschließt (eine fiktive Signatur ‚vor‘ dem Text, 
nämlich auf der Titelseite, sowie eine unter demselben Namen auf der letzten Seite 
dieses Romanteiles weisen auf die Veränderung des Erzählers durch seinen Text 
und im Verlauf seines Textes hin, da die Notwendigkeit erkannt wird, den eigenen 
Text noch einmal vom Schluss her, also als sein erster Leser, gegenzuzeichnen). 
Die Schlusssignatur steht aber nicht am Ende des aus der Ich-Perspektive Gustavs 
geschriebenen Teils, sondern am Ende der Hinzufügungen der Herausgeber und Tes-
tamentsvollstrecker. Warum aber sollten diese im Namen Gustavs unterzeichenen, 
unterzeichnen sie ihren Teil doch bereits mit ihren eigenen Namen? Wenn Gustav 
hier am Schluss noch einmal erscheint, dann muss er den Bericht seiner eigenen 
Testamentsvollstrecker gegengezeichnet haben. Dies wäre dann aber ein drittes 
Testament oder eine Fälschung – oder aber ein mit dem Vortäuschen des eigenen 
Todes Verlassen des Genres der Autobiografie. Wenn Gustav jedoch angesichts des 
Todes schreibt, dann im Bewusstsein dessen, dass der Text nach seinem Tod gelesen 
werden wird. Die Niederschrift erhält so den Charakter eines Testaments, weil sie 
erst durch den Tod ihres Autors gültig geworden ist, d. h. nicht mehr (durch Gustav) 
abgeändert werden wird. Als unleserliches Gekritzel in Todesangst ist das Ende 
der Niederschrift irreduzibel gegenüber phonetischer Rede und – obwohl unlesbar 
– dennoch Literatur. Der fiktive  Herausgeber trägt dem Rechnung, indem er die 
unleserlichen Stellen nicht einfach weglässt, sondern sie als Gedankenstriche über-
setzt. Mit einem Text, der nur aus Gedankenstrichen bestünde, wäre vielleicht (um 
Roland Barthes und Maurice Blanchot zu radikalisieren) ein Nullpunkt der Literatur 
erreicht, der dieser aber dennoch angehört: 

Die Literatur fängt an mit der Niederschrift. Die Niederschrift ist jene Ge-
samtheit von Riten, jenes offenkundige oder verdeckte Zeremoniell, in dessen 
Verlauf, unabhängig davon, was man ausdrücken will und auf welche Art man 
es ausdrückt, der Fall eintritt, daß, was geschrieben ist, der Literatur angehört, 
und daß jemand, der liest, Literatur liest.25

Dies gilt eben auch dann, wenn der Leser/die Leserin überhaupt nichts entziffern 
kann. Es genügt, dass jemand schreibt, um gelesen zu werden und jemand zu lesen 
versucht, es genügt diese Kommunikationskonstellation, auch dann, wenn sie ergeb-
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nislos bleibt. Und bezeugt es nicht größeren Respekt vor dem Text, wenn an allen 
‚unlesbaren‘ Stellen nur die Information gegeben wird, dass dort etwas steht, als 
dass man sich dem Risiko aussetzt, ein ‚falsches‘ Wort einzusetzen. Dieser Bericht, 
der als unlesbares Gekritzel endet, verweist zurück auf Gustavs Überlegungen zu 
Verhörmethoden: 

Es gab Geschichten, die davon berichten, dass man einen Menschen einfach 
zutode fragte. (...) Und hinterher stand zu lesen, sie hätten das und das ausge-
sagt. Und ihren Namen hatten sie mit stümperhafter Hand daruntergesetzt, als 
Zeugnis, dass dies nun die Wahrheit sei. (I, S. 324) 

Hier stellt Gustav innerhalb seines Textes die Gültigkeit von Signaturen in 
Frage. Dass Gustav bei seiner Schlusssignatur zu einem Zeitpunkt nach seiner 
Testamentsvollstreckung ganz offensichtlich die Hand von jemand anderem geführt 
worden sein musste, ist klar; steht damit aber nicht wiederum die (fiktive) Authenti-
zität der Anfangssignatur in Frage? Wenn die Signatur die Abzeichnung eines Wer-
kes durch das Identifizierungsmerkmal eines Autors ist26 (und das ist in der Regel 
der Name) so wird, gerade wenn man das Problem der Autobiografie zugrunde 
legt, ganz zum Schluss eine Identität gesetzt, die die ganze Zeit in Frage stand,27 
nämlich die Identität zwischen dem Ich vor, nach, während und in der Niederschrift. 
Die Selbstbezeugung der Signatur, die den äußersten Rand des autobiografischen 
Teils von Fluß ohne Ufer darstellt, widerspricht der im Text geleisteten Arbeit, die 
dieses Identitätskonzept ja gerade als Fiktion erwiesen hat. Sie widerspricht ihr aber 
in einer Weise, in der sie ihr widersprechen muss. Denn erst die Perspektive, dass 
es sich hier um eine Autobiografie handeln soll, öffnet den Text für die Probleme, 
die mit dieser Identitätsbehauptung einhergehen, die Signatur ist also – selbst auf 
der Fiktionalitätsebene Gustavs – nur eine als-ob-Signatur28. Eine, die etwas voraus-
setzt, was sie nicht voraussetzen kann, es aber gleichwohl muss, weil der Text, der 
sie ad absurdum führt, ohne sie nicht hätte geschrieben werden können. 
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1 Fluß ohne Ufer besteht aus den Ein-
zelbänden Das Holzschiff, Die Nieder-
schrift des Gustav Anias Horn nachdem 
er neunundvierzig Jahre alt geworden 
war (Teil I und II) sowie dem Epilog. 
Die Niederschrift des Gustav Anias Horn 
nachdem er neunundvierzig Jahre alt ge-
worden war wird im laufenden Text als 
(Die) Niederschrift bezeichnet und nach 
der Hamburger Ausgabe (Bandnummer 
in Bezug auf Fluß ohne Ufer und Sei-
tenangabe) zitiert: Hans Henny Jahnn: 
Werke in Einzelbänden, hrsg. von Uwe 
Schweikert, Hamburg 1986. Die Nie-
derschrift beginnt mit Seite 221 des 
ersten Bandes und endet mit Seite 706 
des zweiten, worauf der Epilog folgt. 
Das ist insofern wichtig zu wissen, als 
von Das Holzschiff (Band I bis S. 221) 
zur Niederschrift die Erzählperspektive 
wechselt.

2 Reiner Stach: „Die fressende Schöpfung. 
Über Hans Henny Jahnns Romantrilogie 
Fluß ohne Ufer“, in: Forum Homosexu-
alität und Literatur 15 (1992), S. 41-50. 
S. 41 f. 

3 Vermutlich sind hier weniger textbe-
zogene Gründe entscheidend, sondern 
eher Jahnns indifferente Haltung zum 
Nationalsozialismus. Zwar setzte Jahnn 
sich schon in den frühen 1930ern nach 
Dänemark ab, galt dort aber nie als Exi-
lant, sondern war vielmehr bemüht, als 
Auslandsdeutscher zu gelten, um wei-
terhin in Deutschland verlegt werden zu 
können und Aufträge zur Orgelrestaura-
tion, seinem Haupterwerb, erhalten zu 
können. Natürlich wurde Jahnn zwischen 
1933 und 1945 nicht gedruckt, aber eben 
auch nie direkt verboten. Er stand des-

halb auch nach ’45 nicht im Fokus des 
Interesses.

4 Dies sagt wohlgemerkt die Person, die 
selbst als blinder Passagier an Bord ist, 
den Reeder als zweiten blinden Passagier 
vermutet, einem plötzlichen Entschluss 
zufolge auf dem Schiff geblieben ist, 
überall doppelte Türen, Geheimgänge 
und Abhörapparate vermutet, den Ge-
sang toter Mädchen im Laderaum zu 
hören glaubt, das Fehlen seiner Verlob-
ten erst nach zwei Tagen bemerkt hat und 
voll von unbegründeten Verdächten ist.

5 „Waldemar Strunck war außerordentlich 
angetan von der Haltung, die Gustav an 
den Tag legte. Da war nichts von einem 
krankhaften Verlangen an dem jungen 
Menschen. Er wurde nicht bei erschöp-
fenden Küssen, die schon nach Blut 
schmeckten, ertappt. Keine Erregungen, 
geschmeidig und schüchtern zugleich, 
nur schlecht versteckt, die verliebte 
Leute in den Augen der kühleren lächer-
lich machen. Da wurden die Minuten, 
die der Verlobte des Abends am Bette 
Ellenas saß, nicht zu Stunden ausge-
dehnt, keine Gelegenheit zum lüsternen 
Miterleben für andere, die auch unbe-
friedigt waren. Gustav hatte erkannt, 
das Schiff war ein recht öffentlicher 
Platz. Der junge Mensch besaß nicht die 
Fähigkeit, schamlos zu sein. Er schach-
telte seine Gefühle ein und begann, sich 
Zeitvertreibe zu erfinden. Er sprach mit 
der Mannschaft.“ (I, S. 61)

6 Die klassische Grundsituation des Mor-
des im geschlossenen Raum ist typolo-
gisch mit dem Labyrinthproblem ver-
wandt. Vgl. dazu: Klaus Just: „Edgar 
Allan Poe und die Folgen“, in: Ders.: 
Übergänge, Probleme und Gestalten 

Anmerkungen
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der Literatur, Bern, München 1966, 
S. 58-78. „Jeder Detektivroman läuft 
darauf hinaus, daß aus einem Labyrinth 
von Irrtümern, falschen Interpretationen 
und Sackgassen schließlich das wahre 
Bild eines Verbrechens ans Licht ge-
bracht wird. Somit schließt der Detek-
tivroman als Literaturgattung in jeder 
seiner Formen historisch an den Mythos 
vom Minotaurus an.“(S. 166) Um im 
Bild zu bleiben ließe sich sagen, dass 
Gustav versucht, mit roher Gewalt das 
Labyrinth zu entzaubern, indem er des-
sen Wände zerstört.

7 Vgl. Sigmund Freud: „Das Unheimliche“ 
[1919], in: Ders.: Studienausgabe, hrsg. 
von Alexander Mitscherlich u. a., 11 Bde. 
Frankfurt/M. 2000, Bd. 4, S. 241-274. 
Siehe vor allem S. 270.

8 Das Zerbrechen von Glas gehört in der 
jüdischen Tradition zu den Hochzeitsri-
tualen und wird wieder aufgegriffen, als 
der Koch nach dem Schiffsuntergang um 
den Verlust seiner geliebten Likörgläser 
weint, in die die Geschichte einer Ver-
gewaltigung oder eines Mordes eingra-
viert ist: Mädchen werden heimlich von 
Männern beim Baden beobachtet, die auf 
der anderen Seite des Glases am Galgen 
baumeln. 

9 Vgl. dazu Elisabeth Bronfen: Nur über 
ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Ästhe-
tik, München 1994. Die tote Frau bzw. 
die weibliche Leiche wird als zentrales 
kulturelles Paradigma herausgestellt. Die 
Frau wird getötet, um ein Kunstwerk 
hervorzubringen, bzw. die weibliche 
Leiche wird in der kulturellen Narration 
als Kunstwerk behandelt. Der kulturell 
konstruierte weibliche Körper wird auf 
poetologischer, produktionsästhetischer 
und kulturtheoretischer Ebene getötet, 
indem er in eine unbelebte ästhetische 

Gestalt verwandelt wird. Erst durch ih-
ren Tod wird die Frau in die symboli-
sche Ordnung eingesetzt – aber eben als 
passiv, als unbelebtes Objekt. Dass hier 
selbst die tote Frau dem noch Widerstand 
leistet, wird deutlich, wenn Tutein von 
seinen Schwierigkeiten erzählt, Ellenas 
Leiche zu verstecken: „Er hielt einen er-
kalteten steifen Körper, den der Zwang, 
in einer Ecke zu hocken, gekrümmt hat-
te. Der Lebende und die Tote haderten 
miteinander. ‚Das bin ich jetzt‘, sagte das 
Mädchen, ‚kalt, steif, zäh und gekrümmt. 
Ich will durch keine Tür. Ich will bleiben, 
wo ich bin.‘ Er schleppte sie davon. ‚Du 
wirst mit mir durch diese Tür gehen‘, 
sagte der Leichtmatrose. Sie lachte und 
stank dabei ein wenig: ‚Ich gehe nicht, 
ich tanze nicht, ich sitze nur.‘ Sie sträub-
te sich. Nacheinander hakte sie sich mit 
Kopf, Armen und Beinen am Türrahmen 
fest. (...) [J]etzt stemmte er sich gegen 
den widerspenstigen Leib. Er kannte kei-
ne Bedenken mehr. Mochte dem Bauch 
geschehen, was da wolle. Er sah die 
Krallen nicht, die der unsichtbare Raum 
für ihn bereit hatte. (...) Da gab Ellenas 
tote Muskelkraft nach. Alfred Tutein 
stürzte mit dem leblosen Fleisch durch 
die Öffnung. (...) Ellena lachte und sag-
te. ‚Ich kann mich so schwer machen als 
wäre ich aus Blei.‘ ‚Tu’s, tu’s ‘, schrie er, 
‚dann zerstückle ich dich.‘ “ (I, S. 67 f.) 
Nachdem Tutein an Deck zurückgekehrt 
ist, klebte „seine Bluse (...) naß an der 
Haut. Die Hose, dunkelfeucht, ström-
te einen faden Geruch nach Harn und 
Verwesung aus. (...) Er wusch sich.“ (I, 
S. 68) 

10 Vgl. Roland Barthes: Mythen des All-
tags, Frankfurt/M. 1991.
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11 Vgl. z. B. Jan Assmann: Stein und Zeit. 
Mensch und Gesellschaft im alten Ägyp-
ten, München 1991, v. a. S. 86 ff.

12 Thomas Macho: „Tod und Trauer im 
kulturwissenschaftlichen Vergleich“, in: 
Jan Assmann (Hrsg.): Der Tod als Thema 
der Kulturtheorie, Frankfurt/M. 2000, 
S. 91-112. Siehe hier besonders S. 99. 
Insofern setzt Macho die Totenkulte 
als Urszenen der Geschichte der Re-
präsentationen an. Die Abbildungs- und 
Aufbewahrungspraktiken der Totenkulte 
werden dann durch die Schrift (als sym-
bolischer Skelettierungspraxis) entwertet 
und ersetzt (vgl. S. 104).

13 Vgl. Jan Assmann: Der Tod als Thema 
in der Kulturtheorie. Todesbilder und 
Totenriten im Alten Ägypten, Frankfurt/
M. 2000, sowie Ders.: „Schrift, Tod und 
Identität: Das Grab als Vorschule der 
Literatur“, in: Stein und Zeit, München 
1991, S. 173.

14 Monika Schmitz-Emans: Schrift und 
Abwesenheit. Historische Paradigmen 
zu einer Poetik der Entzifferung und 
des Schreibens, München 1993, vgl. v. a. 
S. 9ff. 

15 Philippe Lejeune. Der autobiographi-
sche Pakt, Frankfurt/M. 1988.

16 Nietzsche will die Welt in Anführungs-
zeichen setzen, sie also als Zitat, als Text 
sehen, als etwas immer schon Verdop-
peltes, denn wer sich wünscht, einen 
Augenblick wiederzuerleben, kann sich 
nur wünschen, diesen als derselbe wie-
derzuerleben (weil ‚er‘ es sonst gar nicht 
wäre, der ihn wiedererlebt), er verdoppelt 
also sich selbst in diesem Wunsch. Dieser 
schließt darum ein Ja zu allem Vergan-
genen mit ein; indem dieses Vergangene 
aber plötzlich ‚Gewolltes‘ ist, ist es in 
der Figur der Nachträglichkeit doch ein 
anderes geworden. In dieser ironischen 

Distanz wird alles Vergangene zum Text 
eines auctor, der aber im allernächsten 
Augenblick selbst in diesen Text hinein-
fällt, was natürlich zu einer unendlichen 
Verdopplung sowohl der Textanfänge 
als auch des Selbstschöpfungsphantas-
mas führt. In Ecce homo wird genau die-
ser Verstehensprozess ausbuchstabiert, 
indem der Text, der eine Autobiografie 
sein will, immer wieder zu einem neuen 
Vorwort, einer neuen Einleitung ansetzt 
(jeweils von neuen Signaturen begleitet) 
und letztlich doch nichts weiter tut, als 
die eigenen Texte noch einmal zu kom-
mentieren. Die Texte Nietzsches verwei-
sen also aufeinander, und mit den Wor-
ten „Und so erzähle ich mir mein Leben“ 
(Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, KSA, 
S. 262) wird die Suggestion einer bloßen 
Selbstbezüglichkeit erzeugt, die aber 
überhaupt erst in der Dimension des So-
zialen lesbar ist.

17 D. h. anders als es bei Autobiografien 
der Fall sein mag, stellt sich bei fikti-
onalen Autobiografien die Frage nach 
Wahrheit und Lüge ausschließlich im 
Innenraum des Textes, ein ‚Datenab-
gleich‘ mit anderen Texten oder die 
Misstrauenskonstellation, die Paul de 
Man für Autobiografien als Gegenthese 
zum Kooperationsprinzip Lejeunes her-
ausgestellt hat, all dies kann als Problem 
zwar behandelt werden, aber nur inso-
fern der Raum der Fiktion dabei nicht 
verlassen wird.

18 Vgl. Paul de Man: „Autobiographie als 
Maskenspiel“, in: Ders.: Die Ideologie 
des Ästhetischen, hrsg. von Christoph 
Menke, Frankfurt/M. 1993, S. 131-145. 
S. v. a. S. 134.

19 Vgl. Paul de Man: „Madame de Stael 
et Jean Jacques Rousseau“, in: Preuves 
190 (1966), S. 35-40. S. auch Waltraud 
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Gölter: „Zukunftssüchtige Erinnerung. 
Aspekte weiblichen Schreibens“, in: Psy-
che 7 (1983), S. 642 ff., und Dies.: „Re-
gression oder Träume nach vorwärts“, in: 
Lendemains 7 (1982), S. 139-148.

20 Heinrich von Kleist: „An Wilhelmine, 
5. September 1800“, in: Ders.: Sämtliche 
Werke und Briefe, Bd. 2, hrsg. von Hel-
mut Sembdner, München 1977, S.548.

21 Jean-Jacques Rousseau: „Träumereien 
eines einsamen Spaziergängers“, in: 
Schriften, Bd. 2, hrsg. von Hans-Hen-
ning Ritter, München 1978, S. 651. 
S. dazu auch: Karl Heinz Bohrer: Der 
romantische Brief. Die Entstehung äs-
thetischer Subjektivität, Frankfurt/M. 
1987, S. 24-43; sowie Bernhard Lypp: 
„Eine Anticartesianische Version des 
Selbst. Zu Rousseaus Selbstgesprächen“, 
in: Karlheinz Stierle / Rainer Warning 
(Hrsg.): Das Gespräch, Poetik und Her-
meneutik XI, München 1984, S. 379.

22 Hier zeigt sich z. B., wie das Spätere das 
Frühere verändert und der Text sich der 
linearen Lektüre verweigert, die er durch 
die Kapitelüberschriften gleichwohl evo-
ziert.

23 Armin Schäfer hat das „conclamatum 
est“ (es ist aufgerufen worden) bereits 
mehrdeutig interpretiert: Zum einen ist 
es ein Schlachtruf (ein Signal, das derje-
nige gibt, der den Krieg ausruft): „Ver-
weist (...) die Ausgangskonstellation des 
Holzschiffes auf die Unsichtbarkeit des 
Krieges selbst [der Verweis zielt auf eine 
Spekulation der ehemaligen Mannschaft 
ab, dass das Schiff Giftgas geladen hatte, 
T.P.], so halluziniert der Schluss der Nie-
derschrift mit seinem letzten Satz dann 
gleichsam den Kriegsbeginn.“ (Armin 
Schäfer: Biopolitik des Wissens, Hans 
Henny Jahnns literarisches Archiv des 
Menschen, Würzburg 1996, S. 277). 

Zum anderen klingt darin eine altrö-
mische Totenklage an. Liest man c.e. 
als Schlachtruf, so böte sich aus meiner 
Lektüre heraus an, es als ‚offizielle‘ 
Eröffnung des ‚Gefechtes des Lesens‘ 
(de Man) zu verstehen und mit dem 
als-ob-Leser, der sich als Herausgeber 
präsentiert, in Konkurrenz zu treten. 

24 Soviel nur, wenn wir im Lateinischen 
bleiben und nur die Möglichkeiten auf-
führen, die sich ohne tiefer reichende 
Lektüre problemlos auch auf das bisher 
Gesagte beziehen lassen. 

25 Maurice Blanchot: Die Suche nach 
dem Nullpunkt, in: Ders.: Der Gesang 
der Sirenen. Essays zur modernen Lite-
ratur, Frankfurt/M./Berlin/Wien 1982, 
S. 274-285, Zitat S. 279.

26 So der Vorschlag Derridas. Vgl. Derri-
da: Glas, Paris 1974, S. 207.

27 Und zwar nicht bloß die Identität zwi-
schen Erzähler und Protagonisten, die 
sich für Lejeune durch Namensgleichheit 
und Ich-Perspektive setzt. (Vgl. Lejeune: 
Der autobiographische Pakt, Frankfurt/
M. 1988, S. 16.) 

28 Dass die Signatur auch für Gustav eine 
fingierte sein kann, lässt sich aus einer 
intertextuellen Relation herauslesen. Be-
reits in der Einleitung wurde auf inhaltli-
che Übereinstimmungen von Fluß ohne 
Ufer mit Edgar Allan Poes Umständli-
cher Bericht des Arthur Gordon Pym 
von Nantucket hingewiesen. Viel frap-
pierender ist aber die Übereinstimmung 
in der formalen Organisation des Textes, 
die in einem Vorwort aufschlussreich er-
läutert wird. In diesem Vorwort (das von 
‚A. G. Pym‘ signiert ist) wird behauptet, 
dass der Text ein als Roman getarnter 
autobiografischer Reisebericht sei. Die 
Tarnung sei deshalb notwendig gewesen, 
weil die Geschehnisse, die der ‚Autor‘ 
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(Pym) zu berichten habe, derart fantas-
tisch seien, dass ihm – präsentiere er sie 
als Tatsachenbericht – niemand glauben 
würde. Da er aber gleichwohl auf weite 
Verbreitung hoffe, habe er sich einver-
standen erklärt, sie „offiziell als Roman 
deklariert“ (S. 8) unter Edgar Allan Poes 
Namen erscheinen zu lassen, mit dem er-
hofften Erfolg, dass einige Leserbriefe 
bei Poe eingegangen seien, in denen sich 
die Überzeugung ausdrückte, dass es 
sich um eine wahre Begebenheit handle. 
A. G. Pym wolle nun dem Leserwunsch 
nach Aufklärung entgegenkommen und 
seinen ‚unausgeschmückten‘ Bericht an 
den durch Poe getarnten anhängen und es 
dem Leser überlassen, zu bemerken, wo 

‚Poes‘ Text ende und ‚seiner‘ beginne (es 
wird also auf einen zu beachtenden Stil-
bruch hingewiesen, an einen ‚Umschlag‘ 
des Gefechts des Lesens denkt Pym/Poe 
offenbar nicht). An die in auktorialer 
Perspektive geschriebene Erzählung 
des Schiffsunglücks, das A. G. Pym als 
blinder Passagier erlebt, schließen sich 
später Tagebucheinträge an. ‚Wüssten‘ 
wir nicht, dass ein Edgar Allan Poe ge-
lebt hat, ließe sich aus diesem Text nie-
mals entscheiden, wer wessen Fiktion ist 
(wobei der im Text vorkommende ‚Poe‘ 
selbst auch eine Figur ‚Poes‘ ist). Edgar 
Allan Poe: Gesammelte Werke, Bd. IV 
Olten/Freiburg 1966.
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