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/ Inge Stephan

»Was geht uns Kassandra an?*
Zur Funktion des Mythos in Hans Erich Nossacks
frihen Nachkriegstexten /

Man muBB dem intellektuellen Faszismus
den Mythos wegnehmen
und ihn ins Humane umfunktionieren.

Ich tue lingst nichts anderes mehr.

Thomas Mann an Karl Kerényi, 7.9.1941"

Wenn Hans Erich Nossack in seiner nach eigener Aussage 1942 begonnenen, 1946
beendeten und 1948 zuerst verdffentlichten Erzahlung ,.Kassandra® die Frage stellt:
»Was geht uns Kassandra an??, dann geschieht dies zu einer Zeit, in der Kassandra
nach einer mehr als zweitausendjahrigen wechselvollen und widersprichlichen Re-
zeptionsgeschichte zu einer umkdmpften Chiffre in der Auseinandersetzung der ver-
schiedenen politischen Lager mit Faschismus, Holocaust, Krieg und Nachkriegszeit
avanciert war. Thomas Epple® und Solvejg Muller* haben in ihren Arbeiten ,,Der
Aufstieg der Untergangsseherin Kassandra® (1993) und ,,Kein Brautfest zwischen
Menschen und Géttern. Kassandra — Mythologie im Lichte von Sexualitdt und Wahr-
heit* (1994) eine Fille von Beispielen zusammengetragen, die zeigen, dal3 Kassandra
als Seherin, Mahnerin und Warnerin zu einer ,,Symbolgestalt*® geworden war und
entweder als ,Widerstandsfigur” oder ,Legitimationschiffre“® von Autoren und
Autorinnen unterschiedlichster politischer Couleur funktionalisiert wurde.

Heinz Politzer — heute kaum noch als Autor, sondern als Literaturwissenschaftler
bekannt - nimmt in seinem 1933 veréffentlichten Gedicht ,,Kassandra“ den Holo-
caust der europdischen Juden, dem er selbst nur durch seine Flucht entkommen
konnte, in prophetisch anmutender Weise vorweg:

»Derweil euer Schritt wie seit jeher
Das Pflaster tritt, Mérkte bedrangt,
Weif3 mein Auge, der sichere Spaher,

Euch feuerversengt.””
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Zehn Jahre spiter macht ein anderer Autor, Richard Friedenthal — Jude, Emigrant
und wie Politzer heute ebenfalls nur noch als Germanist bekannt — Kassandra zur
Titelfigur eines Gedichtes, wobei wie bei Politzer die Ankldnge an die Schillersche
»Kassandra® unliberhérbar und bei Autoren, die Germanisten sind bzw. geworden
sind, auch nicht verwunderlich sind. In einem im Londoner Exil verdffentlichten Ge-
dichtband wird Kassandra zur Warnerin, der niemand Glauben schenkt:

»lch sehe, — aber keiner will mich héren;

Ich rufe, — aber niemand blickt sich um;

Ich schreie! — doch sie lassen sich nicht stéren,
Sie bleiben meiner wilden Warnung stumm.*#

Auch ein anderer Exilant, Max Hermann-Neif3e, nimmt in seinem 1938 verfafiten
Gedicht ,,Kassandra* seit 1933 die Figur der Seherin in Anspruch, um Uber die poli-
tische Entwicklung in Deutschland zu reflektieren. Der Blick des Autors weist voraus
in eine als apokalyptisch empfundene Zukunft und wendet sich zugleich zurtck in die
politische Vergangenheit. Kassandra, dem fiktiven Du des Gedichts, werden ange-
sichts des im Gedicht erinnerten Reichstagsbrandes von 1933 seherische Fahigkeiten
zugesprochen:

,Du wuBtest, was wir uns zu glauben striubten,
DaB nun der Weltuntergang begann [...].

Da wollte niemand Deiner Warnung glauben;
man sprach zu Dir, wie man zu Kranken spricht,
und lieB sich ungern seine Ruhe rauben

und scheute Dein vergramtes Angesicht.”’

Die Figur der Kassandra dient dazu, um im nachhinein die Richtigkeit von Voraussa-
gen zu bestétigen. Je deutlicher sich die politischen Verhiltnisse verdisterten, desto
mehr bot sich die Figur der Kassandra den Exilautoren als Projektionsfigur an. Stefan
Zweig spricht angesichts des Zusammenbruchs Frankreichs 1940 von den ,alten
Cassandra-Gefiihlen“'°, die in ihm wach werden, Golo Mann spricht von der ,Last
unseres Cassandra-Wissens“" und Rudolf Olden schreibt am Tag des Kriegsbeginns
in einem Brief, er ,teile die Gefiihle der Kassandra vollkommen*“'. Auch Klaus Mann
zieht in seiner Autobiographie ,,Der Wendepunkt®, die 1942 bzw. 1949 geschrieben
wurde, im Riickblick eine Parallele zwischen seiner Rolle als Emigrant und Kassandra.

»Nicht weniger notwendig und wesentlich als dieser indirekte Protest erschien
vielen von uns der direkte, das politische Manifest, [...] das immer neu zu variierende,
neu zu begrindende J'accuse gegen den Hitler-Staat. Deutsche Antifaschisten im
Ausland durfen nicht miide werden, den noch freien [...] Nationen immer wieder zu
versichern: ‘thr seid in Gefahr. Hitler ist gefahrlich. Hitler ist Krieg. [...] Fehlte es
unserem Ruf an Uberzeugungskraft? Er (iberzeugte nicht, er verhallte, die noch frei-
en, noch unabhingigen Nationen [...], nahmen unsere Kassandra-Schreie mit realisti-
scher Skepsis auf.“"
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Wihrend Kassandra in den Werken von Exilautoren zumeist nur als Name auf-
gerufen und damit jene Lexikalisierung der Figur vorbereitet wurde, die dann in den
funfziger Jahren unter dem interessanterweise negativ konnotierten Stichworten
»Kassandra® und ,Kassandra-Ruf* zur Aufnahme in Nachschlagewerke fuhrte',
wird Kassandra fir die in Deutschland bzw. Osterreich verbliebenen Autoren bzw.
Autorinnen zu einem h&chst problematischen Medium der Reflexion und Standort-
bestimmung. Die Tragodie ,,Kassandra® von Hans Schwarz, veréffentlicht 1941, und
die Erzihlung ,,Die Seherin“ von Erika Mitterer, 1943 veréffentlicht — zu berlcksich-
tigen in diesem Zusammenhang ist auch Gerhart Hauptmanns Drama ,,Agamemnons
Tod“ (1942-44 geschrieben) — sind zwar keine offen faschistischen Texte, nahern
sich der Blut-und-Boden-ldeologie der Nationalisten jedoch in nicht zu (berlesender
Weise an.

in allen drei Texten spielt das Blut eine entscheidende Rolle.” Hauptmann greift
auf eine durch Bachofens ,,Mutterrecht” geprégte dionysisch-chtonische Auffassung
der Antike zurtick und sieht im ,,Menschenopfer [...] die blutige Wurzel der griechi-
schen Tragddie“'®. Kassandra ist far Hauptmann zwar nur eine Nebenfigur im Dra-
ma und unterscheidet sich von den anderen Figuren zundchst dadurch, daB sie als
einzige versucht, das triebhaft-gezwungene Handeln der anderen Figuren zu durch-
brechen, letztlich aber auch von der Gewalt des Blutes Gberwiltigt wird. Die Tragé-
die zeigt, daf angesichts von ddmonischen Schicksalsméichten nur die ,,Ergebung in
das Unabanderliche*" bleibt. Damit aber bedient Hauptmann letztlich einen ahisto-
rischen Schicksalsdiskurs, der den nationalsozialistischen Machthabern nur gelegen
sein konnte.

Noch stérker als Hauptmann riickt Hans Schwarz seine Kassandra an die faschi-
stische ldeologie heran. Die Tragddie von Schwarz, die Epple zu Recht als das
wschwirzeste Kapitel der Deutung Kassandras“™® bezeichnet, steht ganz unter dem
Zeichen des Volkischen. Schwarz, der eine erste Fassung des Dramas bereits 1916/
17 in den Schiitzengraben von Ypern geschrieben hat, die jedoch nicht erhalten ge-
blieben ist, und der sich schon vor 1933 als Propagandist der ,,nationalen Revoiuti-
on“ bei den spateren Machthabern empfohlen hatte und nach 1933 gezielt von der
NS-Kulturpolitik geférdert wurde, entwirft in seiner fiinfaktigen Tragddie von 1941
eine Kassandra, die fest in vélkische Zusammenhange eingebunden ist. Der ,,Chor
der gefangenen Frauen®, der im Drama den antiken Chor vertritt, ruft Kassandra,
die nach einigem Zégern und Strauben den Werbungen Agamemnons erliegt, war-
nend zu:

»Deinem Gotte kannst du dich entziehen,
deinem Feinde deinen Leib versprechen,
deinem Volke kannst du nicht entfliehen,
oder deine Sehnsucht wird zerbrechen.“"

Am SchiuB der Tragddie bringt Kassandra und nicht Klytdmnestra Agamemnon um.
Klytamnestra bietet Kassandra zwar ihre Hilfe beim Mord an, aber diese will die
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Rache ganz allein fur sich. Kassandra wird durch diese Tat und durch ihr Ende, das
Schwarz entgegen der mythologischen Vorlage als ,,Totenopfer, das sie dem Vater-
land bringt“%°, gestaltet und das in der Geschichte der Kassandra-Rezeption in dieser
Umkehrung einmalig steht, zur Heroine des vélkischen Kampfes.

Der Text von Erika Mitterer, der bei Epple im Vergleich zu dem von Schwarz
relativ wohlmeinend besprochen wird®', entwirft eine Kassandra, die ebenfalls vom
Blut getrieben wird. Dabei steht nicht so sehr das Vélkische, als vielmehr das Eroti-
sche im Mittelpunkt der Erzdhlung. Mitterer erzahlt eine schwilstige, inzestudse
Geschichte, die ganz auf konventionellen Geschlechtermustern beruht. Kassandra
flihlt sich als GefaB (,,ich bin ganz leer®) und erwartet ihre Erfillung durch den Mann
(fillle es mit Zukunft*).22 Agamemnon sieht in Kassandra die Wiedergingerin der
geopferten Tochter Iphigenie. Das alte ,,Blutopfer* wiederholt sich in der ,,blutschidn-
derischen” Verbindung mit Kassandra als Stellvertreterin Iphigenies. Agamemnon
wird - so sieht es Kassandra am Ende der Erzahlung voraus — von Klytdmnestra nicht
aus Rache fiir die Opferung der Tochter ermordet, sondern aus ,,Gram*?* dariber,
daB ihr Mann sie in jener Verbindung zu Kassandra mit der eigenen Tochter betriigt.
In dieser forcierten Deutung, in der Begehren und ,,Blutschande® eine problemati-
sche Verbindung eingehen, gerét Mitterer in eine wohl unfreiwillige Nahe zur Blutmy-
stik der Nationalsozialisten, bei denen der Begriff der ,,Blutschande* fester Bestand-
teil des antisemitischen Komplexes war.* Von der Seher-Gabe Kassandras ist — ent-
gegen dem Titel — kaum etwas geblieben. Kassandra ist ganz naturhafter Kérper und
hingebungsvolle Frau, deren ,,unsterbliche Liebe“?* am Ende der Erzdhlung tiber die
Seher-Gabe triumphiert bzw. emphatisch mit ihr verschmilzt. Der Widerspruch zwi-
schen Intellektualitit und Sinnlichkeit, den Mitterer ihrer Erzahlung als narratives
Movens unterlegt, wird durch den Rickgriff auf den traditionellen Geschlechterdis-
kurs in seinen emanzipatorischen Méglichkeiten entschirft und im Verlauf der Erzéh-
lung stillgestellt. ,,Ach, Kassandra [...], ist es denn so schlimm, zu dienen und nur ein
Weib zu sein?“* - diese Frage stellt Agamemnon der Geliebten, und der Text gibt
darauf die trostliche Antwort, daB es nicht so schlimm ist, wenn es sich um ,,unsterb-
liche Liebe* handelt und die Beteiligten Agamemnon und Kassandra hei3en.

Wenn man restimierend auf die Rezeption der Kassandra-Texte in den dreiBiger
und vierziger Jahren schaut, erscheint die Figur der Seherin und Mahnerin, die Hofer
in seinem Gemilde von 1936 so zwingend ins Bild gesetzt hat?, politisch belastet,
isthetisch abgewirtschaftet, ohne eigenes Profil und beliebig einsetzbar. Fur eine
fortschrittskritische, emanzipatorische Ausdeutung, wie sie Christa Wolf fast ein hal-
bes Jahrhundert (1983) spéter vorgelegt hat, scheinen alle Voraussetzungen zur Zeit
des Faschismus zu fehlen. Ich halte es flr keinen Zufall, daBB Ernst Bloch in seinem in
den vierziger Jahren verfaBten Werk ,,Prinzip Hoffnung" Kassandra negativ konno-
tiert und als antiutopische Figur verwirft. Unter der Uberschrift ,,Unabwendbares
und abwendbares Schicksal® polemisiert Bloch gegen den Schicksalsbegriff der Antike:

.Moira ist das schlechthin Unabwendbare [...], so daB vor ihm nicht nur der Ver-
stand stillsteht, sondern das Blut erstarrt. Es ist sinnlos, unter solchen Umstanden zu
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handeln, selbst wenn der erste Schritt freisteht [...]. Weder Odipus, noch Kassandra
kénnen etwas tun, gar wenden.*?®

Bloch distanziert sich damit explizit von dem im faschistischen Deutschland favo-
risierten chtonisch-ddmonischen Schicksalskult und versucht, Raum fiir ein veran-
derndes, eingreifendes Denken zu schaffen, fiir das im herrschenden Diskurs der
vierziger Jahre allerdings keine Chancen bestanden. Erst in den sechziger Jahren
setzt eine nennenswerte Rezeption Blochs in Deutschiand ein und verindert sich
auch das Kassandra-Bild, wie es von den unter dem Eindruck des Faschismus schrei-
benden Autoren bevorzugt wurde.

Auf dem Hintergrund der Kassandra-Rezeption der dreiBiger und vierziger Jahre
gewinnt der Satz ,Was geht uns Kassandra an?“, mit dem Hans Erich Nossack seine
Erzihlung ,,Kassandra“ beginnen laBt, eine tiefere Bedeutung, als der leicht hinge-
worfene Satz zunichst signalisiert. Es handelt sich um eine rhetorische Frage, die im
Text Ubrigens mehrmals wiederholt und variiert wird. Natirlich geht Kassandra
»uns* — wer ist eigentlich dieses ,,uns®? — etwas an. Zumindest dem Autor Nossack
ist Kassandra so wichtig, daf3 er seine Erzdhlung nach ihr benennt und die Figur in
anderen Texten mehrfach wiederaufnimmt.

Das ,,uns® in der Ausgangsfrage entpuppt sich zunéchst als ein familiales. Odys-
seus, der Spatheimkehrer aus dem Trojanischen Krieg, wehrt mit dieser Frage die
Frage seines Sohnes Telemach nach Kassandra ab, die dieser dem Vater im Auftrag
der Mutter Penelope stellt, um den schweigsamen, durch seine Erlebnisse verstérten
Vater zum Reden zu provozieren. DaB Penelope mit dieser auf den Sohn delegierten
Frage nicht nur therapeutische Absichten hat, wie der Sohn vermutet (,,Sie meinte,
es wurde besser sein, wenn wir ihn dazu bréchten, 6fters von seinen Erlebnissen zu
erzdhlen.”, 5.94), zeigt der Verlauf des Gesprichs, das sich aus der vom Sohn gestell-
ten und von der Mutter initilerten Frage umstédndlich und stockend entwickelt und
vom Erzdhler durch dazwischen geschobene Erinnerungen des Telemachs und enor-
me zeitliche Spriinge weiter kompliziert wird: Die héusliche Szene, in die das Ge-
sprach uber Kassandra eingebettet ist, wird aus der Distanz von mehr als fiinfzig
Jahren vom inzwischen alt gewordenen Sohn erinnert.

Bevor der Erzihler auf die Frage des Sohnes und die Gegenfrage des Vaters zu-
rickkommt, werden zwei Erinnerungen Telemachs eingeschoben: Zunéchst erinnert
sich Telemach an die Begegnung mit einem namenlosen jungen Mann aus Kleinasien,
der seinen Eindruck von Kassandra mit dem Bild einer ,,blaugrauen, schlanken Rauch-
sdule® (5.95), die aus der Ebene aufsteigt und mit dem strahlenden Himmel ,,ver-
schwimmt®, zu umschreiben versucht hatte. Dieses Bild ist Telemach so unauslésch-
lich in Erinnerung geblieben, daB es noch in der Riickschau von Gber fiinfzig Jahren in
seinem Gedachtnis prasent ist. Neben dieses poetische Bild tritt eine Vielzahl von
Einzelheiten aus dem Trojanischen Krieg, die nicht direkt mit Kassandra zusammen-
héngen und die Telemach von Pylades, dem Freund des Orest, erfahren hat. Durch
die von Telemach erinnerten Erzdhlungen des Pylades erfahrt der Uberlieferte
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Gerhard Marcks, ,,Kassandra®,

gebrannter Ton, 1948

R R X T ——

Mythos drei interessante Verschiebungen. Erstens: Nicht Klytdmnestra hat Agamem-
non ermordet, sondern es ist ihr Liebhaber Agisth gewesen. Zweitens: Nicht der
Sohn Orest hat seine Mutter Klytamnestra umgebracht, sondern sie ist ,,bedauerli-
cherweise® (5.96) bei Unruhen ums Leben gekommen. Und drittens: Orest wird
nicht als Muttermérder von den Erinnyen aus dem Land vertrieben und verfolgt,
sondern er hat sich aus unklaren Griinden auf Reisen begeben und seinem Freund
Pylades die Herrschaft des Reiches in der Zwischenzeit Gbertragen.

Was haben diese Bilder, Erinnerungen und Verschiebungen der mythischen Er-
zihlung mit der Ausgangsfrage zu tun und warum werden sie von dem Erzihler in so
umstindlicher Weise prasentiert? Der stockende ErzdhIflu weist m. E. darauf hin,
daB die Erinnerungen um Tabus kreisen. Die im Ather verschwimmende Rauchsiute
als Sinnbild fiir Kassandra kann als erotisches Bild gelesen werden und in der Erinne-
rung an Agamemnon und Klytdmnestra tauchen Szenen einer Ehe auf, in der sich die
Partner fremd geworden sind. Untreue Manner, unkeusche Frauen und mordende
Liebhaber riicken Monogamie als Ideal der Geschlechterbeziehung ins Zwielicht.
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Diese Wunsch- und vor allem Schreckbilder bilden den erzéhlerischen Hinter-
grund, auf dem das Gesprich Uber Kassandra zwischen Vater, Mutter und Sohn
schlieBlich in Gang kommt und das sich in der Folge immer stdrker zu einem Geplan-
kel zwischen dem sich fremd gewordenen Ehepaar Odysseus und Penelope entwik-
kelt. Die Mutter kommt dem durch die Gegenfrage des Vaters verunsicherten und
verlegenen Sohn mit einer merkwdirdig unvermittelten Frage zu Hilfe: ,,Sie kann doch
gar nicht mehr so jung gewesen sein. Warum war sie eigentlich nicht verheiratet?”
(5.96). Mit dieser Frage ist das eigentliche Thema der Erzdhlung, das in den vorange-
stellten Erinnerungen Telemachs gleichsam praludiert wurde, eréffnet: Es geht um
das ,Ritsel” (5.97) der Attraktion bzw. der AbstoBBung zwischen den Geschlechtern.

Wenn Nossack die Frage nach den Geschlechterbeziehungen und der Rolle der
Sexualitdt zum eigentlichen Kern seiner Kassandra-Bearbeitung macht, dann tut er
dies in einem historischen Moment, in dem eher eine politische Ausdeutung der Figur
zu erwarten gewesen ware. Der diskursive Zusammenhang zwischen Sexualitat und
Wabhrheit, in den nach Solvejg Miillers Interpretation die Figur der Kassandra spéte-
stens seit Schillers gleichnamigem Gedicht eingespannt ist und der je nach politischem
Kontext entweder zur Sexualisierung oder zur Entsexualisierung der Figur fuhrt,
wird bei Nossack auf Kosten eines moglichen politischen Profils der Figur auf die
Frage hin zugespitzt, warum Kassandra sich dem Gott Phobus verweigert habe, eine
Frage, die selbst dem Telemach merkwdrdig vorkommt und mit seinem Bild des Va-
ters ebensowenig zusammenzupassen scheint wie mit der Deutung des Odysseus im
Mythos und der nachfolgenden Forschung. Odysseus, bereits im homerischen Epos
als der listenreiche Politiker par excellence gezeichnet, reprasentiert — wenn man
Herfried Minkler in seiner Arbeit ,,Odysseus und Kassandra® (1990) folgt — gerade
in der Kombination mit Kassandra die ,,Politik im Mythos*:

»Kassandra ist der Prototyp des/der Intellektuellen. Doch nicht weniger als sie ist
auch Odysseus ein Intellektueller, und beide zusammen markieren die Endpunkte
jenes Rollenspektrums, auf dem sich — seit Odysseus und Kassandra — die Intellektu-
ellen bewegen. Kassandra, die duBerste Ohnmacht, reduziert auf die Rolle des unbe-
achteten, ungehérten Warners, ein subversives Subjekt, dessen Reden niemand ho-
ren will, dessen Wissen niemandem nutzt, selbst wenn es ihm nutzen kénnte. Dage-
gen ist Odysseus der Intellektuelle im Vollbesitz der Macht, seine Anweisungen wer-
den befolgt, nach seiner Pfeife tanzen die Helden. Er ist der Mann hinter den Kulissen,
der grof3e Regisseur. Odysseus kann schweigen, Kassandra muf3 reden: Macht und
Ohnmacht. Es ist kaum ein Zufall, daB beide gemeinsam die Biihne der Weltgeschich-
te betreten haben.*?’

Es ist sicher auch kein Zufall, daB Odysseus und Kassandra bei Nossack in eine
enge Verbindung gebracht werden. Freilich werden von Nossack ganz andere Mo-
mente in der Konstellation aktiviert als in der politischen Lesart von Munkler. Natur-
lich ist der Begriff des Politischen vieldeutig. Spétestens nach 1968 haben wir uns
angewohnt, auch das Private als das Politische zu begreifen und die Arbeiten von
Foucault zur ,,Kérperpolitik™ haben uns sensibel fir den Zusammenhang von Sexua-
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litit und Politik gemacht. Die Frage nach der sexuellen Verweigerung, die Nossack
zum Angelpunkt seiner Erzédhlung macht, lieBe sich von hier aus mit einiger Anstren-
gung zwar, doch nicht ganz ohne Berechtigung auch politisch deuten.

Ein Blick auf den Odysseus-Exkurs von Horkheimer und Adorno macht jedoch
deutlich, daB der Begriff des Politischen eben zu jener Zeit, als Nossack seine Kassan-
dra-Odysseus-Konfiguration entwarf, von den beiden Autoren der ,,Dialektik der
Aufklarung® (1944) gerade durch ihre zivilisationskritische Deutung der Odysseus-
Figur in einen explizit antifaschistischen Kontext gestellt wurde. Einmal mehr wird
durch solche Vergleiche klar, wie tief die Graben zwischen den Autoren des Exils und
denen der Inneren Emigration waren und welche unterschiedliche Bedeutung der
Rekurs auf den Mythos hatte. Die Kassandra-Odysseus-Konfiguration mit ihrer zuge-
spitzten Frage nach den Ursachen der sexuellen Verweigerung bei Nossack nimmt
sich jedenfalls auf diesem Hintergrund noch merkwirdiger aus, als sie dem Sohn des
Odysseus in der Erzahlung vorkommt (,,Was mich am meisten wunderte, war, daf3
sich ausgerechnet mein Vater besonders fUr die Geschichte mit Phdbus zu interessie-
ren schien.* 5.98).

Fiir Odysseus jedenfalls scheint diese Frage so wichtig zu sein, daf3 er sie nicht nur
seiner Frau stellt, sondern sie in mehreren insistierenden Nachfragen auch Kassandra
in einem Gesprach gegeniiber formuliert, von dem er Frau und Sohn ausfiihrlich
berichtet. Die Antwort Kassandras, daB sie ,,Angst” (5.113) gehabt habe, befriedigt
ihn trotz gegenteiliger Behauptung nicht véllig, wie die Wiederaufnahme der Frage
im Gesprach mit seiner Frau zeigt. Die Verweigerung Kassandras einem Gotte gegen-
Uber bleibt letztlich ebenso ritselhaft wie die Hinwendung Agamemnons zu der im
Vergleich zu Helena unscheinbaren Kassandra. ,,Wozu hat sich Agamemnon eigent-
lich diese Kassandra ausgesucht? Sie hat doch viel zu schmale Huften.” (5.101)

Diese Frage wird in immer neuen Variationen von verschiedenen Figuren im Text
gestellt. Die schmalgliedrige, scheue Kassandra wird zum Gegenbild der tippigen, ver-
fuhrerischen Weiblichkeit Helenas. Im Gegensatz zu Helena scheint Kassandra Se-
xualitit ebenso zuwider zu sein wie die Gemeinschaft mit anderen Frauen. Sie kann,
wie sie selbst sagt, ,den Geruch der Weiber nicht mehr aushalten” (5.102) und das
Schlimmste sind fur sie ,,die groBen schillernden Fliegen, die [...] in der Sonne ihr Spiel
treiben” (5.102).

Wenn man die Erzihlung des Odysseus im hiuslichen Kreis und den Bericht des
Pylades, aus denen sich der alte Telemach in der Riickschau ein Bild von Kassandra
zusammenzusetzen sucht, vergegenwartigt, so entsteht das Bild einer Frau, die sich
den sexualisierenden Zugriffen ihrer Umgebung zu entziehen versucht, sei es aus Angst,
Ekel oder aber aus einem elitdren BewuBtsein heraus, daB das Zeichen der Auser-
wihlten ist. Fur diese letzte Deutung spricht eine Passage des Textes, in der Agamem-
non, der von Odysseus als der ,,Menschlichste” (5.104) von allen trojanischen Krie-
gern geradezu verehrt wird, Kassandra als eine ihm verwandte Figur anerkennt:

»Aber fir uns gilt diese Obliche Einteilung in Freund und Feind nicht. Wir miissen
auf eine andere Art miteinander verkehren. Ich glaube immer, daB es sehr notwendig
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ist, daf3 wir wenigen, wenn wir uns begegnen, uns au8erhalb der gewohnten Sitten
unterhalten, und daB wir uns das, was wir vor den anderen geheim halten, offen
mitteilen. Denn wenn einer von uns sich irrt, dann ist es viel schlimmer als der kleine
Schaden, den die Irrtimer der anderen anrichten. Vielleicht bin ich ja auch einmal
einem Gotte begegnet. “(5.112)

Diese Passage bereitet die spatere Verschmelzung der beiden Figuren vor, der
geschlechtsspezifische Muster jedoch eingeschrieben bleiben: Kassandra wird zum
»Schatten® (5.117) Agamemnons. Der elitdre Schulterschlul zwischen Agamemnon
und Kassandra beruht auf einer Askese, die gewdhnliche Leute nicht verstehen und
mit falschem Verdacht beargwdhnen. Gegen das ,,selige Paar* (5.118) Menelaos und
Helena, das als Gewinner des Krieges zuriickbleibt und von dem Odysseus nur mit
Verachtung spricht, steht das ,,andere Paar® Agamemnon und Kassandra (5.118), das
gemeinsam in den Tod geht. Das dritte Paar, Odysseus und Penelope, findet in der
ganzen Erzihlung nicht wieder zueinander und trennt sich schlieBlich endgiltig. In
der neuen Generation entstehen (berhaupt keine Paare: Telemach bleibt ebenso
unvermiahlt wie Pylades oder der umherreisende Orest, zu dem nach Meinung des
Pylades allein Kassandra gepaBt hitte (,,Nicht als Mann und Frau, sie war ja dlter,
sondern [...] na, wie soll ich es sagen? Sie hitten sich gleich verstanden.” 5.106). Hier
werden Orest und Kassandra zum ,,Traumpaar® — eine Konstellation, auf die noch
zuriickzukommen sein wird. Die Freundschaft der Uberlebenden Séhne beschrankt
sich im Falle von Orest und Pylades auf Platzhalterschaft bzw. im Fall von Telemach
und Pylades auf den Austausch von Griilen und kleinen Geschenken, die durch ,,ge-
meinsame Gastfreunde® (5.96) vermittelt werden.

Hier kiindigt sich jene méannliche solitdre Position des dichterischen Ichs an, die
Nossack in seiner Bichner-Preis-Rede (1961) nachtraglich zum &sthetischen Pro-
gramm erhoben und bis ans Ende seines Lebens in immer neuen Varianten durchge-
spielt hat. Als einzig mégliche Bindnispartnerin fur die einsamen Heroen kommt nur
eine Figur wie Kassandra in Frage, die aus der Gew&hnlichkeit normaler Menschen in
mehrfacher Hinsicht herausgenommen ist: Sie entspricht nicht den traditionelien
Weiblichkeitsmustern, sie ist als ,,jiingerer Bruder“*® gleichsam eine ,,Unberihrba-
re*, die sich ,rein“ in jeder Hinsicht erhilt und sie ist eine Seherin, die ihre von
Phébus erhaltene ,Gabe® (5.111) nicht als Auszeichnung, sondern als ,,Strafe®
(5.111) versteht. In einer solchen Auffassung berihrt sie sich mit der Auffassung
Nossacks, fiir den das Schreiben immer eine Blrde darstellte, an der er — wie Kassan-
dra an ihrer Sehergabe — schwer zu tragen hatte.

In dem Text ,,Ich habe nur dich, Kassandra* von 1952 kommt Nossack auf diese
Verbindung zwischen méannlichem Autor-Ich und Kassandra, die Christa Wolf spiter
als Verbindung zwischen weiblichem Autor-Ich und Kassandra ausphantasieren wird,
in scherzhafter Weise zuriick. Nach einem Leseabend, auf dem ein Autor wie so oft
mit der |gnoranz seiner Zuhorer konfrontiert wird — in diesem Fall handelt es sich um
eine ,,achtungsgebietende Dame*, eine Hamburgerin, die ihn mit der Frage nervt, ob
er das, was er schreibe, denn auch alles wirklich erlebt habe. Aus der ihn befallenden
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~Traurigkeit” kann sich der Dichter nur durch den Riickzug in sein Hotelzimmer
retten, wo ihn bereits Kassandra erwartet:

»Als oben die Fahrstuhltir hinter mir zuklappte, sah ich gleich, daB Kassandra
dort auf mich wartete. Die gleiche Kassandra, die mit mir zusammen vor ungefihr
dreitausend Jahren erschlagen wurde. Die mit den zu ,,schmalen Hiften®, wie es
damals aufgrund einer Bemerkung der schénen Helena von ihr hieB. Es gibt nur eine
Kassandra, und ich habe sie erlebt.

Sie hockte in einem der Sessel, die auf dem Platz vor der Fahrstuhltir standen,
neben ihr auf einem runden Tisch eine Vase mit weiBen Tulpen. An der Wand hing
ein alter Stich. Irgendwelche Menschen in altmodischer Kleidung, die aufs Meer hin-
ausschauten.

Ich kniete mich zu Kassandra hin — ja, verzeihen Sie; denn jetzt schildere ich das
Wirkliche, und nicht so, wie man sich unten im Speisesaal benimmt —; ich tat es, weil
ich ihre Augen sehen wollte. Ich dachte nidmlich, sie weinte, aber natrlich, ein Méad-
chen, das die Liebe eines Gottes ausgeschlagen hat, weint nicht so leicht. ‘Ich dachte
schon, du warst verloren’, sagte sie. ‘Beinahe war es soweit. Drei Stunden habe ich
versucht, dich zu verleugnen. Es war furchtbar.’

*‘Hast du viel trinken missen?’

‘Ach komm, es geht. Wird es denn nie anders werden mit uns? Immer wieder
steht eine Klytamnestra da mit dem Beil in der Hand und will uns erschlagen. Werden
wir immer nur zusammen sterben dirfen?’

‘Wenn wir uns dagegen wehren, sind wir ganz verloren.’

‘Ich habe doch nur dich, Kassandra.’

‘Ich weil¥’, sagte sie und lachelte dabei. ‘Aber geh jetzt in dein Zimmer, hérst du.
Der Fahrstuhl summt schon wieder. Sie denken sonst, du seist betrunken.’

Ich ging den halbdunklen Gang zu den Zimmern entlang, an all den Schuhen vor-
bei, die vor den Tiren standen. Ob mir Kassandra folgte? Aber wieso denn! Wir
haben uns, um zusammen zu sterben, immer wieder.“*

Autor und Kassandra verschmeizen in dieser Passage zur Einheit, die jedoch pes-
simistisch-melancholisch besetzt ist. Beide sind Einzelginger, vergebliche Mahner,
Rufer in der Wiiste, die ohne die erhoffte Resonanz in der Offentlichkeit bleiben.
Hier findet jene ldentifikation zwischen Autor und Kassandra statt, die Wolfgang
Koeppen — mit einer ganz anderen Zielsetzung als Nossack freilich — 1962 in seiner
Biichner-Preis-Rede zum Credo einer ganzen, gegen den ,, Zeitgeist” stehenden Ge-
neration von Autoren erheben sollte:

»Der Schriftsteller ist kein Parteiganger, und er freut sich nicht mit den Siegern.
Er ist ein Mann, allein, oft in der traurigen Lage der Kassandra unter den Troja-

nern.“3?

Kehren wir zurtick zu der ,,Kassandra“-Erzahlung von 1946, die anders als die ironi-

sche Skizze von 1952 so bedeutungsschwer in den Mythos eingebunden ist. Das
»uns®, das wir im ersten interpretatorischen Durchgang als familiales identifiziert
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haben, verweist nicht nur auf eine mythische ,,Ur-Situation“ zuriick, sondern es weist
zugleich in die Gegenwart von Autor und Leser, die Uber die Figur der Kassandra
miteinander in Verbindung gebracht werden. Kassandra, das alter Ego des Autors,
wird zur Herausforderung auch flr den Leser, ihre Bedeutung ftir sich und seine
Gegenwart zu kldren.

Den Gegenwartsbezug der mythischen Figur Kassandra hat Nossack in einer an-
deren Erzdhlung, die 1948 zusammen mit der Erzdhlung ,,Kassandra™ in dem Band
»Interview mit dem Tode* verdffentlicht worden ist, geradezu tUberdeutlich heraus-
gestellt. Die 1946/47 geschriebene Erzihlung ,,Dorothea® spielt nicht im Trojani-
schen Krieg, sondern im zerbombten Hamburg von 1943 und dem Hungerwinter
1946/47. Vergeblich versucht ein fiktiver Ich-Erzahler, seine Erlebnisse einem Kame-
raden zunachst als eine Kassandra-Geschichte zu erzahlen:

»Ich werde einfach so anfangen: ‘Es war einmal ein junges Madchen namens Kas-
sandra.’

‘Wieso Kassandra?’, wird er erstaunt fragen.

‘Sie war eine trojanische Prinzessin. Sie hatte zu schmale Hiften.’

‘Woher weilt du das?’

‘Helena, ich meine die berihmte Helena, spottete dariiber.’

‘Warst du dabei?’

Ich werde dann einfach weitererzihlen, was ich wei3. Man muf diese Leere mit
Gestalten anfllen. Es ist Platz genug da.

Wenn er nun aber zornig wird und ruft: ‘“Was geht mich Kassandra an? Ich dach-
te, sie hie3 Dorothea’, was dann?*3?

Dorothea, das ,,Gottesgeschenk“**, ist also nur eine Deckfigur fur Kassandra.
Die Erlebnisse im Hamburger Feuersturm und die sich daran anschlieBenden Begeg-
nungen sind jedoch so traumatisch bzw. so seltsam, daB sie sich nicht mehr in die alte
mythische Erzdhlung von Kassandra pressen lassen.

»Ja, was geht mich Kassandra an? Es wiére eine krampfhafte Lige, von ihr zu
reden. Ich werde meinem Kameraden die Geschichte von Dorothea erzihlen.“*

Die Herauslésung Dorotheas aus der mythischen Parallelisierung erfolgt jedoch
nur, um sie sogleich in eine neue Beziehung einzubinden: Dorothea erscheint als
Widergangerin einer Frau, die der Ich-Erzahler auf einem Bild des Malers Carl Hofer
gesehen hat. Auch wenn die ausfUhrliche Bildbeschreibung erkennen 148t, daB es sich
nicht um das Kassandra-Bild Hofers, sondern um eines seiner Madchen-Bilder han-
deln muB, so bleibt der Bezug zu dem wiahrend des Faschismus verfemten Hofer
doch bemerkenswert.3

Entscheidender als die Frage, welches Hofersche Bild dem Ich-Erzéhier tatsich-
lich vor Augen gestanden hat, ist die Tatsache, da3 Nossack als Erzahler seine Figuren
nicht ohne Mystifikationen aufeinandertreffen lassen kann: Dorothea scheint einem
Bild von Hofer entsprungen zu sein bzw. wird in der Erinnerung des Erzihlers in
dieses zurlick verbannt, und der Ich-Erzihler wird von Dorothea als Doppelganger
eines Mannes erlebt, der sie im Hamburger Feuersturm gerettet hat. Wie in ,,Kassan-
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Karl Hofer, ,,Mann in den Trimmern®,
1947

dra® so scheitert auch in ,,Dorothea” die Zusammenfihrung von Mann und Frau
zum Paar. Beide Texte erzihlen von gescheiterten Begegnungen zwischen den Ge-
schlechtern und beide rufen dabei die Figur der Kassandra in sehr unterschiedlicher
Weise auf.

Kassandra ist dabei weder ,beliebig”, wie Epple es meint¥, noch ist sie eine
~harmlose* Figur, wie Miiller konstatiert.?® Solche Einschitzungen, die im Kontext
von Arbeiten — die angesichts der Flille der prisentierten Materialien auf Einzeltexte
nur mehr oder minder kursorisch eingehen kénnen — verstandlich und — angesichts
des unbefriedigenden Standes der Nossack-Forschung®® ~ auch verzeihlich sind, un-
terschitzen die Figur fur die Nachkriegsprosa Nossacks in eklatanter Weise. Und sie
verstellen — was schwerer wiegt — den Blick auf die problematische Verbindung zwi-
schen der Kassandra-Deutung Nossacks und den kontroversen Deutungsmustern,
wie sie von Autoren und Autorinnen des Exils, der Inneren Emigration und des Na-
tionalsozialismus zeitgleich entwickelt worden sind. Meines Erachtens zeigen die Kas-
sandra-Texte Nossacks, daB3 er die Figur nicht offensiv als ,,Bewiltigungsfigur*
nutzt, sondern daB er sich genau in die ideologischen Widerspriiche verstrickt, die
schon die Texte von Hauptmann, Schwarz und Mitterer zu einer politisch und édsthe-
tisch gleichermaBen qudlenden Lektiire machen. Die Parallelisierung von Trojani-
schem Krieg und Hamburger Feuersturm etwa mag subjektiv nachvellziehbar sein,
politisch ist sie aber in hochstem Grade dubios, weil hinter solchen Parallelisierungen
die Frage nach der Verantwortlichkeit fiir die Greuel des Krieges verschwindet.
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Der Geschlechterdiskurs, in den Nossack seine Kassandra einbindet, ist dabei
letztlich nicht weniger problematisch als derjenige, in den Mitterer ihre Kassandra
hineinphantasiert hatte. Wahrend Mitterer Kassandra als tochterliche Geliebte Aga-
memnons sexualisiert und in einen trivialen Liebesdiskurs Gberfiihrt, entwirft Nos-
sack das Bild einer asketischen Heroine, die dem Agamemnon briderlicher Freund
ist und in den Kreis heroischer Einzelgdnger aufgenommen werden kann. Abgesehen
von der latent minnerblndischen Orientierung eines solchen Entwurfs, der sich da-
hinter verbergenden massiven Diskriminierung des Weiblichen und der damit einher-
gehenden Ablehnung von Sexualitat und Kérperlichkeit, stellt eine solche Kassandra-
Phantasie genau die Momente des Politischen still, die Christa Wolf spiter in ihrem
Kassandra-Projekt in den Mittelpunkt stellt. Die Stillstellung des Politischen als zeitge-
schichtlicher Erfahrung aber ist das eigentliche Skandalon in einer Zeit, wo es gerade
auf die Auseinandersetzung mit den Verbrechen des Nationalsozialismus angekom-
men waére,

Das Bild der ,,blau-grauen, schlanken Rauchsaule®, im ersten interpretatorischen
Durchgang als Sinnbild Kassandras gedeutet, wird in einer solchen Perspektive lesbar
als unfreiwillige Erinnerung an die Rauchsiulen, die aus Deutschlands Krematorien
zur Zeit des Faschismus in den Himmel gestiegen sind. Die ,,Asche* (5.106) Kassan-
dras provoziert geradezu die Erinnerung an die Asche derjenigen, die der Text nicht
bedenkt. Die Hinwendung zum Mythos ist eine Flucht vor der Auseinandersetzung
mit den Verbrechen im eigenen Lande. Dabei wird Kassandra zu einer problemati-
schen Komplizin des Verdrangens. Nossack befindet sich mit einer solchen Inan-
spruchnahme des Mythos in einer zwar nicht guten, dafiir aber um so groBeren Ge-
sellschaft von Autoren und Autorinnen, die zur Zeit des Faschismus bzw. in der fri-
hen Nachkriegszeit Trost und Zuflucht in der griechischen Mythologie gesucht und
manchmal auch gefunden haben. Erinnert sei hier nur an die ,,Griechischen Mythen®
von Kaschnitz und Jinger, an die ,Mérkische Argonautenfahrt® von Langgasser und
an die ,,Iphigenie“-Dramen von Rutenborn, Langner, Schwarz und Vietta, die alle
mehr oder minder einen ahistorischen Schicksalsdiskurs bedienen und im Mythos
einen Fluchtpunkt vor der Auseinandersetzung mit der eigenen Verwicklung in die
faschistische Kriegs- und Vernichtungspolitik suchen. Mit seinen in der frithen Nach-
kriegszeit entstandenen Mythos-Texten — zu denen neben ,,Kassandra* die Erzédhlun-
gen ,,Orpheus und ...“ und ,,Dadalus”, vor allem aber ,,Nekyia* und der ,,Unter-
gang® zahlen — gehort Nossack in den Kreis dieser postfaschistischen Autoren, die
starker vom Faschismus gepragt waren, als ihnen selbst bewuf3t und uns als nachfol-
genden Interpreten lieb sein mag.

Ein kurzer Blick auf die beiden Erzédhlungen ,,Der Untergang” (1943) und ,,Nekyia.
Bericht eines Uberlebenden® (1946) soll abschlieBend die problematische Indienst-
nahme der Kassandra-Figur durch Nossack noch einmal von einer anderen Perspek-
tive her beleuchten. ,,Der Untergang® und ,,Nekyia* sind keine Kassandra-Texte im
Sinne der Erzihlungen ,Kassandra* und ,,Dorothea” oder im Sinne der Skizze ,,Ich
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Karl Hofer, ,, Tote Stadt*®,
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habe nur dich, Kassandra®. Sie handeln nicht von Kassandra, sondern in ihnen nimmt
Nossack die Position der Kassandra als ,,Untergangsseherin® ein.

Beide Texte gehdren in den Kontext moderner Apokalypsen.*' Sie sind Reflex
der traumatischen Erfahrungen auf die ,Hamburger Katastrophe“*, wie Nossack
die Zerstdrung Hamburgs gegentber Hermann Kasack in einem Brief vom 18. Sep-
tember 1946 bezeichnet hat. ,Der Untergang®, von Nossack als ,,sehr intimer Be-
richt* Uber ,,die Zeit vom 24. Juli bis ungefahr 15. August” 1943 dem Briefpartner
gegeniiber angekindigt und im gleichen Atemzug als ,,Bekenntnis* apostrophiert, ist
geprigt von einem mythologisierenden Blick auf die zeitgeschichtliche Erfahrun-
gen.* Das Bild der toten Stadt, das in beiden Texten beschworen wird, reakfiviert
mythische und mérchenhafte Erinnerungen.

Im ,Untergang” ist es vor allem die Muttermord-Phantasie, durch die Text in
archaische Kontexte zurlickgebunden wird. Die Schuld am Untergang der Stadt —
dies ist zumindest eine Lesart, die der Text anbietet — trigt das Autor-Ich, das wie ein
Mérder immer wieder zur ,,Mordstelle”** zuriickkehren muB. Die mythische Paral-
lele zum Muttermorder Orest, den Nossack in seiner ,,Kassandra“-Erzahlung von
Muttermord freisprechen wird und den er spiter in der Skizze ,,Orest” (1971) als
»Leitbild“* verabschiedet, um ihn sogleich als ,4lteren Bruder“* auferstehen zu
lassen, ist dem Text als archaisierende Folie unterlegt. Der Kassandra-Blick des
Autors ist dabei nicht prophetisch-warnend in eine ferne Zukunft gerichtet, sondern
er ist fatalistisch zuriickgewendet auf eine ,,Ursituation®, die sich als ,,Stirb und wer-
de” zwangslaufig immer wiederholt: In der Geschichte des Einzelnen und in der Ge-
schichte der Volker.

Das uns schon bekannte ,Traumpaar® Orest und Kassandra aus der ,,Kassan-
dra“-Erzdhlung taucht als phantasmatische Konfiguration also auch im ,,Untergang™
auf: Als Muttermérder erfiillt Orest ein Schicksal, das Nossack als Kassandra nur
risckwirkend bestatigen kann. Orest und Kassandra sind mythische Doppelginger
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des Autors auf verschiedenen Ebenen. Von daher ist es nicht verwunderlich, daB3
Nossack urspriinglich mit dem Gedanken gespielt hatte, seiner ,,Kassandra®“-Erzah-
lung den Titel ,,Orest* zu geben. Die Entscheidung fir die eine oder andere Figur ist
keine prinzipielle, sondern eine asthetisch-strategische. Im ,Untergang® verzichtet
Nossack auf eine Einflhrung der mythischen Figuren in die Handlungsebene der Er-
zahlung, reklamiert sie als ,,Bewiltigungsfiguren* aber keineswegs weniger intensiv
als in den Texten, in denen sie als Titelfiguren in geradezu lberdeutlicher Weise als
Identifikationsfiguren angeboten werden. Im ,,Untergang“ verfahrt Nossack subtiler
und hilt die mythischen Beziige verdeckter, wohl nicht zuletzt deshalb, weil er davon
Uberzeugt war, daf3 die ,,Wahrheit” nur einigen Auserwahlten zumutbar sei. In dem
schon erwihnten Brief an Kasack hat Nossack betont, daf3 er im Vergleich zu ande-
ren Menschen, die das Gleiche erlebt hitten, ,,empfindlichere Ohren**” habe, vor
allem aber, daB sein ,Wille zur BewuBtheit“*¢ ihn von den anderen Menschen unter-
scheide:

»lch hore genau, wie vorsichtig die Menschen Gber das reden, was hinter ihnen
liegt, und man muB diese Vorsicht achten. Man darf niemand zwingen, sich umzuse-
hen; noch nicht, die Gefahr ist noch zu groB.“#

Ohne den Text in seiner Vielschichtigkeit und Widerspriichlichkeit an dieser Stel-
le ausdeuten zu wollen, 1Bt sich doch - auf unser Thema bezogen - sagen, daB
Nossack in der Erzéhlung unter der Hand die Frage nach der Schuld zu einer existen-
tiellen Sinngebung des Grauens verschiebt, sich selbst in die elitire Position des tiefer
Horenden und besser Sehenden stilisiert und durch die Inanspruchnahme der Kas-
sandra-Position zur Mythisierung des historischen Geschehens beitragt.

Wichtig ist der Mythos-Bezug auch fiir die Deutung der Erzihlung ,,Nekyia®.*® Mit
dem Titel ~ Nekyia hei3t Totenopfer — spielt Nossack in sehr direkter Weise auf den
griechischen Mythos an. Auf den ersten Blick fallen aber weniger die mythischen
Momente ins Auge als vielmehr die vielfiltigen Bezuglichkeiten auf die Traditionen
des Mérchens und der Science-Fiction-Literatur. Mit dem urspriinglichen Untertitel
»Bericht eines Uberlebenden® kniipft Nossack ganz explizit an die Tradition von
Endzeitvisionen an, wie sie z.B. durch Mary Shelleys Roman ,,Der letzte Mensch*
(1826) reprasentiert wird. Mit dem Motto ,,Post amorem omne animal triste* er&ff-
net er darliber hinaus einen Assoziationsraum, der uns aus der ,,Kassandra“-Erzéh-
lung wohl vertraut ist. Das Motto signalisiert, dal3 es einen Zusammenhang zwischen
dem politischen Zusammenbruch und den privaten Katastrophen gibt. Die Ge-
schiechterverhiltnisse sind auch hier der geheime Bezugspunkt, von dem aus sich die
Schuldproblematik aufrolien l4Bt.

Der Text entwirft ein trostloses Szenario, das an das Marchen erinnert, das die
GroBmutter in Blichners ,,Woyzeck® erzéhlt. Die Menschen, die Stadte und die Bau-
me sind gestorben. Nicht einmal Gestirne gibt es noch. Der Mond ist ein ,blinder
Spiegel” geworden und héngt wie eine ,,mulschige Birne® (5.207) am Himmel. Das
Erzihl-Ich des Textes hat keinen Namen und kein Spiegelbild mehr (5.145). Die Welt
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scheint sich in einem Zustand zu befinden, der der Genesis als Chaos vorausgegan-
gen ist. Die Welt ist ein ,,lehmiges Meer* (5.177) und die Menschen sind ,,wie Lehm-
klumpen* (5.119), die auf ihren Schopfer warten. Lebendig erscheinen allein das Er-
zihl-lch und dessen Freund zu sein, die in einem Lehmkrater aufeinandertreffen. In
einer Szene, die an grotesker Deutlichkeit nicht zu wiinschen Gbrig 1dBt, formen die
beiden Minner sich eine Frau aus Lehm und geraten Uber ihr Werk schlieBlich in
einen todlichen Streit:

»'Du hast ihr ja keinen Nabel gemacht’, schrie er und sprang auf. Und ehe ich es
verhindern konnte, lief er zu ihr hiniiber. ‘Wie kann sie denn einen Nabel haben,
wenn sie von keiner Mutter geboren ist’, rief ich ihm nach und rannte hinterher. Doch
er war schneller, und es war schon zu spét. Ich kam nur bis zur Halfte des Wegs,
dann geschah das Furchtbare.

Er stand ihr gegeniiber und bohrte ihr mit ausgestrecktem Zeigefinger einen
Nabel in den Bauch. ‘Lauf weg!” schrie ich, doch er hérte nicht mehr. Die Frau mach-
te einen Schritt auf ihn zu. Es sah aus, als zége er sie am Zeigefinger zu sich hin. Dann
beugte sie sich ganz allméhlich und mit weichen Bewegungen Uber ihn, erst wie aus
Zartlichkeit und dann wie eine Ohnmachtige. Das Letzte, was ich von meinem Freun-
de sah, war, wie er die Hande abwehrend gegen sie stemmte. Doch der Leib fiel Uber
ihn und zog die ganze Wand, von der er noch nicht geldst war, hinter sich her.”
(5.187)

Als ,Uberlebender bleibt das Erzahl-ich des Textes zuriick. In traum- und alp-
traumartigen Sequenzen irrt es durch eine wiiste und leere Welt, auf der Suche nach
den Miittern und nach der Antwort auf die Frage, wer ,,Schuld* (5.178) am Zustand
der Welt tragt:

» Mutter, es ist etwas Furchtbares geschehen’, redete ich an ihrer Schulter in sie
ein. ‘Ich habe die ganze Zeit so getan, als ginge es mich nichts an und als kénnte man
auch so weiter leben. Aber das ist eine Liige und nun ist es soweit, daB3 ich schreien
m&chte. Und es ist vielleicht zu spat. Und ich habe vielleicht die Schuld an allem. Es
haben doch Kinder im Sande und mit Puppen gespielt. Die Mddchen blickten freudig
in den Morgen, wenn sie am Fenster ihr Bett aufschittelten. Und Jinglinge, vom Blau
des Abends umschattet, ritten wiegend die Pferde zur Schwemme und trdumten von
Heldentaten. Und dann die alten Leute, die vor den Haustiiren saen zwischen den
Blumenstauden ihres Vorgartens. Das alles, Mutter, ist nicht mehr. Es ging zugrunde,
weil ich keinen rechten Teil daran hatte. Die Leute werden anklagend mit dem Finger
auf mich zeigen. Und den Namen, den sie bisher nur heimlich flisterten — und ich tat
50, als hérte ich es nicht -, nun werden sie ihn laut rufen: Da steht er, der Tod! O
Mutter, mach mich namenlos.” (5.201)

Die Mutter erzahlt dem Sohn daraufhin verschlisselt die Geschichte des Trojani-
schen Krieges. Durch diese lange Erzéhlung, die bis auf leichte Verschiebungen der
mythischen Vorlage entspricht, gibt sie dem Sohn die verlorene Identitat zuriick. Wie
im ,,Untergang“ entpuppt sich auch in ,,Nekyia“ das Ich als Orest, der Opfer des
Krieges und der familialen Situation zugleich ist. Wie in der ,,Kassandra“-Erzihlung
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ist Orest aber auch in ,,Nekyia* kein Muttermérder, wohl aber ist die Mutter Klytam-
nestra die Morderin des Vaters.

Wo aber bleibt in dieser Konstellation Kassandra? Sie ist wie im ,,Untergang”
auch hier das alter Ego des Autors, der wie Kassandra der Sehende und Wissende ist,
dem niemand glaubt und der an seinem Wissen schwer trégt:

.»Eine Rettung gibt es Uberhaupt nicht, auBer fur einen einzigen und dieser einzige
ist man selber. O welch eine Last fur ihn, von heute bis morgen zu leben! Wenn er
das ertragt, ist er in Wahrheit ein Geprifter. Wenn man es den Leuten nun sagen
wirde, so hitte das doch nur zur Folge — vorausgesetzt, daB sie es glauben wiirden,
was nicht wahrscheinlich ist —, daf die Sintflut schon heute hereinzubrechen begén-
ne. Also muB man schweigen, obwohl es das Schwerste ist.“(5.148)

Geschwiegen hat Nossack keineswegs. Im Gegenteil: In immer neuen Anlaufen
hat er mit seinen frithen Nachkriegstexten Anlaufe der Klarung, Deutung und Sinn-
gebung versucht. Dabei ist der Mythos vom Trojanischen Krieg und dessen Personal
— allen voran Orest und Kassandra — ein prekérer Bezugspunkt, weil er Geschichte in
einen Uiberzeitlichen Raum transzendiert, in dem die Frage nach Schuld und Verant-
wortung sich nicht mehr als konkret politische stelit.
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