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L'Homme Ζ. F. G. 14, 2 (2003) 

Amor und die Schuhfabriken 

Erzählung der Ehekrise, Erzählung des ,lch'1 

C a r o l i n e A r n i 

Über das Schreiben des Liebenden berichtet Roland Barthes: „Ich kann nicht mich 
schreiben. Was wäre das für ein Ich, das sich schriebe? In dem Masse, wie es ins Schrei-
ben einträte, liesse das Schreiben es schrumpfen, eitel werden; eine fortschreitende Ab-
nutzung wäre die Folge, in die nach und nach auch das Bild des Anderen einbezogen 
würde (über etwas schreiben heisst es verjähren lassen), ein Ekel, der als Schluss lediglich 
ein wem nützt es? zuliesse."2 Was dem Liebenden widerstrebt - dass der Abnutzung an-
heim fällt, was geschrieben wird - , das mag umgekehrt demjenigen, der in der Liebe 
scheitert, willkommen sein: wenn nämlich die Erfahrung des Nichtliebens, des Zu-wenig-
Liebens der Verjährung übergeben werden kann, indem über sie geschrieben wird. 

Um ein solches Schreiben, um die Erzählung eines Schuhmachers über seine miss-
glückte Ehe geht es in diesem Artikel. Diese Erzählung hat einen Titel: Mit „Geständnis 
und Vorkehren meines Ehelebens" überschreibt Jakob Linder die Geschichte seiner Ehe, 
die er schreibt, um zu gestehen, was sich ereignet hat, eine Geschichte nämlich, die nicht 
einfach vorgefallen ist, sondern die ihm geschehen ist, in die er auf eine Weise verstrickt 
ist, die ihm Rechenschaft abverlangt. Die Interpretation dieser Erzählung möchte ich zu-
dem fruchtbar machen für einige Überlegungen zum schreibenden ,lch', fordert doch das 
Genre des autobiographischen Dokumentes immer wieder dazu heraus, über den Sta-

1 Dieser Artikel ist die stark erweiterte und überarbeitete Fassung eines an der Historikerinnentagung für 
Frauen-, Männer- und Geschlechtergeschichte im Februar 2002 an der Universität Zürich gehaltenen 
Vortrages. Ich danke den dort anwesenden Kolleginnen für Kritik und Anregungen. Die Publikation der 
Tagungsbeiträge konnte ich hier leider nicht mehr einbeziehen; vgl. Marguérite Bos u.a. Hg., Erfahrung: 
Alles nur Diskurs? Zur Verwendung des Erfahrungsbegriffes in der Geschlechtergeschichte, Schweizeri-
sche Historikerinnentagungen, 11, Zürich 2003 (im Erscheinen). Vgl. den Tagungsbericht von Marianne 
Hänseier in: L'Homme Z.F.G., 13,1 (2002), 122-124. Besonders danken möchte ich Claudia Honegger, 
die viel Unnötiges aus diesem Artikel vertrieben und mich an das Wesentliche des Materials gemahnt hat, 
und den Herausgeberinnen dieses Heftes, Brigitte Schnegg und Susanna Burghartz, für ihre sorgfältigen 
und kritischen Kommentare. 

2 Roland Barthes, Fragmente einer Sprache der Liebe, Frankfurt a. M. 1984,190f. 
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tus des Individuums und des Subjektiven in der Geschichtsschreibung nachzudenken.3 

Diese Thematik scheint mir untergründig auch in der seit längerem anhaltenden ge-
schlechtergeschichtlichen Diskussion um „Diskurs versus Erfahrung" virulent: In dem, 
was zunächst als eine Debatte um die epistemologische oder gar quasi-ontologische 
Primordialität von „Diskurs" oder aber „Erfahrung" erscheint, steht nicht selten Ersteres 
als unerkannter Platzhalter für Gesellschaftliches, Objektives, Allgemeines und Letzteres 
für Individuelles, Subjektives, Singuläres. Damit aber gerät eine ganze Reihe von Kateg-
orien in den Sog einer unnötigen Polarisierung, die Unterschiedliches zu Antagonisti-
schem hypostasiert. Zwar scheint die Polarisierung all dieser Kategorien seit geraumer 
Zeit konzeptuell überwunden und wird jedenfalls vielfältig bearbeitet - und doch sucht 
ganz offensichtlich das Zusammendenken von ,lch' und Sozialem das historiographische 
Metier anhaltend als Problem heim, oder wird zumindest anhaltend problematisiert. Die 
geschlechtergeschichtliche Erfahrungsdebatte handelt auch und zu einem guten Teil da-
von.4 Mit einem Seitenblick auf diese Diskussionen möchte ich versuchen, die Material-
analyse zu verbinden mit einigen Gedanken zum Gebrauch der Kategorien Identität und 
Erfahrung im Medium des Erzählens. 

Die Ehe schreiben. Fragen an eine Erzählung 

Am 25. Mai 1915 schreibt der Schuhmacher und Handlanger Jakob Linder in ungelen-
ker Grammatik und sorgfältigster Sonntagsschrift: 

Bedreffs Ehesachen ist es aufrichtig so, ich hatte nie die rechte Liebe gehabt u. desshalb 
auch nicht erzeigen können, hingegen die Frau erzeigte Liebe zu mir die ersten 2-3 Jahre 
und sie fragte mich sehr viel, warum bin ich dir nicht lieb, worauf ich ihr kurzen Bericht gab, 
was sie eigentlich auch meine, aber die Frau wusste es ja ganz gleich, wenn ich schon aus-
reden wollte vor ihr u. ich machte diss auch in der Absicht, dass ich immer dachte, es än-
dere vielleicht noch auf eins odr. andere Weise, und ist jetzt auch so gekommen, aber nicht 
auf diese Art, wo ich die ersten Jahre noch hoffte.5 

3 Vgl. zur Diskussion zum Beispiel Philippe Artlères u. Dominique Kalifa Hg., Histoire et archives de soi, So-
ciétés et représentations, 13 (2002); Kaspar von Greyerz u.a. Hg., Von der dargestellten Person zum er-
innerten Ich. Europäische Selbstzeugnisse als historische Quellen (1500-1850), Köln/Weimar/Wien 2001. 

4 Auf diese weitgehend implizite Grundierung der Erfahrungsdebatte in der Geschlechtergeschichte hat 
Lynn Hunt schon vor längerem hingewiesen: Lynn Hunt, Psychoanalysis, the self, and historical interpre-
tation, in: Common Knowledge, 6, 2 (1997), 10-19. 

5 Bericht des Ehemannes zu Händen des Amtsgerichts, 25.5.1915, Staatsarchiv Bern (im Folgenden: 
StAB), Bez. Bern Β 3478,155/15. Hier und im Folgenden wird das Dokument in seiner originalen Ortho-
graphie wiedergegeben. Die Namen sind aus Gründen der Anonymisierung fiktiv. Das Dokument stammt 
aus dem Quellenkorpus, den ich in meiner Dissertation bearbeitet habe, Caroline Arni, Ehe, Paare. Kri-
sen der Geschlechterbeziehung um 1900, Dissertationsschrift an der Universität Bern 2002 (erscheint 
2004 als Buch bei Böhlau Wien/Köln/Weimar). Es handelt sich dabei um 479 am Amtsgericht Bern in 
den Jahren 1912-1916 verhandelte Scheidungsprozesse, die außerordentlich gut dokumentiert sind, lie-
gen doch nicht nur die Verhandlungsprotokolle und Urteile vor, sondern nebst weiteren amtlichen Doku-
menten wie Klageschriften, Zeuginnenaussagen oder Berichten von Fürsorgebehörden auch Liebes-
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Diese Passage ist das Herzstück einer Erzählung, die sich über vier großformatige Sei-
ten und über zehn Lebensjahre des Schreibenden erstreckt und die Jakob Linder ans 
Amtsgericht Bern richtet. Dieses Gericht, dies sei hier vorab zur Klärung erwähnt, ist ein 
.männliches', aber kein .bürgerliches' und kein .Juristengericht'. Das bernische Amts-
gericht ist ein Kollegialgericht; es besteht aus einem Gerichtspräsidenten und einem Ge-
richtsschreiber, beide mit Notariatspatent, sowie vier Laienrichtern, die qua ihres Berufes 
und ihrer politischen Zugehörigkeit die (männliche) Bevölkerung in ihrer Breite repräsen-
tieren sollen.6 Vor diesem Gremium hat Jakob Linder zu erscheinen, da seine Frau Marie 
Linder-Gloor einen Scheidungsprozess gegen ihn angestrengt hat. 

Was fange ich an mit diesem Dokument, mit dieser Passage, wenn ich begreifen 
möchte, wovon diese Geschichte einer missglückten Liebe zeugt, was sich in ihr artiku-
liert und inwiefern sich aus ihr ein Beitrag zur Erklärung der Eheproblematik gewinnen 
lässt? Dokumentiert das Schreiben die Erfahrung eines Liebesmangels und kann ich dar-
aus schließen, dass die Ehe eben daran gescheitert ist? Das hieße, die Erzählung als Ab-
bildung von Erfahrung behandeln, sich ganz auf die Begründung des Autors verlassen 
und die Interpretation im Informationsgehalt des Dokumentes aufgehen lassen. Artikuliert 
sich im Schreiben des Jakob Linder ein Diskurs, gar einer, der ihn hinter seinem Rücken 
zum Konstrukteur oder Dekonstrukteur seines Geschlechts macht? Mag sein, doch: Was 
wissen wir dann von ihm und der Geschichte seiner Ehe? Oder bricht sich hier ein ganz 
subjektives, ganz singulares, gar exzeptionelles Unglück Bahn? Auch das mag sein, nur: 
Was wissen wir dann über die Gesellschaft, in der sich solches ereignet? Soll das ganze 
Reden über die Liebe interpretiert werden als ex post-Rationalisierung eines angeklagten 
Ehemannes vor Gericht? Freilich ist der Scheidungsprozess eine immer auch strategi-
sche Situation, die spezifische Aussagebedingungen schafft und in der es um gewich-
tige Einsätze geht - doch wüsste die so interpretierte Erzählung nichts von den Nöten 
und Gewissheiten des Jakob Linder, sie ginge auf in strategischer Motivation, und kaum 
etwas wäre beim Wort genommen, was zu sagen dem Schreibenden derart dringlich 
erscheint, dass er diesen ausführlichen Bericht über sein Eheleben schreibt. Und auch 
wenn sich die schlichte Existenz dieser vier Seiten zunächst erklären lässt mit der Tat-
sache, dass Jakob Linder mittellos war und sich keinen Anwalt leisten konnte, so ist doch 
damit die Gestalt der Erzählung nicht plausibel gemacht. Es ist nicht ersichtlich, wieso 
Jakob Linder seinen Bericht beginnt mit den Sätzen: 

Als ich zirka 20 Jahre alt war, kaufte ich mir ein Heimwesen, den .Schäfter' genannt in unt. 
Frittenbach b. Zollbruck, für fr. 5'500. Ich hatte aber sozusagen kein erspartes Geld, mit zwei 
fremden Bürgen, nahm ich das notige Geld bei der Bank auf, für die Liegenschaft. Von mei-
ner ledigen Zeit, erspartes Geld zu haben, war mier eine Kunst, denn bis ich 19. Jahr alt war, 

briete, Familienkorrespondenz, Arbeitszeugnisse sowie vereinzelt autobiographische Erzählungen der 
Eheleute zu Händen der Richter und Anwälte. 

6 Im Jahre 1915 sind dies ein Buchdrucker, ein Landwirt, ein Notar sowie ein vierter Laienrichter, dessen 
Beruf ich nicht ermitteln konnte. Als Ersatzrichter amten ein Gemeindeschreiber, ein Armeninspektor, ein 
Notar und der Berner Arbeitersekretär. Vgl. zur Organisation des Amtsgerichtes: Hermann Rennefahrt, 
Grundzüge der bernischen Rechtsgeschichte, Bern 1928-1936, 4, 37f u. 135 sowie Walter Krebs, Zivil-
prozessgesetze für den Kanton Bern, Bern 1918,150f. 
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musste ich als ältester Sohn, meinen Eltern helfen, die auch im Frittenbach, ein ziemlich gros-
ses, sehr steiles Bergheimwesen hatten und noch sechs unerzogene Kinder (Geschwister 
zu mir.) Der Vater betrieb zur Landwirtschaft noch das Schustergewerbe, aber war auch im-
mer, so lange er in Frittenbach wohnte, in gedrückter finanzieller Lage, trotz dass er als ein 
sehr arbeitsamer, rechtschaffener, Linder überall bekannt u. geliebt war. 

Es wäre nicht erklärt, wieso die eingangs zitierte Passage über die Liebe Klimax der Erzäh-
lung ist und wieso die Erzählung ihrem Ende zugeht, indem sie einen Sachverhalt fast bei-
läufig erwähnt, der doch in einem Scheidungsprozess, in dem der Ehemann sich zu ver-
teidigen hat, eine Hauptsache sein könnte und der Verteidigung durchaus dienlich wäre: 

Nun als ich diesen Frühling 2 Mt. Nach Deutschland gezogen bin, als Mechaniker, um wie 
gemeint, mehr Geld zu verdienen als in hier, hatte sich nun bedr. Verhalten, meiner Frau ver-
schiedenes abgespielt, denn sie ging mit andern u hatte auch einer bei ihr geschlafen u einer 
hat schon versch. Gerätschaften eingekehrt u denkt sie später zu heiraten u drum war mein 
einziger Wunsch, dass es auf eine Art, baldmöglichst Änderung gibt... 

Es geht in diesen vier Seiten um mehr als die Rechtfertigung einer von beiden Eheleuten 
gewünschten Scheidung. Und es ist die intensive narrative Qualität des Schreibens, die 
auf dieses Mehr verweist: Jakob Linder gibt seinen Aufzeichnungen einen Titel, er ak-
zentuiert das eine, erwähnt das andere nur beiläufig, er sequenziert Geschehnisse ent-
lang einer chronologischen und logischen Ordnung. Und er war nicht der Einzige, der 
sich in dieser Weise an die Berner Amtsrichter wandte: Eine Landarbeiterin hebt in ihrem 
ausführlichen handschriftlichen Bericht an mit „Dies ist mein Lebenslauf seit dem 9. Juli 
1889 mit Koller Josef...", eine Fabrikarbeiterin berichtet unter dem Titel „Aufzeichnun-
gen der Frau Kiener über ihre eheliche Leidensgeschichte", ein Sekundarlehrer will „mit 
ein paar Strichen das Charakterbild meiner Frau ... entwerfen" und schreibt sich dann 
detailreich von Episode zu Episode durch die Jahre seiner Ehe.7 Wieso, so ließe sich 
kontrafaktisch fragen, wieso präsentieren Eheleute ihr eheliches Scheitern nicht in der 
Form einer Liste der Vergehungen und Verfehlungen ihrer Gatten, Gattinnen? Oder als 
Diagramm, das den Niedergang ehelichen Glücks und die Kumulation ehelichen Leidens 
über die Jahre hinweg darstellt? Und näher an dem, was hier vorliegt: Warum erzählt 
Jakob Linder die Geschichte seiner Ehe, und warum erzählt er sie so, wie er es tut? 

Krise des Schuhhandels, kein Liebesverhältnis. Erzählung der Ehe 

Marie Under-Gloor begründet den bernischen Richtern ihr Scheidungsbegehren zum einen 
mit den wiederholten Ehebrüchen und andauernden Liaisons ihres Mannes, zum andern 
mit dessen Weggang nach Deutschland: Jakob Linder habe, so steht in ihrer Klageschrift 
zu lesen, mit „Frauenspersonen intim verkehrt" und vor einiger Zeit die Familie völlig mittel-

7 Die hier zitierten Fälle stammen aus demselben Quellenkorpus wie der Fall Jakob und Marie Linder-Gloor, 
vgl. Anm. 5. 
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los in Bern zurückgelassen.8 Während Jakob Linder in seinem Geständnis seines Ehe-
lebens diese Ihm vorgeworfenen Ehebrüche überhaupt unerwähnt lässt und über die Un-
treue seiner Gattin kaum ein Wort verliert, schildert er ebenso umsichtig wie ausführlich sei-
nen Liebesmangel und die Geschichte seiner ökonomischen Unternehmungen. 

Das Gewicht des Ökonomischen zeigt sich prägnant darin, dass die Erzählung in der 
zitierten Passage mit dem Kauf des Helmwesens anhebt und gleichsam genealogisch bis 
zum väterlichen Fleiß zurückgreift. Auf seinem Helmwesen, so geht Linders Erzählung wel-
ter, habe er zunächst noch ledig Landwirtschaft und Schuhmacherei mit ein bis zwei Ge-
sellen betrieben und so ungefähr ein Jahr lang „melsteriert" und „betr. Möbel, Maschinen 
u. Werkzeug, alles ziemlich flott eingerichtet u. angeschaft", wenn auch bereits damals zu-
sätzlich zum Bankkredit einiges an Warenschulden angefallen sei. Auf die Eheschließung 
folgte dann ein ökonomischer Niedergang: Da die Geschäfte an Linders Heimatort zu wün-
schen übrig ließen, zog das Paar in eine Ortschaft in der Nähe von Bern. Man beschäftigte 
dort zunächst einige Arbeiter, fabrizierte Holzschuhe, sohlte und reparierte, doch bedrängt 
von Kreditschulden und der Konkurrenz expansiver „Schuhfabricken", die „ja alle kleinem 
Geschäfte übernehmen wollten", blieb der kleine Gewerbebetrieb immer krisenhaft. Man 
habe zusätzlich auf Handel und Reparaturen von Velos und Nähmaschinen gesetzt, auch 
mit zwei Pferden Transportarbelten übernommen, mit Altelsen und Metall gehandelt - doch 
aller Verdienst „ging uns an dem kritischen Schuhandel kaput". Der Betrieb endete schließ-
lich im Konkurs, obschon er, wie Linder anfügt, „bis auf den letzten Tag der Konkurseröff-
nung" von reisenden Kaufleuten frequentiert worden sei und man also gewusst habe, „dass 
wir arbeitsame Leute waren u. ich auch kein Trinker bin". „Fast unbemittelt" begab sich die 
Familie nach Bern, Jakob Linder versuchte sich dort kurz als Lumpen- und Knochenhänd-
ler und zog schließlich in der Hoffnung auf Verdienst als Mechaniker nach Deutschland.9 

Diese Geschichte des ökonomischen Scheiterns Ist eng verflochten mit der Ge-
schichte der missglückten Liebe. Als sein Gewerbebetrieb eingerichtet gewesen sei, er-
zählt Linder, hätten ihm „Eltern wie Nachbarsleute" eine Heirat nahe gelegt: „es fehle mir 
jetzt nur noch eine Frau", habe man gesagt, und selbst habe er auch eingesehen, dass er 
eine Frau In Haushaltung und Gewerbebetrieb brauche, doch: „ich fühlte mich Immer 
noch zu jung u. fand auch nicht den Anschluss, den ich möchte". Im Herbst 1909, Ja-
kob Linder war 21 -jährig, sei schließlich ein Freund zu Ihm gekommen und habe ihm von 
seiner Schwägerin erzählt, „ein arbeitsames, fleissiges Mädchen"; im Gegenzug musste 
ihm Linder die „schönste Tanne" aus seinem Wald versprechen, sollte es zur Heirat kom-
men. Er habe sich dann auch dazu bewegen lassen, die junge Frau kennen zu lernen: 

ich ging an einem Abend zu der Familie Blaser u Suter, gerade in meinem Werkstattkleidern 
u. verkehrte auch etwas nur ganz weniges in Gespräch mit dem Fräulein u. dachte noch sel-
bigen Abend nicht, dass ich mein Versprechen (bedr. d. Tanne) halten müsse u. ging ruhig 
wider in mein nahes Heim. 

8 Klageschrift der Ehefrau, 15.10.1915, StAB, Bez. Bern Β 3478,155/15. Von Marie ünder-Gloor ist kein 
Dokument von eigener Hand vorhanden; ihre Sicht der Dinge ist relativ knapp in der vom Anwalt verfass-
ten Klageschrift sowie in ihrer Aussage vor Gericht dokumentiert. 

9 Zum Zeitpunkt des Scheidungsprozesses und der Niederschrift seines Berichtes lebte Linder wieder in 
Bern. 
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Man sei aber gleichwohl in „brieflichen Verkehr" getreten, und schließlich habe er „auf viel-
fache anstrengung" der Eltern nach anderthalb Monaten Bekanntschaft das Mädchen 
geheiratet. Und nicht allein das ihm äußerliche elterliche Drängen, sondern die eigene Ein-
sicht in das elterliche Argument bewogen Jakob Linder zu dieser Entscheidung, an die 
er sich als pragmatisches Handeln wider die Neigung des Herzens erinnert: 

weil ich halt eine Frau in mein Geschäft haben musste u. dieselbe ein fleissiges, arbeitsames 
Mädchen war, aber die rechte üebe hatte ich nie zu meiner Frau, das spürte ich immer u. -
meine Frau sagte mir diss auch schon das erste Jahr, aber bleiben immer friedlich beisam-
men u. waren vor andern Leuten auch sehr verschwiegen bedr. unserem nicht ruhmvollen. 
Liebesverhältniss.10 

Jakob Linder erzählt die Geschichte eines jungen Mannes, der mit dem Herzen suchte 
und mit dem Notwendigen rechnete, einer, der den Anschluss nicht fand, den er ge-
mocht hätte, der aber einsah, dass er eine fleißige und arbeitsame Frau in Haushalt und 
Gewerbe brauchte. Diese Diskrepanz zwischen Wunsch und Einsicht ließ sich nicht ein-
ebnen, nicht im ersten Jahr und auch nicht in den folgenden. In dieser Fatalität konnte 
sich das Paar als Ehepaar zwar einrichten, ohne Zank blieb man beisammen, doch ein 
Glück ließ sich darauf nicht bauen, und nicht einmal ein Stolz über ein doch immerhin 
nicht selbstverständliches friedliches Arrangement ließ sich daraus gewinnen. Hätten die 
Andern gehört, was ihnen verschwiegen wurde, hätte ihr Blick gesehen, was ihm verhüllt 
wurde, so hätte sich darin nichts Ruhmvolles gespiegelt, nichts, worauf Jakob Linder 
hätte stolz sein können, es wäre aus ihm keine Anerkennung zu gewinnen gewesen. Vor 
dem missglückten Liebesverhältnis, um das man zu zweit wusste, verblasste die Fähig-
keit zum friedlichen Beisammensein, verblasste so sehr, dass sie nicht nur im eigenen 
Empfinden, sondern auch im angenommenen Urteil der Andern das Fehlen von Liebe 
nicht aufzuwiegen vermochte. 

Dieser Blick der Andern macht das verfehlte Liebesverhältnis zur endgültigen Gewiss-
heit, wie sich umgekehrt auch ein gelungenes in ihm zu bestätigen hätte. Das wird deut-
lich in den .Beweisen', die Jakob Linder aufführt: 

Ich zog mich bedr. ehelichen Verpflichtungen immer mehr zurück, das muss ich aufrichtig 
gestehen, weil ich einfach keine Liebe u Freude hatte zu meiner Frau z. beispiel dass wir 
zusammen, an Sonntagen odr. Abenden, einen Spaziergang machten, das war ausge-
schlossen, denn jedes ging allein odr. mit andern, auch schon Hochzeitsreise hatten wir keine 
gemacht, ich könnte noch viele Zeugnisse auführen, dass das Liebesverhältnis, nie ein rich-
tiges war. 

Nebst der gemeinsamen Mahlzeit erscheint der Spaziergang im Reden über die Ehe vor 
Gericht als jene Tätigkeit, die für das steht, was an der Ehe über funktionale Arbeitstei-
lung und sexuelle Gemeinschaft hinausgeht. Anders als die Mahlzeit vollzieht sich der 
Spaziergang jedoch gewöhnlich in der Öffentlichkeit und ist entsprechend nicht nur inti-

10 Hervorhebungen im Original. 
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mes Ritual, sondern ritualisiert .veröffentlichte' Intimität. Was die Hochzeitsreise einmalig 
tut, das leistet der Spaziergang immer wieder: Er realisiert das Paar - die Zweisamkeit, 
die Zusammengehörigkeit - im eigenen und im Blick der andern und kommt denn auch 
als ein eigentlicher Topos zur Anwendung, den Jakob Linder ganz sinnlogisch zusam-
men mit der Hochzeitsreise erwähnt. In einen Satz zusammengezogen, stiften die Hoch-
zeitsreise und die Spaziergänge eine Kontinuität: Hatte zu Beginn der Ehe nichts Anlass 
gegeben zu einer feierlichen Reise, so gab es in den folgenden Jahren keine geteilten 
Wege, auf denen die Herzen im Einklang geschlagen hätten und die Worte im Takt ge-
meinsamer Schritte gefallen wären. Und beide, die nicht unternommene Hochzeitsreise 
und die unterlassenen Spaziergänge, verweisen als Zeichen des Mangels noch weiter 
zurück auf die Anfänge der Beziehung: auf jenen ersten Abend nämlich, als Jakob Linder 
eher unwillig und so ganz gegen die Konvention in Werkstattkleidern auf Brautschau ge-
gangen war und nur ganz weniges mit dem Mädchen gesprochen und ruhig seinen Weg 
zurück nach Hause beschritten hatte. 

Solche Nachlässigkeit und solche Regungslosigkeit breitet Jakob Linder nicht zufällig 
aus: Zeugen die Werktagskleider von Unwille, so stehen die wenigen Worte und der un-
gerührte Schritt für Desinteresse, und beides zusammen wird zum Signum eines emo-
tionalen Nicht-Engagements, das eben nicht nur anfänglich, sondern ursprünglich war. 
Mit dem Motiv des Ursprungs, der anders als ein Anfang nicht einfach am Beginn von 
etwas steht, sondern das Kommende schon in sich beschließt, spielt die Kontinuität des 
Liebesmangels andeutungsweise auch in die Kausalität - dass die Liebe nicht kam, ver-
weist darauf zurück, dass in der ersten Begegnung nicht einmal eine Ahnung von ihr vor-
handen war. Die Tanne im Kopf ist dann ein veritables „Beziehungsidiom": Heimgehend 
denkt Jakob Linder, dass er sie nicht fällen wird, weil er in dem Mädchen, das ihm vor-
gestellt wurde, nichts gefunden hat, an das er hätte anschließen können, das Zu-
sammengehörigkeit verheißen hätte.11 Mit all diesen sichtbaren und chronologisch 
verknüpften Zeichen - Kleider, Reise, Spaziergänge - lässt der Schreibende aber auch 
ahnen, dass die Andern während der ganzen Jahre hätten sehen können, was ihnen 
verschwiegen wurde, dass diejenigen unter ihnen, die die Zeichen zu lesen verstanden, 
um den Mangel wussten. 

In Jakob Linders Erzählung wechseln sich die Geschichte der gescheiterten ökonomi-
schen Unternehmungen und die der verfehlten Liebe passagenweise ab und verschlingen 
sich ineinander zur Geschichte einer Ehe. End- und sozusagen letztgültig verflochten aber 
sind diese beiden Stränge dort, wo die Erzählung mit der bereits zitierten Passage ihrem 
Ende zugeht, wo einer - ein anderer - bei Marie Linder schläft und seine Gerätschaften ein-
kehrt und sie zu heiraten gedenkt, dort also, wo etwas Neues anhebt, etwas, das Marie 
Linder diesmal glücken könnte, mit anderen Worten: wo Jakob Linder ersetzt ist an Leib 
und Gut sozusagen, als liebender Ehemann und als wirtschaftender Familienvater. 

11 Zum Eigentum als „Beziehungsidiom" (Esther Goody) in unterbürgerlichen Schichten: Hans Medick u. 
David Sabean, Emotionen und materielle Interessen in Familie und Verwandtschaft: Überlegungen zu 
neuen Wegen und Bereichen einer historischen und sozialanthropologischen Familienforschung, in: dies. 
Hg., Emotionen und materielle Interessen. Sozialanthropologische und historische Beiträge zur Familien-
forschung, Göttingen 1984, 27-54, 34ff. 
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Arbeitsam, liebeswillig. Erzählung der Person 

Für die Erklärung des ehelichen Scheiterns erscheint diese letzte Passage so neben-
sächlich, wie es ihr Ort in der Erzählung suggeriert: Jakob Linder berichtet von der Treu-
losigkeit seiner Ehefrau nicht, um den Bruch argumentativ zu begründen, sondern nur 
um ihn festzustellen, um den Scheidungswunsch Marie Linders zu bestätigen. Deshalb 
wünscht auch er, dass es ein e Änderung gebe, dass die Richter ein Einsehen haben und 
die Ehe scheiden. Wohl ist der Ehebruch in Linders Erzählung geeignet, den Richtern die 
Begründetheit der Scheidung darzulegen. Und in der dem eigentlichen Scheidungs-
prozess vorgängigen ersten aktenkundigen Verhandlung, in welcher Marie Linders 
armenrechtlicher Anspruch auf kostenlose Prozessführung abgeklärt wird, weist er auch 
in genau diesem Sinn ausdrücklich darauf hin: Was seine Frau über seine Treulosigkeit 
ausgesagt habe, sei „in allen Teilen richtig, nur hat sie nichts von ihren Fehlern gesagt. 
Wie ich mit andern Frauen zu tun gehabt habe, so hat sie mit Männern Umgang gehabt 
und zwar ganz besonders seit letztem Neujahr." Nur dies eine erläutert Jakob Linder in 
aller Kürze, am 18. Mai 1915, konfrontiert mit den Ehebruchsvorwürfen seiner Frau. Doch 
genau das ist ihm nicht das Wesentliche: „Ich habe", so schließt Linder seine knappe 
Aussage, „eine eingehende Beschreibung unseres Ehelebens niedergeschrieben und 
werde eine Abschrift davon zu den Akten geben."12 

Sind die Scheidungsklage seiner Frau und der eigene Scheidungswille Anlass für 
Jakob Linders Erzählen, so schießt dessen Sinn über die Begründung dieses Schei-
dungswillens hinaus - gerade so wie der Akt des Schreibens aus der Situation der Ge-
richtsverhandlung hinausgreift: Jakob Linder hat sich hingesetzt, hat sich über vier linierte 
Seiten gebeugt und sie ausgefüllt, ist aus der Szenerie vor Gericht hinausgetreten, in der 
auf einen Vorwurf eine Entgegnung folgen muss, die vom Vorwurf gefangen ist und in den 
Themen, die dieser vorgibt. Und in der Erzählung geht es dann tatsächlich um etwas an-
deres: In der Erzählung geht es nicht um Marie Linder, die mit Männern Umgang hat, 
sondern um den andern, der an Jakob Linders Stelle im Bett seiner Frau liegt und Güter 
mitbringt. Gleichsam spiegelbildlich verflechten sich in der Person dieses Andern die bei-
den thematischen Stränge von Jakob Linders Erzählung, die Liebe und das Ökonomi-
sche, und zwar als die Qualitäten, die diesen geeignet machen, Marie zu heiraten, wäh-
rend umgekehrt er, Jakob Linder, ihr weder das eine noch das andere zu bieten hat, weil 
ihm das eine nie gelungen und das andere unter den Händen zerronnen ist. Und so ist 
denn auch die Passage über den andern Mann wider die Beiläufigkeit, die ihr Ort im 
Gang der Erzählung nahe legt, alles andere als nebensächlich: Erscheint sie ganz am 
Ende, wie eine fast zufällig auch noch fallen gelassene Bemerkung, so ist sie doch zu-
gleich Flucht- und Angelpunkt der Erzählung. Alles drängt auf sie hin, kaum eine Inter-
punktion trennt sie, wo sie endlich anhebt, selbst das „u." verliert atemlos den Punkt, 
schnell muss gesagt sein, was ans Schmerzliche rührt, gerade so, dass der flüchtige Le-
ser es auch übersehen könnte. Von diesem Schluss her erzählt Jakob Linder und gegen 
ihn erzählt er an - es geht um den andern und das heißt: Es geht um ihn. 

12 Aussage des Ehemannes, Amtsgerichtsverhandlung 18.5.1915, Vernehmungsprotokoll, StAB, Bez. Bern 
Β 3478, 155/15. 
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In dieser Passage erschließt sich die Erzählung als eine, die auf die Person und das 
Selbstverständnis des Schreibenden bezogen ist und in diesem Bezug ihren Sinn hat, als 
eine Interpretation des Erlebten und Geschehenen, die sinnhaft auf das erzählende Selbst 
und dessen Gegenwart bezogen ist. Die Gegenwart des schreibenden Jakob Linder ist 
der Moment, in dem er nicht als Schuhmacher, sondern als Handlanger sein Brot ver-
dient, und sie ist der Moment, in dem er erkennt, dass ein anderer seinen Platz einnimmt 
und ihm vor Augen führt, dass nicht einfach die Ehe zerbrochen, sondern er als Ehemann 
gescheitert ist im Bemühen um die familiale Subsistenz und die Liebe zu seiner Frau. So 
offenkundig und so rechenschaftspflichtig ist dieses Scheitern, dass es zu einem verita-
blen Geständnis Anlass gibt, zu einer Erzählung im Bewusstsein um eine nicht eingelöste 
Schuldigkeit oder Verpflichtung. 

Im Konjunktiv aber, das dieses Scheitern ihm belässt, erzählt Jakob Linder sich als 
einen, dessen Eigenschaften dieses Geschehen als gewissermaßen unberechtigt und 
damit seine Schuld als verzeihlich ausweisen. Indem er sein ökonomisches Scheitern als 
eines schildert, das nichts mit seiner Person zu tun hat, nichts mit allfälliger Faulheit oder 
mit Unverstand, aber alles mit ungünstigen finanziellen Voraussetzungen und den Ex-
pansions- und Monopolgelüsten der Schuhfabriken, präsentiert er sein Arbeitsvermögen: 
Ein arbeitsamer Linder wäre er, wie sein Vater einer war, der zwar auch unter einer ge-
drückten finanziellen Lage litt, dessen Fleiß aber nicht in Frage stand, war er doch überall 
bekannt u. geliebt. Und indem er offen legt, dass er nie Liebe empfand zu dieser Frau, 
die recht eigentlich zufällig zu seiner wurde, weist er sich als einen aus, der um die Be-
deutung der Liebe für eine Ehe wüsste und sogar sehr viel Gewicht auf solches legen 
würde. Kurz: ein rechtschaffener Ehemann und Familienvater wäre er, ein Sohn nach dem 
Bild seines allseits respektierten Vaters. 

Lässt sich die Arbeitsamkeit belegen mit den im Schreiben angeführten Zeichen der 
Anerkennung seitens der reisenden Kaufleute, die noch einem dem sicheren Konkurs 
entgegengehenden Schuhmacher die Treue halten, so soll der Liebeswille Glaubwürdig-
keit finden, indem er in der Erzählung sozusagen fortgesetzt wird: Dass Jakob Linder die 
Gefühle Maries, die ihm Liebe erzeigte und um seine Liebe nachfragte, nie erwidern 
konnte, das ließe sich auch Mängeln ihrer Person zurechnen - und tatsächlich finden sich 
solche. Über die Zeit unmittelbar vor dem Konkurs schreibt Jakob Linder: 

Weil ich dann zuviel bedr. allem erwähnten auf mir hatte, konnte ich auch folge dessen nicht 
mehr bei der Arbeit sein, ich musste bald hier u. bald dort sein und dann gings im Geschäft 
auch wie es macht, den meine Frau ist gar nicht gesinnt, führ ein Geschäft zu führen, trotz-
dem letztere arbeitsam war, aber sie schreibt sehr ungern, ich musste immer schimpfen, 
wenn ich nach Hauss kam, wegen der Schreiberei, denn viel wurde nicht eingeschrieben, 
oder wurde dann zum zweiten mal noch abgefordert u so verlor man auch Kundschaft. 

Marie Linder war, so suggeriert ihr Ehemann, durchaus nicht unbeteiligt am schlechten 
Gang der Geschäfte, ohne Sinn für das Administrative war sie und unbehaglich in der 
Buchführung. Doch lässt er auch die Gelegenheit nicht aus, ihr im selben Satz Arbeit-
samkeit und damit guten Willen zu attestleren und sie so auch wieder aus einer mög-
lichen Schuld zu entlassen. 
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Ähnlich funktioniert die Passage über etwas anderes, das Marie Linder nicht recht ge-
lingen wollte. Auf die Stelle in der Mitte der Erzählung, in welcher es um die mangelnde 
Liebe geht und um die nicht erfüllte Hoffnung auf eine Änderung des Gefühls, folgt etwas, 
das dies erklären könnte: 

Meine Frau hatte auch das arge Übel, das Bettnässen, welche Schwäche sie nach ihren 
Aussagen, von Kind auf hatte, wahrscheinlich durch elterliche Vernachlässigung u. bei 
geschl. Verkehr sie sich dess Übels sehr geplagt fühlte. Erst nach Verheiratung bemerkte ich 
diss Übel u. sie gestand mir dann, dass nichts mit ärztlicher Hilfe zu machen sei u sie schon 
in lediger Zeit, schuld dessen, die Stellen ändern musste. 

An diese Passage schließt dann zwar auch ganz sinnlogisch diejenige an, in welcher 
Jakob Linder schildert, dass er sich von ehelichen Verpflichtungen, deren eine wesent-
liche der sexuelle Verkehr ist, zunehmend zurückgezogen habe. Doch erklärt dann im 
gleichen Satz nicht das Bettnässen diesen Rückzug, sondern die schlichte Tatsache weil 
ich eben keine Liebe und Freude hatte zu meiner Frau. Und explizit als Beispiele für die 
ehelichen Pflichten, von denen er sich zurückgezogen hat, führt Linder immer noch im 
selben Satz nicht den sexuellen Verkehr an, sondern den Spaziergang und die Hoch-
zeitsreise. Zwar verweist beides auch auf das Sexuelle, geht aber darin nicht auf. Das 
Bettnässen erklärt so wohl die Unbehaglichkeit in der körperlichen Intimität und lässt auch 
eine somatische Abneigung vermuten, aber es erklärt die Abwesenheit von Liebe nicht. 
Legt die Erzählung einerseits eine solche Engführung der Assoziationskette nahe, so 
bricht sie andererseits zugleich aus ihr aus, indem sie das Fehlen der Liebe den Misslich-
keiten im geteilten Bett voraussetzt und mit Zeichen arbeitet, die das .Ganze' einer ge-
lungenen ehelichen Beziehung codieren. Und darin relativiert der Schreibende Marie 
Linders Verantwortlichkeit für die missglückte Liebe, derer er sie bereits in der Passage 
über das Bettnässen enthebt, indem er dieses elterlicher Nachlässigkeit zuschreibt. 
Obschon - und auch das legt Jakob Linder nahe: Hätte er um das Bettnässen des Mäd-
chens Marie gewusst, er hätte sie vielleicht nicht geheiratet. 

Die beiden Passagen über das Schreiben und das Bettnässen sind hoch ambivalent: 
Suggerieren sie wenn nicht eine Schuld, so doch eine Mit-Verantwortlichkeit der Ehefrau 
für das Scheitern der Geschäfte und des Liebesverhältnisses, so relativieren sie diese zu-
gleich und weisen Marie Linder als liebenswert im Wortsinne aus und damit Jakob Lin-
ders Bemühen, ihr die entsprechenden Gefühlen entgegenzubringen, als wahrhaftig. In 
dieser Ambivalenz tritt die Ungewissheit zutage, in der Jakob Linder bei allem Bemühen 
um Verstehen und Erklären verfangen bleibt, wenn es missglücktes Lieben plausibel zu 
machen gilt: Es bleibt, dass einer, der sich um die Liebe bemüht, einfach keine Liebe hat 
zu einer Frau, die doch liebenswert wäre. Das erklärt ihm das Scheitern der Ehe und das 
ist selbst nicht erklärlich und ringt ihm eine eigentliche Kapitulation vor dem ab, was eine 
humanistisch gebildete Zeitgenossin im Rekurs auf Diotima das „Dämonium der Liebe"13 

nannte und was Jakob Linder mit dem schlichten einfach einfängt: eine Willkür der Ge-
fühle, die sich allen Erklärungsansprüchen verweigert - der Eigensinn Amors sozusagen. 

13 Vgl. Grete Meisel-Hess, Die sexuelle Krise, Jena 1909,139ff. 
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Wie es im Text keine Kausalität gibt zwischen einem ökonomischen Unverstand des 
Schuhmachers und dem Konkurs, so gibt es auch keine Kausalität zwischen einem emo-
tionalen Unvermögen des Ehemannes und der Abwesenheit von Liebe. Nicht Mängel sei-
ner Persönlichkeit, keine Unfähigkeit und kein Unwille machen ihn ersetzbar, so geht 
Jakob Linders Erzählung, sondern die Schuhfabriken und die Willkür Amors. Und das 
berechtigt schließlich zum allerletzten Satz der Erzählung: „ich habe vier nette, intelligente 
Kinder", schließt Jakob Linder, „welche mir sehr lieb sind u am Herzen liegen u für zwei 
davon habe ich unterkunft bei meinen Eltern in Langnau." Um diese Antwort auf seine 
Erzählung ringt Jakob Linder: Ließen ihm die Richter zwei der vier Kinder, so hieße das, 
dass man ihm glaubte, was er erzählt, dass man ihn als einen fürsorglichen Vater aner-
kennen würde, dass er als der rechtschaffene Mann, der er ist, durch einen andern nicht 
vollständig zu ersetzen wäre. Gerade weil diese Erzählung ihre Adressaten in einem Rich-
tergremium hat, löst sich ihre Bedeutung nicht in schlichter Prozessstrategie auf. Wohl 
erzählt Jakob Linder das, von dem er glaubt, dass es Anerkennung findet, doch hat ge-
rade diese Anerkennung seitens einer besonders hohen normativen Instanz für ihn eine 
existentielle Bedeutung, geht es doch in ihr um nichts weniger als um die objektive Be-
stätigung der Wahrhaftigkeit subjektiven Seins und Erfahrens. 

Das erschütterte Selbst und die andern. Erzählung, Identität, Erfahrung 

Jakob Linders Erzählen lässt sich zunächst interpretieren als eine Bewältigung der 
gedoppelten Dissonanz von ökonomischem und emotionalem Scheitern einerseits und 
einem Selbstverständnis, das in Arbeitsamkeit und Bereitschaft zur Liebe begründet ist, 
andererseits. Mittels der Erzählung rechnet Jakob Linder diese Dissonanz der Unerbitt-
lichkeit der Fabrikanten und den Fatalitäten der Herzensdinge zu und ebnet sie im Kon-
junktiv ein hin zum .Eigentlichen' seiner Person, das die Erzählung behauptet. Darin wird 
die Bewältigung von Dissonanz zum Versuch, ein subjektives Selbstverständnis zu wah-
ren angesichts eines Geschehens, das dieses dementiert und erschüttert. Die Erzählung 
als solcher Akt der Selbstvergewisserung kann im engeren Sinne auf Identität bezogen 
werden, wenn Identität verstanden wird als eine Formung von Subjektivität, eine „For-
mung des Selbst- und Weltverhältnisses" einer Person, die auf die Einheit der Person und 
die Kontinuität ihrer Lebensgeschichte gerade angesichts widersprüchlicher und diskon-
tinuierlicher Erfahrungen zielt. Solche Identität schichtet sich biographisch auf und ist in-
stitutionell gesichert, sie bleibt aber auch ein unabgeschlossener Prozess, ein immer vor-
läufiges Resultat bedeutungsstrukturierter und Bedeutungen schaffender Handlungen 
und psychischer Akte des Denkens, Fühlens und Wollens.14 

Die autobiographische Erzählung in ihrer konventionellen Form als .Geschichte eines 

14 Vgl. zu diesem hermeneutisch-pragmatischen Identitätsbegriff, der psychoanalytische und symbolisch-
interaktlonistische Ansätze kritisch einarbeitet und der mir für die Historische Kulturwissenschaft wie für 
die Geschlechtergeschichte außerordentlich anschlussfähig scheint (und gerade auch eine dezidiert his-
torische Perspektivierung nahe legt): Jürgen Straub, Personale und kollektive Identität. Zur Analyse eines 
theoretischen Begriffs, in: Aleida Assmann u. Heidrun Friese Hg., Identitäten. Erinnerung, Geschichte, 
Identität 3, Frankfurt a. M. 1998, 73-104, paraphrasierte Stellen auf 93ff, sowie jüngst nun im Begriff der 
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Lebens', mit einem Anfang und einem (vorläufigen) Ende, mit einer Chronologie und 
einem sinnhaften Fluchtpunkt ist ein privilegierter solcher Akt, lassen sich doch mit ihr un-
geordnet vielfältige und gar widersprüchliche Ereignisse und Widerfahrnisse in einen 
übergreifenden und kohärenten Sinnzusammenhang und in den kontinuierlichen Gang 
einer linearen Geschichte einfügen, in die Geschichte eines ,lch' eben, das einen Ort und 
einen Weg in der Welt hat. Wenn ein - immer situativ und historisch unterschiedliches -
Maß an Sinn für Kontinuität und Kohärenz des eigenen ,lch' und seiner Geschichte Iden-
tität stiftet, dann ist das, was Pierre Bourdieu die „biographische Illusion" nennt, eine not-
wendige und wirklichkeitsmächtige Illusion. Inspiriert und motiviert „vom Bemühen um 
Sinngebung und Plausibiiität, um das Aufdecken einer gleichzeitig retrospektiven und pro-
spektiven Logik, um Konsistenz und Konstanz", entspricht die autobiographische Erzäh-
lung diesem Bemühen, indem sie „einsehbare Zusammenhänge - etwa in der Form von 
Kausalitätsbeziehungen - zwischen sukzessiven Zuständen etabliert und diese derart als 
Etappen einer notwendigen Entwicklung ausweist".15 Genauso ermöglicht es die lebens-
geschichtliche Erzählung Jakob Linder, sich als einen zu schreiben, der trotz allen Schei-
terns noch der ist, der er immer war oder zumindest .eigentlich' wäre: einer, der zwar ein-
gestehen muss, dass er seine Ehefrau nicht zu lieben vermochte, aber noch derselbe ist, 
der einst mit dem Herzen zu suchen wusste, und deshalb liebesfähig genannt werden 
kann; einer, der eingestehen muss, dass ihm das Wirtschaften nicht gelang, aber noch der-
selbe ist, der fleißig seine Geschäfte führte und sich deshalb der arbeitsame Sohn seines 
Vaters nennen darf. In solcher Kontinuität und Kohärenz wider alle erfahrene Dissonanz stif-
tet die Erzählung Identität und darin vergewissert sich Jakob Linder seiner selbst. 

Identität ist in konstitutivem Sinne zeitlich, bezogen nicht nur auf die Gegenwart, die 
hier die Situation der Scheidung und der Moment des Schreibens ist, sondern auch auf 
die gemachte Erfahrung, die sich das ,lch' als seine Geschichte vergegenwärtigt und das 
heißt: die aus Spuren und Deutungen der Vergangenheit entsteht.16 Die Erfahrung, die 
eine Vergewisserung von Selbstverständnis, eine Formung von an Identität orientierter 

„transitorischen Identität" gefasst: Joachim Renn u. Jürgen Straub, Transitorische Identität, in: dies. Hg., 
Transitorische Identität. Der Prozesscharakter des modernen Selbst, Frankfurt a. M./New York 2002, 
10-31. 

15 Ich zitiere in eigener Übersetzung aus dem französischen Original: Pierre Bourdieu, L'illusion biographi-
que, in: Actes de la recherche en sciences sociales, 62/63 (1986), 69-72, 69. Eine - an der hier verwen-
deten Stelle m. E. nicht ganz präzise - deutsche Übersetzung findet sich in: BIOS. Zeitschrift für Biogra-
phieforschung und Oral History, 3 (1990), 75-81. Zum autobiographischen Schreiben als privilegierter 
Akt der Stiftung und Wahrung von Identität aus verschiedenen theoretischen Perspektiven: Paul Ricoeur, 
Narrative Identity, in: Philosophy Today, 35 (1991), 73-81 ; Cornelia Bohn u. Alois Hahn, Selbstbeschrei-
bung und Selbstthematisierung: Facetten der Identität in der modernen Gesellschaft, in: Herbert Willems 
u. Alois Hahn Hg., Identität und Moderne, Frankfurt a. M. 1999, 33-61; Wolfgang Kraus, Falsche 
Freunde. Radikale Pluralisierung und der Ansatz einer narrativen Identität, in: Renn/Straub, Identität, wie 
Anm. 14,159-186. Außerdem aus der Biographieforschung zum Beispiel: Bettina Dausien, Erzähltes Le-
ben - erzähltes Geschlecht? Aspekte der narrativen Konstruktion von Geschlecht im Kontext der Bio-
graphieforschung, in: Feministische Studien, 19, 2 (2001), 57-73; Reinhard Sieder, Gesellschaft und Per-
son: Geschichte und Biographie. Nachschrift, in: ders. Hg., Brüchiges Leben. Biographien in sozialen 
Systemen, Wien 1999, 234-264. 

16 Vgl. hierzu: Peter Wagner, Fest-Stellungen. Beobachtungen zur sozialwissenschaftlichen Diskussion über 
Identität, in: Assmann/Friese, Identitäten, wie Anm. 14, 44-72, 68ff. 
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Subjektivität veranlasst, geht aber ihrerseits dieser Formung, dem Erschreiben von Iden-
tität nicht einfach voraus. Das lebensgeschichtliche Erzählen ist nicht nur als Akt von 
Identitätsstiftung zu lesen, sondern auch als Artikulation von Erfahrung, als Wendung des 
Widerfahrenen in Erfahrenes. In der Erzählung Jakob Linders, so die Lesart, die ich in die-
sem Sinn hier vorschlagen möchte, artikuliert sich die objektive Dissonanz von Scheitern 
und Selbstverständnis als die subjektive Erfahrung eines durch den Verlust von Anerken-
nung erschütterten Selbst: Jakob Linder erfährt sich als einen, dessen Arbeitsamkeit und 
Liebeswunsch ins Leere gehen und qua ihrer Erfolglosigkeit in Frage gestellt werden kön-
nen - von der Ehefrau, die einen andern zu sich in Haus und Bett lässt, aber auch von 
denjenigen, denen der Konkurs nicht verborgen blieb und denen die Abwesenheit von 
Liebe zwar verheimlicht wurde, die indes auch hätten sehen können, dass es keine 
Hochzeitsreise und keine Spaziergänge gab. Erst dieser Verlust macht das Ringen um 
Anerkennung sinnhaft und die Erzählung dringlich. Er stiftet diese und artikuliert sich zu-
gleich in ihr und durch sie. Und dieser Verlust selbst aber und die Erschütterung, die er 
bewirkt, sind ihrerseits nicht irreduzibel, sondern sinnhaft in Bezug auf spezifische Bilder 
und Gestalten des familienväterlichen und ehemännlichen Selbst. 

Eine solche Verwendungsweise des Erfahrungsbegriffs bezieht Erfahrung auf Subjek-
tivität, auf das ,lch', das Erfahrungen macht. In der Erfahrung sind Ereignisse aufbewahrt 
als das, was den Einzelnen widerfährt, ist die Welt aufgehoben als eine, der sie begeg-
nen, zu der sie sich verhalten müssen und zu der sie sich in Beziehung setzen als die, die 
sie sind und zu denen sie zugleich in der Artikulation ihrer Erfahrung immer wieder neu 
werden. Ein solcher Begriff von Erfahrung aber lässt Subjektivität gerade nicht im Außer-
halb des Sozialen, jenseits von ökonomischen, sozialen, diskursiven Strukturen und Be-
dingungen aufgehen, sondern begreift Erfahrung als die Einheit der Differenz von un-
mittelbarem Erleben und von sozial situierter und auf kulturelle Deutungsressourcen 
verwiesener Aneignung von Welt. Der Erfahrungsbegriff ist so heuristisch in Anwendung 
gebracht, indem zwei Dimensionen in den Blick genommen werden, die sich nur analy-
tisch trennen lassen und jedenfalls nicht gegeneinander auszuspielen sind: Einerseits geht 
es um das, was den Einzelnen widerfährt, was in seiner Augenblickhaftigkeit und seiner 
radikalen Unmittelbarkeit nie ganz eingeholt werden kann, aber zugleich immer schon 
nach Vermittlung im Sinne von sinnstiftender Interpretation und von auf intersubjektive 
Nachvollziehbarkeit angelegter Repräsentation verlangt. Andererseits geht es um diese 
Akte der Interpretation, in welchen dem Widerfahrenen Sinn abgewonnen wird, und um 
die Formen der Repräsentation in Gesten, Worten, Symbolen.17 

17 Darauf zielen unterschiedlich explizit und unterschiedlich dezidiert viele aktuelle und aber auch schon 

ältere Vorschläge einer Konzeptualisierung oder Verwendungsweise des Erfahrungsbegriffes. Was durch-

aus nahe liegt, denn einerseits würde „Erfahrung" als Begriff und Kategorie schlichtweg obsolet, würde 

sie gleichgesetzt mit Sinnstiftung und Repräsentation, während andererseits ein Erfahrungsbegriff, der 

vollständig losgelöst wäre von Sinn und Sozialität, in einer sozial- und kulturwissenschaftlichen Perspek-

tive auf Gesellschaft und Individuum gar nicht begründet werden könnte. Vgl. besonders prägnant und 

dezidiert im Rückgriff auf wissenssoziologische Ansätze die Beiträge von Ute Planert, Nikolaus Busch-

mann und Horst Carl sowie Jutta Nowosadtko in: Nikolaus Buschmann u. Carl Horst Hg., Die Erfahrung 

des Krieges. Erfahrungsgeschichtliche Perspektiven von der Französischen Revolution bis zum Zweiten 

Weltkrieg, Paderborn u.a. 2001 ; Hubert Knoblauch, Kommentar, in: Paul Münch Hg„ „Erfahrung" als Ka-
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Darin liegt für die historische Arbeit zugleich eine Beschränkung und eine Erweiterung: 
Zum einen ist Erfahrung nur als Artikulation von Erfahrung zu haben. Zum andern er-
schließen die Formen und Gestalten dieser Artikulation einen Zugang zu historischen 
Subjektivitäten in einem zweifachen Sinne: einerseits zu den subjektiven Aneignungen 
von Welt, andererseits zu historisch spezifischen Gestaltungsweisen der Formung von 
Subjektivität, zur Bildung des Selbst, des ,lch'. Erfahrung lässt sich dann durchaus als 
etwas begreifen, was das Subjekt konstituiert, was die „Geschichte eines Subjektes" ist.18 

Damit wird nicht - wie häufig und in meinen Augen kurzschlüssig so interpretiert - Er-
fahrung gleichsam zwangsläufig auf Diskurs reduziert. Der entscheidende Punkt ist, wie 
die Formung von Subjektivität begriffen wird, denn nur wenn wir diese auf rein kognitive 
Prozesse verkürzten oder gar Subjektivität auf eine Abbildung von Diskursivität in der 
kleinsten sozialen Einheit des Individuums reduzierten, würde das zugleich heißen, dass 
damit Erfahrung in Diskurs aufgelöst wird.19 Dies macht aber ebenso wenig Sinn wie die 
Annahme eines von Sozialem, von wechselseitigen Beziehungen und Strukturen (und 
dazu gehören Diskurse ebenso wie ökonomische und soziale Verhältnisse) unbeleckten 
subjektiven Seins und Erfahrens. In den oben angeführten knappen Ausführungen zu den 
hier verwendeten Begriffen von Identität und Erfahrung sollte das zumindest andeu-
tungsweise deutlich geworden sein; ich möchte dies im Folgenden aber nicht theoretisch 
weiter ausführen, sondern aus dem Material zu erschließen versuchen. 

Jakob Linder vergewissert sich seines subjektiven Selbstverständnisses nicht nur, in-
dem er schreibend sich selbst sinnhaft macht, was ihm widerfährt, sondern indem er sich 

tegorie der Frühneuzeitgeschichte, Historische Zeitschrift, Beihefte N.F., 31, München 2001, 333-337; 
Hunt, Psychoanalysis, wie Anm. 4,16; Karin Hartewig, „Wer sich in Gefahr begibt, kommt [nicht] darin 
um", sondern macht eine Erfahrung! Erfahrungsgeschichte als Beitrag zu einer historischen Sozial-
wissenschaft der Interpretation, In: Berliner Geschichtswerkstatt Hg., Alltagsgeschichte, Subjektivität und 
Geschichte. Zur Theorie und Praxis von Alltagsgeschichte, Münster 1994,110-124; Gérard Noiriel, Pour 
une approche subjectiviste du social, in: Annales ESC, 6 (1989), 1435-1459, 1452ff; Edward P. Thomp-
son, Das Elend der Theorie. Zur Produktion geschichtlicher Erfahrung, Frankfurt a. M./New York 1980, 
225. Schließlich lohnt es an dieser Stelle auch, Foucault wiederzulesen, der „unter Erfahrung die Korrela-
tion versteht, die in einer Kultur zwischen Wissensbereichen, Normativitätstypen und Subjektivitätsfor-
men besteht", vgl. Michel Foucault, Der Gebrauch der Lüste, Sexualität und Wahrheit, 2, Frankfurt a. M. 
1989,10. Alle diese Ansätze bieten Ausgänge aus einer in Dichotomien verfangenen Erfahrungsdebatte 
in der Geschlechtergeschichte. Vgl. zu einem dezidierten Postulat der Überwindung der „Blpolarität von 
Diskurs versus Erfahrung", das unter anderem einen Ausgang in einer Geschichte der Subjektivitäten 
ortet; Kathleen Canning, Problematische Dichotomien. Erfahrung zwischen Narrativität und Materialität, in: 
Historische Anthropologie, 10, 2 (2002), 163-182. Vorsicht scheint mir allerdings dann geboten, wenn 
dieses Postulat seinerseits in neue Dichotomisierungen wie etwa die zwischen „Subjektivität" und „Iden-
tität" mündet (1771). 

18 Vgl. Joan W. Scott, The Evidence of Experience, in: Terrence McDonald Hg., The Historic Turn in the Hu-
man Sciences, Michigan 1996, 379-406, 397. 

19 Gegen die Reduktion von Erfahrung auf Kognitives hat Barbara Duden an der erwähnten Historikerin-
nentagung für Frauen-, Männer- und Geschlechtergeschichte (vgl. Anm. 1) einmal mehr mit Nachdruck 
hingewiesen. Und auch - was mir besonders wichtig scheint - darauf, dass der Kollaps von „erfahrenem 
Wissen" in „mitgeteilte Kenntnisse", wie er nicht nur die Erfahrungsdebatte in der Geschlechterge-
schichte, sondern auch die Selbstwahrnehmung der Subjekte im späten 20. Jahrhundert prägt, im Sinne 
einer Geschichte der Gegenwart historisch zu analysieren ist. 
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an andere richtet, von denen er sich eine Anerkennung seiner Erzählung und seiner selbst 
erhofft. Die Erzählung ist ein Akt innerhalb einer sozialen Transaktion und erst die Aner-
kennung des Erzählten schlösse ab, was sich im Medium des Erzählens als identitäts-
stiftender Akt und Artikulation von Erfahrung vollzieht:20 Wenn der imaginäre Blick der 
andern das schreibende ,lch' erschüttert, dann verlangt umgekehrt auch die Vergewis-
serung dieses ,lch' und die Artikulation seiner Erfahrung, die Bestätigung von Subjekti-
vität nach diesen andern - nicht nur als die, die vorgestellt oder buchstäblich hören oder 
lesen, sondern als diejenigen, die das Erzählen und das Erzählte sozusagen ratifizieren, 
indem sie es intersubjektiv nachvollziehen. Wie aber diese Bezüge zu andern zu histo-
risch spezifischen Zeiten, in sozial und kulturell spezifischen Kontexten beschaffen sind, 
wie unvermittelt oder vermittelt, und wer die jeweils relevanten andern sind - das ist eine 
empirische Frage.21 

Im Fall Jakob Linders sind es diejenigen, die sehen und wissen könnten, die Nach-
barn, denen das vereinzelte ein und aus im Haus nebenan nicht entgeht, aber auch die 
Verwandten, die das Paar zur Hochzeitsreise verabschieden würden, wenn es denn eine 
unternähme, die Kaufleute, die sehen, dass nicht getrunken wird, auch die Richter, die 
durch den Prozess involviert werden und an die als normative Instanz es ein Geständnis 
zu richten gilt. Hingegen tauchen in Linders Erzählung keine Paartherapeuten und keine 
medial vermittelte und inszenierte Öffentlichkeit auf, die uns heute zu Technologien der 
Introspektion anleiten und uns die foucaultsche „Wahrheit" über unser Lieben und unser 
Selbst sagen. Was Jakob Linder die Wahrheit über sich vermittelt, das ist zum einen der 
Blick der räumlich, sozial oder aber situativ nahen anderen, und das ist zum andern die 
Genealogie: der Vater, nach dessen Bild von Rechtschaffenheit der Sohn geschaffen ist. 
Dass die Mutter nicht erwähnt wird, von der angenommen werden kann, dass sie ihren 
gewichtigen Teil zur elterlichen Familienökonomie beigetragen hat, in die Jakob Linder 
sein ,lch' ursprünglich einschreibt, verweist nochmals auf das, was es zu kitten gilt: die 
fraglich gewordene Gewissheit familienväterlicher und also spezifisch männlicher Recht-
schaffenheit. Hier, in diesen Bezügen auf die konkreten und nahen anderen und auf die 
Genealogie, liegt ein Aspekt des historisch, aber auch sozial spezifischen Ortes von 
Jakob Linders ,lch', eine spezifische Gestalt oder Bedingung der Formung von Subjekti-
vität, wie sie im Verlauf des 20. Jahrhunderts an Gewicht verlieren sollte zugunsten von 
in weitestem Sinne psychologisierten Subjektivierungsweisen.22 

20 Vgl. zur Erzählung als Akt innerhalb einer sozialen Transaktion: Barbara Herrnstein-Smith, Narrative Ver-
sions, Narrative Theories, in: Critical Inquiry, 7 (1980), 213-236, 232. 

21 Vgl. als formale Theorie zur Konstituierung von Subjektivität durch Intersubjektivität, die dem hermeneu-
tisch-pragmatischen Identitätsbegriff unter anderem zugrunde liegt: Georg Herbert Mead, Geist, Iden-
tität und Gesellschaft [1934], Frankfurt a. M. 1998. Damit ist die Frage nach der Bildung von Subjektivität 
formal beantwortet und die empirische Frage nach deren historisch und soziokulturell verschiedenen 
Formen gestellt. Diese Frage öffnet Zugänge zu einer Geschichte historischer Subjektivitäten jenseits ahis-
torischer Psychologismen. Vgl. hierzu auch: Lynn Hunt, Psychologie, Ethnologie und „linguistic turn" in 
der Geschichtswissenschaft, in: Hans-Jürgen Goertz Hg., Geschichte. Ein Grundkurs, Hamburg 1998, 
671-693. 

22 Vgl. zu einer Geschichte psychologisierter Subjektivierungsweisen im 20. Jahrhundert: Nikolas Rose, In-
venting Our Selves. Psychology, power and personhood, Cambridge 1996 und ders., Governing the 
Soul, The Shaping of the Private Self, London/New York 1989. 
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Wenn es darum geht, erzählend einen auf intersubjektive Verstehbarkeit angelegten 
Sinn zu stiften, dann ist solcher Sinn freilich nicht zu haben ohne ein kollektiv geteiltes 
imaginaire social, ohne kulturelle Ressourcen der Sinnstiftung. In den Archiven kultureller 
Deutungstraditionen ist abgelegt, was Jakob Linders Erzählung als Selbstverständlich-
keit zugrunde liegt: dass nämlich ein rechtschaffener Ehemann und Familienvater einer 
ist, der arbeitsam und liebeswillig ist. Ich lasse im Folgenden die Dimension der Arbeit-
samkeit beiseite, die mir in der Forschung reichlich bestätigt scheint als relevanter Fak-
tor männlichen Seins, und konzentriere mich stattdessen auf die Liebe, der nicht selten 
die Relevanz sowohl für männliche wie auch für nicht-bürgerliche Subjekte abgesprochen 
wird. 

Die Liebe lernen, die Liebe haben. Paradoxien des Gefühls 

Jakob Linders Erzählung würde nicht .funktionieren', sie hätte und machte keinen Sinn, 
wäre sie nicht eingebettet in ein zeitgenössisches alltagstheoretisches Verständnis von 
Ehe und Liebe, auf das Jakob Linder sich selbstverständlich beziehen kann, ohne es ex-
plizieren zu müssen. Da ist zunächst die Vorstellung, dass Liebe mehr ist als sexuelle Ge-
meinschaft und gemeinsames Wirtschaften - beides war in der Linder'schen Ehe zumin-
dest anfänglich da - und dass eine Ehe dann gelungen ist, wenn in ihr solche Liebe 
wohnt, oder zumindest dass am Fehlen von Liebe eine Ehe zerbrechen kann. Das lässt 
sich nicht nur in hochkulturellen literarischen und theoretischen Thematisierungen der Ehe 
finden, das bestätigt auch in der Klageschrift Marie Linders Anwalt: Die Ehe, hält der An-
walt knapp fest, sei „durch das Verhalten des Ehemannes ... bloss noch ein rechtliches 
Band" gewesen. Dieses Verhalten aber, das die Ehe all dessen entkleidete, was eine Ehe 
jenseits ihrer rechtlichen Bindung ausmacht, bestand darin, dass dem Ehemann „seine 
Frau nichts oder nicht viel sagte".23 Freilich ist damit zunächst wenig darüber gesagt, was 
als Liebe gilt, was da gewesen wäre, wenn Marie Linder ihrem Mann etwas gesagt hätte, 
ihn angegangen wäre, ihm am Herzen gelegen hätte. Tatsächlich ist die Liebe ein defini-
tionsoffener Begriff, anschlussfähig für vieles, was die Binnenseite der ehelichen Bezie-
hung ausmachen kann - Fürsorge, Respekt, Leidenschaft, Freundschaft und anderes 
mehr tritt in der Rede über die Ehe vor Gericht als Liebe in Erscheinung.24 

Aus Jakob Linders Erzählung erfahren wir wenig darüber, was er Liebe heißen würde, 
er buchstabiert die Liebe nicht, gibt nur den Verweis auf eine gefühlte Zugehörigkeit, auf 
den Anschluss, den er einst gesucht und in Marie Linder nicht gefunden hatte. Doch ge-
nau darin ist sie vielleicht auch vollständig beschlossen, die Liebe, die er meint und über 
deren Wesen er auch deshalb nicht viele Worte verlieren muss, weil es etwas anderes zu 
erklären gilt. Er, der rang mit der nicht vorhandenen Liebe, muss sich und den andern 
stattdessen einsichtig machen, wie es gehen kann, dass die Liebe nicht da ist, obschon 
man friedlich beisammen lebt. Denn genau da schließt eine Vorstellung über das Werden 

23 Klageschrift der Ehefrau, 15.10.1915, StAB, Bez. Bern Β 3478,155/15. 
24 Vgl. hierzu: Caroline Arni, Das kultivierte Gefühl. Liebe als Freundschaft in der Ehe um 1900, in: Werk-

stattGeschichte, 28 (2001), 43-60, bes. 49ff. 
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von Liebe an: die nämlich, dass die Liebe sich einstellen kann, wenn man erst einmal 

guten Willens zusammenlebt, dass, wie Jakob Linder sagt, es ändern kann, dass die 

Liebe, wie Volksmund und vernünftige Eltern sagen, „gelernt" werden kann in der Ehe. 

Diese traditionsreiche - wiewohl semantisch von der romantischen Liebe überrollte -

Deutung greift noch der sozialphilosophische Diskurs um 1900 auf. So schreibt etwa 

Georg Simmel in seinen Ausführungen über die Treue: „Die banale Weisheit, die man oft 

gegenüber konventionellen oder aus rein äußeren Gründen geschehenden Eheschlie-

ßungen hört: die Liebe käme schon noch in der Ehe - ist tatsächlich nicht immer im 

Unrecht."25 Diese Vorstellung schafft die Aussagebedingungen für die Passage über die 

Heirat, in welcher Jakob Linder unterscheidet zwischen dem Müssen und dem Wün-

schen: Er unterscheidet materielle Notwendigkeit und Emotionales - aber nur, um daran 

mit der Hoffnung anzuschließen, dass beides in der Zeit zusammenfallen könnte, dass 

die Frau, die gebraucht wird, auch die werden könnte, die gewünscht ist, der er sich mit 

dem Herzen anschließen könnte.26 

Dass sich die Dinge aber nicht änderten, jedenfalls nicht zur Liebe hin, das stellt sich 

im Kontext dieser Vorstellung durchaus als eine Art Rätsel dar - doch auch dafür findet 

sich eine Erklärung in den Archiven kultureller Deutungstraditionen, eine, die aus dem 

Rätsel selbst besteht, die es als solches belässt und es als solches in sein Recht einsetzt: 

Es ist die Vorstellung von der Liebe als Himmels- und Schicksalsmacht, die es allen ein-

sichtig macht, dass einer eine nicht lieben konnte, obschon diese durchaus liebenswert 

und der gemeinsame Alltag friedfertig sein mochten. Die rechte, die eigentliche Liebe, die 

Jakob Linder gerne hätte, sie lässt sich nicht .wollen', sie fällt „nicht in das Gebiet des 

Handelns", wie Ellen Key in ihrer viel gelesenen Abhandlung über Liebe und Ethik 1905 

schreibt; sie ist, so Helene Stöcker, eine „Gabe des Schicksals"; sie kommt, wie es Sim-

mel in Abgrenzung zur Treue ausdrückt, über uns „wie Regen und Sonnenschein und 

ohne dass unser Wille über ihr Kommen und Gehen Herr wäre".27 

Die Genealogien beider Liebesvorstellungen - die Pragmatik des Liebenlernens und 

die Liebe als Passion - lassen sich historisch weit zurückschreiben, entlang vielfältiger 

Verzweigungen und Überschneidungen und Verästelungen, die sich in einen weiten ge-

sellschaftstheoretischen Bogen einschlagen lassen.28 Doch mir kommt es hier ganz 

schlicht darauf an, die gleichzeitige Aktualisierung zweier Liebesvorstellungen, die in der 

Liebessemantik der Moderne auseinander dividiert werden, in der an ein Gericht adres-

sierten autobiographischen Erzählung eines Schuhmachers um 1900 festzustellen - und 

die Selbstverständlichkeit, in der solches geschieht. Daraus lassen sich hinsichtlich des-

sen, was hier interessiert, drei Schlüsse ziehen: Mit Blick auf eine Geschichte der Liebe 

25 Georg Simmel, Treue. Ein sozialpsychologischer Versuch [1908], in: ders., Gesamtausgabe, 8,398-403, 
400f. 

26 Vgl. wegweisend zu einer nicht reduktiven Sichtweise auf Emotionales und Materielles: Medick/Sabean, 
Emotionen, wie Anm. 11. 

27 Ellen Key, Liebe und Ethik, Berlin 1905, 26; Helene Stöcker, Ehe und Konkubinat, Sonderabdruck aus 
dem Publikationsorgan des Bundes „Die neue Generation", 8, 3, Berlin 1912, 4f; Simmel, Treue, wie 
Anm. 25, 401. 

28 Etwa nach Niklas Luhmann, Liebe als Passion. Zur Codierung von Intimität, Frankfurt a. M. 1994; zur 
Ausdifferenzierung von Vernunft und fataler Passion bes. 119ff. 
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kann diese paradox anmutende Kopräsenz sensibilisieren für einen mindestens zwei-
äugigen Blick auf diese beiden Pole, wenn es um die Liebe im Europa der Neuzeit geht, 
für die Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen und für das Mäandern der Traditionen. Mit 
Blick auf die hier unternommene Interpretation von Jakob Linders Schreiben bestätigt die 
Aktualisierung zweier einander entgegengesetzter, aber in der Erzählung ,sinn-funktiona-
ler' Liebesvorstellungen die oben ausgeführte Interpretation: Während die Hoffnung auf 
das Wachsen einer anfänglich nicht vorhandenen Liebe den Liebeswillen des Schreiben-
den belegt, nimmt die fatale Dimension der Liebe den Schreibenden aus der Schuld, 
wenn diese Hoffnung ins Leere läuft: Die Abwesenheit von Liebe lässt sich dann gleich 
zweifach begründet nicht einem persönlichen Unvermögen oder Unwillen dessen zu-
rechnen, der lieben sollte. Ein dritter Schluss schließt an die Erläuterungen zu Erzählung, 
Identität und Erfahrung an: Jakob Linders Erzählung, in der eine ganz subjektive Erfah-
rung sich artikuliert, die ihm einen Akt der Vergewisserung seiner selbst abverlangt, ist auf 
soziale Anerkennung angewiesen und damit auf kulturelle Deutungstraditionen. Diese 
Verwiesenheiten auf Soziales, auf die andern und auf geteilten Sinn aber werden, wenn 
wir die Erzählung als Akt und Medium im Prozess der Formung von Subjektivität ernst 
nehmen, nicht im Modus der Nachträglichkeit relevant, sondern sind für Sein und Erfah-
ren so konstitutiv wie umgekehrt das ganz unmittelbare, irreduzibel singulare Erleben. 

Schlussbemerkungen 

Gibt die Erzählung des Jakob Linder zum einen Aufschluss über kulturelle Selbstver-
ständlichkeiten in Sachen Ehe, Liebe und ehemännliche Rechtschaffenheit um 1900, so 
verweist sie zum andern auf die Bedeutung der Liebe und der Arbeitsamkeit für das sub-
jektive Selbstverständnis eines Schuhmachers, der gerade nicht im intimen Gespräch mit 
einer Auserwählten, deren Herz es zu gewinnen gilt, sondern vor einer juridischen Instanz 
um die Glaubwürdigkeit seiner Rechtschaffenheit ringt - und dazu gehört dann eben die 
Bereitschaft zum Gefühl ebenso wie das ökonomische Leistungsvermögen. Daraus lässt 
sich nicht auf die Relevanz solchen Liebeswillens für die männliche Identität um 1900 
schlechthin schließen, vielmehr zeigt sich im Vergleich mit anderen Fallstudien, dass dies 
besonders für die ehemännliche und familienväterliche Identität im handwerklich-bäuer-
lichen Milieu und im Kontext solidargemeinschaftlicher Familienformen galt. Hier waren 
im Konzept der „Sorge" die ökonomische Leistung für und die emotionale Bindung an 
Ehefrau und Kinder in einem Verhältnis wechselseitiger Bestätigung so sehr miteinander 
verschlungen, dass Ehemänner ihre Liebesfähigkeit gelegentlich just dann anführten, 
wenn sie ihre Männlichkeit von verminderter ökonomischer Leistungsfähigkeit in Frage 
gestellt sahen.29 So verweist das Schreiben Jakob Linders gleichermaßen auf ökonomi-
sche und soziale Strukturen und die soziale Lage des Schreibenden, auf kulturelle 
Diskurse und Semantiken und auf subjektives Sein und Erfahren. Und nur wenn all diese 
Dimensionen im Zusammenhang analysiert werden, erschließt sich der Sinn der Erzäh-

29 Vgl. hierzu Arni, Ehe, wie Anm. 5, Kap. 3. Die bürgerlichen Männer indes waren in ein ambivalenteres Ver-
hältnis zur Liebe verstrickt. 
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lung - als einer, der diesen vier ganz singulären Seiten eignet und der zugleich Aufschluss 
gibt über die Gesellschaft und die Zeit, in der diese vier Seiten geschrieben wurden. 

Das Geständnis des Jakob Linder war in dem Sinn durchaus erfolgreich, als die Rich-
ter im November 1915 mit Zustimmung beider Elternteile die jüngere Tochter der Mutter, 
die beiden älteren Knaben dem Vater zusprachen.30 Bei dieser Entscheidung fiel Linders 
Nachweis ins Gewicht, dass er seinen Eltern zur Versorgung seiner Knaben bisher pünkt-
lich Zahlungen geleistet hatte, und vielleicht auch die Tatsache, dass er zum Zeitpunkt 
der letzten Gerichtsverhandlung wieder ein kleines Schuhgeschäft führte. Vermutlich -
doch das bleibt Spekulation - hätte Jakob Linder zu diesem Zeitpunkt die Geschichte 
seiner Ehe anders erzählt. Die jedenfalls, die er im Mai desselben Jahres geschrieben 
hatte, die war vielleicht auch im Sinne der hier vorgeschlagenen Lesart geglückt; wenn 
nämlich im Schreiben das Scheitern verjährt wäre, wenn sich die Wirkung der Erzählung 
entfaltet hätte, von der Walter Benjamin schreibt: „Bedenkt man, wie der Schmerz ein 
Staudamm ist, der der Erzählströmung widersteht, so sieht man klar, dass er durch-
brochen wird, wo ihr Gefälle stark genug wird, alles, was sie auf diesem Wege trifft, ins 
Meer glücklicher Vergessenheit zu schwemmen."31 Darum ging es dem als Schuhmacher 
und Ehemann vorerst gescheiterten Jakob Linder im Frühling 1915: um eine Geschichte, 
die seine Kränkung wegspült, indem sie Schuhfabriken und Amor zu Protagonisten 
macht, denen mit aller Rechtschaffenheit nicht beizukommen ist. Und deshalb erzählen 
die Eheleute vor Gericht, sei es in geschlossener und betitelter Gestalt, sei es in den Frag-
menten der von den Richtern hervorgelockten Sätze: sie erzählen, weil es gilt, das Ende 
der Ehe in ihre persönliche Geschichte und ihr Selbstverständnis einzufügen, weil mit der 
Geschichte ihrer Ehe die Gegenwart ihrer selbst auf dem Spiel steht und mit der Ge-
schichte ihrer selbst die Gegenwart der Ehe. 

30 Amtsgericht Bern, Verhandlung vom 10.11.1915, Urteilsprotokoll, StAB, Bez. Bern Β 3478. Das vierte 
Kind ist im Zeitraum des Verfahrens zwischen Mai und November 1915 verstorben. 

31 Walter Benjamin, Denkbilder, in: ders., Illuminationen. Ausgewählte Schriften 1, Frankfurt a. M. 1974, 
309f. 
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