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L'Homme Ζ. F. G. 14,2(2003) 

A k t u e l l e s und K o m m e n t a r e 

Gegenwart schreiben, gegenwärtig sein 

F r i e d e r i k e K r e t z e n 

1. Ohne Aufgabe schreibt es nicht 

Versuchen wir es. Geben wir auf der Stelle beispielsweise unsere Gegenwart auf und uns 
inmitten unserer Gewohnheiten, in denen wir uns gegenwärtig wahrnehmen. Schon 
stehen wir wieder da und können uns von uns nicht trennen. 

Als ginge immer wieder, unabhängig davon, welchen Weg wir wählen, dennoch kein Weg 
an uns vorbei. Hier fängt es an, interessant zu werden. Wer sind wir in Bezug auf Wege, die 
nicht an uns vorbeigehen? Vielleicht Steine? Geballte Ladungen? Gespannte Medien? 

Vielleicht ist dieses unvermeidliche Ich, durch das alle Wege hindurch müssen, so 
etwas wie die Wahrnehmungs- und Entzifferungsstation aufgegebener Gegenwart. An 
ihm und mit ihm werden Wege, die nicht vorbeigehen, erst als solch unumgängliche 
erkennbar. Und das wiederum ist eine Bedingung dafür, das, was auf diesen Wegen be-
wegt wird und sich bewegt, empfangen und womöglich entziffern zu können. Insofern 
ließe sich sagen, dass aufgegebene Aufgaben aufgegebene Wege sind. Ich schlage vor, 
wir nehmen sie zunächst einmal bei uns auf und heißen sie willkommen. Sollen sie Platz 
nehmen, sich einfinden, hausen im so genannten Ich, durch das die Wege gehen, die 
nicht dran vorbeigehen. Schon finden Begegnungen statt, kreuzen sich Wege, vermi-
schen sich, gehen im Kreis und auseinander. All diese verschiedenen Wege sind die des 
so genannten Lebens; zurückgelegte, vorausgegangene, abgebrochene. Durch ihre 
Ausbreitung und Versammlung im Ich widerfährt diesem ein gewisses Sich-Gehenlassen, 
und dabei kommt es manchmal sogar zu sich. Dies allerdings weniger, um sich dort aus-
zukennen, als um sich an sich aufzugeben. Beispielsweise als fremd oder verwirrt, was 
ja bekanntlich eine Frage der Zusammenhänge ist. 

Doch wie gebe ich mich mir selbst auf? Oder gar: Wie gebe ich mich mir zu schreiben 
auf? Schreibt, was mich mir zu schreiben aufgibt, meine Aufgabe oder seine? Wo sich 
doch das Schreiben strukturell oder gar konstitutiv der Logik von Vorsätzlichkeiten wider-
setzt, mit der wir es listig - Odysseusartig eins für keins ausgebend - dennoch in den Griff 
bekommen zu können beanspruchen. 
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In gewisser Weise - und dies in wahrlich vielen Weisen - tut das Schreiben, was es 
will. Dieses Wollen zu erfassen, heißt vor allem, es zu lassen und mit ihm auch sich dem 
zu überlassen, was da kommen mag. Hier treten Aufgabe und Aufgeben ins Spiel ein, 
hier geraten sie uns in den Blick. Ohne Aufgabe und Aufgeben, die eine Praxis sind, also 
eine Arbeit und eine Methode, spielt sich sozusagen nichts ab. Jedenfalls kommt es zu 
keinem Spiel, zu dem es aber, wenn es sich um einen literarisch fassenden Text handelt, 
kommen muss, wie Roland Barthes in seinem Buch „Die Lust am Text" ausführt. Dem 
Spiel nämlich zwischen verschiedenen Willen, Aufgaben und Zuständigkeiten der Spra-
che, dem Spiel ihrer Differenzen, die eine Frage des Aufgebens und Entfaltens von Auf-
gegebenem sind. Roland Barthes würde hinzufügen, auch eine Frage der Lust. 

2. Es ist angefangen worden 

Nun sagte ich zunächst, ohne Aufgabe schreibt es nicht. Was könnte dieses Es sein? 
Sagen wir zu ihm mal Du. Das ist auch eine Aufgabe. Und die lautet: Du schreibst nicht, 
wenn du dich nicht aufgibst. Doch ob du schreibst, wenn du dich aufgibst, ist damit nicht 
gesagt. Im Aufgeben geben andere Aufgaben sich auf. Das schafft Verbindungen und 
Auseinandersetzungen, verschiebt, öffnet andersgeartete Felder geschichtlicher Be-
stände und gegenwärtiger Wirkungen. Vielleicht gibt sich in diesen Öffnungen oder Ver-
bindungen jener Anfang des Schreibens zu erkennen, der, ohne Ermessen und vorher 
bestimmbares Maß, dennoch ermisst, dass es begonnen hat. 

So dass wir sagen können: Es ist angefangen worden. Diesem Es eines lange vor dir 
liegenden, vor dir begonnenen Anfangs dich quasi anzuvertrauen, dich ihm in gewisser 
Weise zu überlassen, ist, was in der Aufgabe, ohne die du nicht schreibst, vernehmbar 
wird. Nimm es, hör zu, lass es dir eine Neigung sein. Hier befindest du dich in der Ge-
sellschaft von Sprache. Und wenn du meinst, du würdest dich in ihrer Gesellschaft wieder 
finden, so ist es, schon allein wegen all dem Begonnenhaben doch eher so, dass etwas 
dich wieder gefunden hat. Ein Wort vielleicht, ein Satz, eine geschrieben stehende Wen-
dung des Oberkörpers in einer bekannten Geschichte, gerade bevor sich in der Folge 
der Geschichte auch noch der Kopf nach hinten drehen wird, um zu schauen, ob etwas 
wirklich da ist. Aber als sich der Kopf drehte, warst du schon nicht mehr da gewesen, 
sonst wärst du jetzt nicht wieder zu erkennen. Denn mit dem Wenden des Kopfes war 
die Geschichte zu Ende gegangen. Mit ihr wärest auch du zu Ende gewesen. So aber, 
da du in der geschrieben stehenden Wendung des Oberkörpers wieder erkennbar bist, 
musst du gleich darauf woanders gewesen sein, und deine Geschichte, wie du jetzt 
merkst, wie du sie in dieser Abweichung vorfindest, hat einen anderen Verlauf genom-
men, noch bevor der Kopf der Drehung des Oberkörpers nachfolgte. 
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3. Dich von der Sprache lesen lassen 

Schreiben heißt nicht nur, deinen so genannten eigenen Text lesen zu können und zu ent-
scheiden, ob, wie und als was er stimmt. Schreiben heißt auch und womöglich vor allem, 
dich von der Sprache lesen zu lassen, mit der du dich umgibst, in der du schreibst. Was 
nicht heißt, dass du eingeschrieben gestanden hättest. Dich von der Sprache lesen zu 
lassen, bedeutet zunächst, deine Zusammengelesenheit anzuerkennen, deine Unkennt-
nis, was, wer und woher du bist. Du kennst deinen Anfang nicht, du bist immer schon 
mitten darin gewesen. Keinen Anfang kennst du, ungewiss, ob es je dich gab. 

Von Einschreibung zu sprechen, sieht davon ab, dass sich in der Sprache gleicher-
maßen aufhält, was war und was nicht war. Insofern ist Sprache eine Ganzheit, in der 
sich nichts einschreibt, im Unterschied zu etwas, das es tut, und etwas, das einge-
schrieben wird. Es streicht sich in der Sprache auch nichts aus, und wäre darum nicht 
eingeschrieben gewesen und auch nicht nicht eingeschrieben. Was dem Einschreiben, 
dem Eingeschriebenen und dem Einschreibenden äußerlich bleibt, ist dennoch nicht 
außerhalb der Sprache. Sprache ist nicht innen oder außen, sie ist kein Worauf oder Wor-
ein, auf das, beziehungsweise in das sich etwas schreibt, das dem, wo hinein es sich 
schreibt, oder als was es geschrieben wird, äußerlich bliebe. In den Gegensätzen von 
dem, was aufgeschrieben, eingeschrieben, in Sprache entworfen wird, und dem, was 
darin nicht aufgeht, was sprachlos zu sein scheint, lässt sich Sprache und Schreiben 
nicht angemessen denken, allerhöchstens feststellen. Sprache ist in sich eingeschrieben 
und wo sie nicht aufgeht, schreibt sie sich fort mit anderen Mitteln. Welche Wort- und Be-
griffslosigkeiten sie durchdringen, welche Zusammenhänge sich in ihr aufhalten und er-
geben, ist eine Frage des Weiterschreibens; also eine Frage fortgesetzter Aufgaben und 
ihrer Aufgabe. Denken wir hier noch mal an die Wege, die nicht an uns vorbeigehen. Den-
ken wir an die uns in ihnen aufgegebenen Wege, die uns uns aufzugeben vermögen. Sie 
sind lesbar, insofern die Sprache uns ein anderes Gegenüber zu sein vermag, dem wir 
so wenig äußerlich sind, als es uns innerlich zu sein vermag. Auch an dieser Verbindung 
geht kein Weg vorbei. 

4. Wie unverfügbar Gegenwart da ist 

Im Folgenden möchte ich mich etwas annähern, was vielleicht Schmerz zu nennen ist. 
Aufgegebener Schmerz, abgewiesener, übergebener, geleugneter, tot gestellter, fortge-
setzter Schmerz. Es geht also um alten Schmerz, Schmerz, der schon lange Zeit lebt und 
durchaus betäubt ist. In Fortsetzung der vorangegangenen Überlegungen, frage ich 
mich, wie und als was Schmerz in der Sprache vernehmbar ist. Lässt Schmerz sich 
sprachlich fassen? Was fassen wir sprachlich an, wenn wir sagen, wir hätten einen 
Schmerz empfunden, begriffen, oder wie es manchmal heißt, wir sind ihn angegangen? 

Markiert Schmerz nicht vielmehr eine Absenz von Sprache und die ist der Schmerz? 
Allerdings setzt das ein Sprachverständnis voraus, das Sprache auch da sich wirksam 
aussprechend erkennt, wo sie nicht ist. Und da ist auch der Schmerz, der der sprach-
lichen Verfügbarkeit entzogen scheint. Der aber, solange wir ihn Schmerz nennen, Teil 
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sprachlicher Gemeinschaft bleibt. Dass zudem Sprache Schmerz sein kann und dass sie 
schmerzt, steht dazu nicht im Widerspruch. Setzt nur einmal mehr ein umfassenderes 
Verständnis von Sprache voraus, in dem Sprache auch da gegeben ist, wo sie sich nicht 
unmittelbar mit Wörtern, beziehungsweise als diese selbst und leibhaftig ergibt. Die Ge-
gebenheit von Sprache und ihre Verfügbarkeit sind je etwas anderes. 

Nun, wie lebt Schmerz in der Sprache und wie in der Gegenwart, wenn es überhaupt 
vor lauter Schmerz zu so etwas wie einer Erfahrung von Gegenwart kommen kann? Ich 
meine hier vor allem den Schmerz, der schon da war, mit dem wir Seite an Seite und oft 
genug in erschreckender Unabgrenzbarkeit groß geworden sind. Den Schmerz in Zim-
mern, auf Straßen, im Wald, in Städten. Den Schmerz, den du dir anziehst und trägst und 
Jahre später erst merkst, dass dir da was nicht passt, oder du merkst, dass es dir wie 
angegossen passt. Den Schmerz, der keinen Laut von sich gibt und sich überall, jederzeit 
ausspricht, dennoch kannst du ihn nicht nennen. Doch im Licht in der Küche spricht er 
sich aus, spricht aus dem verbeulten Aluminiumkochtopf, aus der braunen, wulstigen 
Mütze der Mutter, dem Sandkuchen am Sonntag und den schwarz-weißen Gesichtern 
der Kinder auf den Photographien mit weißem Rand. 

Vor diesem Schmerz gibt es keine Sicherheit, keinen Schutz. Seine Unansprechbar-
keit bedeutet seine Unnennbarkeit, wir können ihn nicht ansprechen, wissen nicht das 
Wort an ihn zu richten, wissen unsere Worte nicht zu richten in Bezug zu ihm. Wie, als 
was ist der Schmerz unsere Gegenwart? Welchen Ton gibt er an, was lässt er nicht ver-
nehmen, wo steht er vor Wahrnehmungen, die in seine diffus sich ausbreitende Un-
bestimmbarkeit eingehen wie in eine Wand? 

5. Der geneigte Himmel über uns 

Mir drängt sich eine Vorstellung dieser die Gegenwart abdichtenden und verstellenden 
Schmerzen als einer Art uns überwölbenden Himmels- und Schmerzenszelts auf. Es 
spannt sich in den Himmel über uns, gleichsam gegen ihn. Ich stelle mir diese Ausbrei-
tung wie eine Fläche oder Folie gegen den Himmel vor. An den besonders dichten Stel-
len dieser Folie sitzen Kerne, haben sich im Gewebe verkapselt, leuchten. Sie erinnern 
an Sterne. Allerdings leuchten sie vor vervielfachtem, intensiviertem Schmerz, der Ener-
gien bündelt und jeden Moment zu explodieren droht. Diese Kerne sind in ihrer Ge-
spanntheit Transformatoren zwischen dem Himmel dahinter und der Erde darunter, sind 
so etwas wie Prismen, Ein- beziehungsweise Ausfallorgane für Empfindungen. Empfin-
dungen diesseits und jenseits des geneigten Schmerzprospekts, der uns vor dem Him-
mel steht. Der Himmel ist verdeckt, hat sich zugezogen. Was uns als Himmel ansieht, 
was wir als leuchtende Sterne erachten, sind die intensivierten Kerne von Schmerzen 
in der Welt. Durch sie, quasi als verdichtete Widerstände oder Undurchdringlichkeiten, 
bleiben Himmel und Erde aufeinander bezogen und beziehbar. Und zwar als aufgege-
bener Widerstand der Bezüge, als zu denkende Undurchdringlichkeit der Zusammen-
hänge. 

Diese Stellen sind in der Sprache gegeben, sie starren oder schauen, noch fehlen die 
Wörter, fehlen die Sätze, um ihren Ansichten zu begegnen, sich mit ihnen ins Vernehmen 

382 



L'Homme Ζ. F. G. 14,2(2003) 

zu setzen. Sie sind die Sprache, die aufnimmt und sieht. Uns zum Beispiel, wie wir nicht 

aufzufinden sind, nicht aufnahmefähig. 

6. Titus Andronicus 

Im Titus Andronicus gibt es eine Stelle, wo Titus Andronicus nicht mehr weiß, wie er sei-

nen Schmerz denken oder begrenzen soll, so außer aller Vernunft und Begründbarkeit 

geraten scheint er ihm. Daraufhin sagt er zum Meer: „Ich bin das Meer. Höre, wie seine 

Seufzer blasen! Es ist das weinende Himmelsgewölbe, ich bin die Erde. Dann muß mein 

Meer von seinen Seufzern gerührt werden. Dann muß meine Erde mit seinen fortwäh-

renden Tränen überschwemmt werden, überflutet und ertränkt." 

Wenn ich das richtig verstanden habe, schlägt er also zwei Himmel vor. Der eine das 

Meer, der andere über dem Meer, das er auf der Erde im Begriff ist zu weinen. Der dop-

pelte Himmel erst erlaubt ihm entsprechende Zeugenschaft für seinen unbegrenzbaren 

Schmerz: Einerseits der Himmel, an den das Meer gesetzt ist, das nun auf der Erde fehlt, 

aber als Meer genauer sehen kann, dass seine Tränen und seine Trauer ein Meer sind 

wie das Meer. Andererseits der Himmel, der sieht, dass das Meer an den Himmel gesetzt 

wurde, aber auf der Erde das Meer der Tränen ist. Dieser zweifache Himmel verbindet 

die Meere der Erde, indem er sie mit dem Himmel, der er ist, verbindet. Dieser Himmel, 

der voll ist mit den Geschichten der Schmerzen in der Welt, ihrer Fortsetzung im Voran-

schreiten der Sterne, dieser Himmel ist in der Sprache ein vielfach gegebener. 

7. Die Vernunft mit Tante Idi versuchen 

Wenn ich jetzt Tante Idi anführe, so nicht, um die letzte Vernunft fahren zu lassen. Im 

Gegenteil, mit Tante Idi möchte ich die Vernunft versuchen. Kann sie mir beispielsweise 

in meiner Verlassenheit mit Tante Idi beistehen? Kann sie mir die von mir und Tante Idi 

verlassene oder nie in Erscheinung getretene Geschichte annehmbar machen? Tante Idi 

braucht einen Platz. Sie schließt an Erfahrungsbestände an, die mich durch sie mit mir 

und ihr zugleich verbinden. 

Das Wort Tante, zugegeben, bringt uns schon sehr ins Aus. Dort hinaus möchte ich 

allerdings, denn das Aus ist eine zentrale Gegend. Wenn ich also jetzt mit Tante Idi da-

herkomme, dann, um sie im Zusammenhang, den ich mit ihr unterhalte, nach etwa vier-

zig Jahren zur Sprache zu bringen. Das heißt nicht, dass Ida Rieleit, wie Tante Idi tat-

sächlich hieß, mich etwa eingeholt, von hinten überrascht und überfallen hätte, sondern, 

dass sie nach vierzig Jahren, vor ein paar Tagen, von vorne - also von vor mir - auf mich 

zukam und mich ansprach. Wie lange sie dort schon vor mir stand und mir entgegen-

sah, weiß ich nicht. Gesehen habe ich sie vor etwa dreißig Jahren das letzte Mal. Gewiss 

war ich damals keine reine Freude für sie, so wild und unordentlich gekleidet wie ich war. 

Gegen ihren ausdrücklichen Willen hat sie mir dennoch die Ärmel eines Wintermantels 

meiner Mutter umgenäht, in dem ich wie eine Kriegerwitwe aussah. Das war Anfang der 

siebziger Jahre die so genannte Maxi-Mode. 
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Ida Rieleit war keine wirkliche Tante, nur eine Nenntante. Sie wohnte im gleichen Haus 
wie meine Eltern, unten in zwei kleinen Zimmern. Mit ihr ist die Stadt Leverkusen da, die 
Waldsiedlung, das Mietshaus der Sparkasse, in dem sie an der Nähmaschine sitzt, die 
eine Singer ist. Auf ihre Hände scheint die Lampe im Kopf der Nähmaschine. Sie sitzt vor 
dem Fenster, hinter dem der Löschteich in seiner Grube liegt. Weiden und falsche Aka-
zien umwachsen ihn, Brombeerranken schützen sein Versteck. 

8. Anlegestelle für Wissens- und Erfahrungszustände 

Wenn ich jetzt an Ida Rieleit denke, setze ich meine Erkundung - und als solche verstehe 
ich diesen Text - an einer Stelle fort, die durchaus als Gegenwart zu bezeichnen ist. Eine 
Gegenwart, die sich vis-à-vis von Bombenlöchern in einem lichten Birkenwald ausbrei-
tet und dort geblieben zu sein scheint. Zusammen mit der Erfahrung von Bombenlö-
chern, diesen still daliegenden, anschmiegsamen Mulden im Boden, in denen sich Was-
ser gesammelt hat, in dem ich mich vom Rand her spiegelte, zusammen mit meinem 
Vater und dem Himmel über Leverkusen. Abends, wenn ich schon nicht mehr da stand, 
wenn ich schlafen sollte, und mit den in mich gekehrten Augen auf den Grund des Bom-
benlochs zu schauen versuchte, wobei ich mich spiegelte und durch mein Spiegelbild 
auf den Grund des Lochs wie durch mich durch sah, erkannte ich an meiner Stelle hier 
und da Sterne leuchten und sich in diesem Bombenloch baden und ausbreiten. So ver-
stand ich mit der Zeit, dass der Bombentrichter ein Schmerzmal war, eine verborgene 
Verwandlung im Wald, die mit dem Löschteich in seiner Grube hinter unserem Haus in 
Verbindung stand. Darüber leuchteten die Sterne mit ihrem Gedächtnis oder ihrem Wis-
sen von der Unaufhörlichkeit der Schmerzen, die nicht zu sagen sind, höchstens vielleicht 
in der Bewegung der Sterne zu lesen. 

Bei Tag konnte ich sie noch von der Nacht her im Bombentrichter glimmen sehen und 
ich spürte ihren Schmerz. Nicht zuletzt, weil meine Eltern mich jedes Mal, wenn wir in die 
Nähe eines Bombentrichters kamen, auf ihn aufmerksam machten. Sie riefen mich zum 
Zeugen an wie den Himmel und sie riefen, komm mal schauen, hier ist ein Bombentrich-
ter. Im Wald hinter Ida Rieleits Fenster gab es viele Bombentrichter. Und alle passten in 
die Landschaft, waren sozusagen in sie eingewachsen. Wie Kugeln oder Granatsplitter 
in Körpern sich einkapseln und ein Teil von ihnen werden können. Meine Mutter trug noch 
von vor meiner Zeit einen Granatsplitter unter ihrem Herzen. An ihrem Arm konnte ich die 
große Narbe sehen, wo der Splitter ihren Arm gestreift hatte, um weiter ihr in den Körper 
zu rasen, von dem er nun ein Organ geworden war. 

9. Ich bin nur ausgeliehen 

Mit Ida Rieleit habe ich eine Zeit im Leben im Kopf, von der ich nicht weiß, ob es mein 
Leben war. Es war bevölkert von Geistern, Buckligem Männlein, und Wasserspiegeln in 
Mulden. Es gab auch Heinrich, den treuen Diener, der sich, um seinen übergroßen 
Schmerz zu ertragen, eiserne Bänder ums Herz legen ließ. Diese Wesen und Wasser sind 
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Denkformen und Ansichtsweisen gewesen, die mir ermöglicht haben, mich durchdrin-
gende, mich oft auch anfallende Wahrnehmungen zu ordnen und zu begrenzen. Und 
diese Wesen standen mit Wörtern, Namen, Lauten in Verbindung: Frau Schäfer, Fleischer 
Abel, Kaufhaus Edelstolz, Stahlberg, schließlich Ida Rieleit, die mit von Rheuma ver-
krümmtem Körper an der Singer saß und den Frauen aus der Nachbarschaft die Kleider 
richtete. Während ich ihr zu Füßen saß, Stoffreste faltete, auseinander zupfte und mich 
als ein Planet fühlte, in dem sich alles bewegte und verband, was außer mir stillhielt und 
wie eine Einrichtung der Welt zu sein schien, auf die ich hinausschaute. 

Ida Rieleit hatte keinen Mann, keine Kinder, kam aus dem Krieg und war Rumpelstilz-
chen. Es gab sie nicht. Sie war im Krieg gefallen. Weggefallen von der Landkarte. Viel-
leicht war da mal Königsberg. Ich war das ihr versprochene Kind. Ich lieh mich an sie aus. 
Hinter ihr erhob sich der andrängende Wald. Ich war da als Planet das Gelenk einer Be-
wegung, die sich in dieser Szene nichts anmerken ließ, und die durch mich durchging, 
insofern ich wusste, ich bin nur ausgeliehen. An dieser Gelenkstelle von Empfindung und 
Entzifferung, von Spüren und Reflektieren zu Füßen eines zerrissenen untröstlichen Rum-
pelstilzchens, in Hörweite eines Buckligen Männleins, das ums Mitbeten bittet, also um 
Aufmerksamkeit, saß ich und sitze ich. Mit den aus den Stoffresten herausgelösten Fäden 
band ich Wald, Sterne, Bombentrichter zu einer Aufeinanderfolge zusammen, die ein er-
stes Erzählen war. An das konnte ich mich halten, wenn ich in den Bombentrichter sah 
oder auf den Grund des Löschteichs sank. Denn in dieser Aneinanderreihung von Atem 
und Sprache, Laut und Namen, Bewegung und Empfindung fand, was da war, Auf-
nahme in der Gesellschaft der Sprache. Und da waren wir nicht mehr allein. Oft sagte sie 
Horstchen vor sich hin. Das fiel mir vor ein paar Tagen wieder ein. So, wie sie es gesagt 
hatte. Horstchen, sagte sie zu sich selbst in einer Art tiefer Versenkung, die sie ganz dicht 
an Horstchen heranführte, ihn mit dem Atem, fast mit dem Mund berührte. Horstchen 
war ein Versprechen, etwas, das gegeben war, nur war es noch nicht da. Kam aber, war 
im Raum, ließ sich berühren. Etwas, das schöner war, anders, ferner. Ich kannte Horst-
chen nicht, habe ihn nie gesehen, und doch konnte ich sie ihn anrufen hören. Horstchen 
rufend glich sie einem in sich versunkenen Hieronymus im Gehäuse. 

Ihr Löwe ihr zu Füßen war ich und das Gehäuse war voll Rheuma. Es hatte ihren gan-
zen Körper zu einem Gehäuse zusammengebogen. In dem lebte sie vor der Stadt zu-
rück- und eingezogen, eine Vertriebene. Sie bewegte sich kaum und stets auf einen 
Stock gestützt. In ihrer Küche mit einem Sofa an der Wand stand eine Tasse auf dem 
Tisch, in die sie zur Milch Brot brockte. Sie wollte immer nur Hannover Brot gekauft be-
kommen, aus dem Laden von Frau Schäfer mit dem Stern über der Ladentür, der ein 
Edeka Stern war. 
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