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Franziska SchoRler

Das MoObiusband der Erinnerung

Gender, Genre und Memoria in den Filmen
von David Lynch

Der Filmemacher, Maler und Fotograf David Lynch kann als Diagnostiker des
Freud’schen Unheimlichen gelten, das er konsequent — zuweilen bis zur parodis-
tischen Aufhebung — in seine amerikanischen Bildlandschaften eintrégt.t Ahnlich
wie in Freuds Aufsatz uber E.T.A. Hoffmann beschrieben entsteht das Unheimliche
bei Lynch aus dem ,Heimlichen* des Hauses, des bekannten Gartens, der vertrauten
Objekte, die sich hinter ihrer glanzenden Oberfléche zu unkontrollierbaren Abgrin-
den 6ffnen? und zum Horror, zum Desaster werden.® Insbesondere die Gegenstande
reichern sich in seinen Filmen mit Geheimnissen an —,,Geheimnis* ist ein zentraler
Begriff der Poetik Lynchs.* Sie sind in gewissem Sinne Erinnerungsobjekte, konser-
vieren das Ungesagte, die flirrende Aggression, wie beispielsweise in Lost Highway,
einem Film tber Eifersucht. Beleben sich in Lynchs Filmen die Objekte und werden
sie zu Medien unerzéhlter Geschichten, so zersetzen sich die Figuren, lésen sich
auf, verwandeln sich mit frappierenden Effekten zum Anderen. Was die Psychoa-
nalyse und die Postcolonial Studies beschreiben, ndmlich die Erfahrung, dass das
Ich nicht Herr im eigenen Hause ist, dass das abgespaltete Andere, Fremde in das
Ich eindringt und es bedroht, diese Erfahrung setzen Lynchs Filme um, zum Teil in
buchstéblicher Form, wobei die Verbuchstéblichung ebenfalls der Psychoanalyse
bzw. einer Traumstruktur entspricht.

Die Filme Lynchs, insbesondere Lost Highway® und Mulholland Drive®, um die
es im Folgenden gehen wird, brechen durch diese Konfrontation des Ich mit dem
Anderen (als Ich) radikal mit der narrativen Konvention, die Einheit der Figuren
zu wahren, eine auf Kausalitat und Finalitét basierende Geschichte zu erzéhlen und
als Kontinuum zu gestalten. Lynchs Figuren wechseln plétzlich ihre Identitaten
und Geschichten. Damit aber wird Erinnerung als Medium der Identitatsbildung in
fundamentaler Weise befragt und auf mehreren Ebenen zum Untersuchungsgegen-
stand, wie vor allem im Anschluss an die dekonstruktivistische Memoria-Theorie
gezeigt werden soll.” So behandelt Lynch das zentrale Sujet Erinnerung auch auf
der Metaebene seiner Filme. Lost Highway und Mulholland Drive sind allem voran
Filme Uber sich selbst; sie treffen reflexive Aussagen tber Filmbilder als Formen
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der Erinnerung.® Und présentieren die beiden Filme Lost Highway und Mulholland
Drive zwei Geschichten, zwei Versionen mit leichten Verschiebungen, so besteht
der Rezeptionsakt im Vergleich, und das heiflt im Erinnern der friiher gesehenen
Details. Rezeption ist in genuiner Weise Erinnerung, denn allein diese ermdglicht
den Vergleich von Varianten, stellt Bezilige zwischen Parallelwelten und Intertexten
her, die sich gleichwohl nicht homogenisieren lassen.

I. Memorialobjekte und Erinnerung als phantasmatischer Akt

Lost Highway zerfallt genremaRig in zwei Teile, wobei diese Genrepluralitat der
Zersetzung von ldentitat auf inhaltlicher Ebene entspricht. Der erste Teil, der die
Eifersucht des Jazzmusikers Fred in ratselhaften Bildern umspielt, gleicht der Vivi-
sektion eines seelischen Innenraums.® In langsamen Fahrten, die die Tiren, Trep-
pen und Wande zu bedrohlich-geheimnisvollen Objekten werden lassen, erobert
die Kamera das Haus. Es zeigt sich hier die Ndhe Lynchs zur Malerei, denn in den
extremen Detailaufnahmen — Lynch ist grundsatzlich von der Textur der Dinge
fasziniert, die er durch Ultranahaufnahmen betont® — verfllichtigt sich der Raum;
er wird zur reinen Flache, zu einem farbigen monochromen Hintergrund, auf dem
das isolierte Portrait der Figur platziert ist.* Hinter jeder dieser Fl&chen und Ecken
lauert das Unheimliche — die Urform der Spannung wie des Albtraums, der in Mul-
holland Drive tatséchlich ,Realitat® wird. In Lost Highway, einem verinnerlichten
Road Movie'? — der Weg fiihrt nach innen —, entsteht durch diese Kamerafiihrung
der Eindruck, das Haus sei die Seele des Protagonisten, verraumliche seine Psyche,
behause in seinen Abgriinden und Dunkelheiten das Unbewusste. Verschwindet
die ménnliche Hauptfigur wiederholt in konturloser Finsternis — ,,Finsternis“ und
»verwirrung“ sind ebenfalls Lieblingsbegriffe von David Lynch®® —, so wird der
Zuschauer mit radikalen Blacks konfrontiert und auf die Bedingungen seines Sehens
und des Films aufmerksam, auf das Licht und die Kamera, die das mediale Bild, ihre
Objekte tiberhaupt erst generiert.** Es ist das Medium selbst — so lasst die filmische
Avrbeit spirbar werden —, das seine Sujets hervorbringt. Das Filmbild hat bei Lynch
vor allem sich selbst zum Gegenstand, verweist somit auf sich, nicht aber auf die
Objekte einer Aulenwelt. In &hnlichen rekursiven Schleifen bewegen sich seine
solipsistischen Hauptfiguren.

Der Beginn von Lost Highway signalisiert also, dass die Figur fremd ist in ihrem
eigenen Haus,* dass das Es im Ich lauert. Damit kommt den sorgfaltig ausgewahl-
ten Objekten in dem Haus, das im Ubrigen Lynchs eigenes ist, eine spezifische
Funktion zu. Sie werden zu geheimnisvollen Zeichen jenseits ihres Gebrauchs, zu
Zeichen, in die das Verdréngte, hier: die unausgesprochene Eifersucht, einwandert.
Die Objekte werden skulptural und speichern die verdrangte Geschichte, sind also
in gewissem Sinne Speichermedien. Vielfach sind es denn auch die Gegenstande,
die die pldtzlichen Spriinge zwischen den Realititen ermdglichen und auf friihere
Sequenzen verweisen. In Mulholland Drive stellt beispielsweise ein Glas die Ver-
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bindung zwischen trostloser Gegenwart und rauschhaftem Traum her, verandert
sich allerdings von einer Tasse zu einem Whiskey-Glas. Die Objekte sind in Lynchs
Filmen Erinnerungsspeicher, dhnlich wie Jan Assmann von einem Gedéachtnis der
Dinge spricht.’ Anders jedoch als bei Assmann sind die Objekte in Lynchs Filmen
dynamischen Prozessen unterworfen. Sie konservieren das Verdrangte sowie das
Vergangene und ermdglichen den Vergleich, die Bezugnahmen in Lynchs hetero-
genen Landschaften.

Der erste Teil von Lost Highway beschwort also den Raum als Seelenland-
schaft,’” indem die Kamera, obgleich sie objektiv gefiihrt wird, eine subjektive ist
und die Stimmungen des Protagonisten abbildet, nicht aber die AuRenwelt. Diese
erscheint erst im zweiten Teil. hier sind die Gegenstande nicht mehr der innerliche
Ausdruck einer verstdrten Seele, wie auch der andere Einsatz der Musik?®® bzw. der
Umgang mit Zeit illustriert, sondern Zeichen einer ,Normalitat*, die bei Lynch frei-
lich aus hypertrophierten und montierten Filmtopoi besteht.® Auch diese Welt kann
jedoch als Wunschprojektion gelesen werden, als imaginativ-eskapistische Fantasie
desjenigen, der in der Todeszelle sitzt: Auch dieser Auflenraum ist ein Innenraum.

Die Bruchstelle zwischen den beiden Partien bildet der Mord an der Ehefrau,
der allerdings als Leerstelle gestaltet ist bzw. durch ein spezifisches Medium repra-
sentiert wird, durch eine Videoaufzeichnung. Der Ehemann selbst vermag sich an
seine Tat, die das Band scheinbar dokumentiert, nicht zu erinnern. Damit wird eine
eklatante Differenz zwischen medialer Dokumentation und personlicher Memo-
ria eroffnet, die sich im Kontext von Freuds Erinnerungsmodell aus Jenseits des
Lustprinzips lesen lasst.?2 Dauer und Schutz von Erlebnisspuren sind nach Freud
lediglich im Raum des konservierenden Vergessens mdglich. Allein das, was nicht
bewusst wird, kann als ,Dauerspur‘ deponiert werden. Das Vergessen schiitzt nach
Freud also Eindrucke, wéhrend Erinnerung diese entstellt und zersetzt. Menke fasst
zusammen: ,,Darum gibt es keine Kontinuitat von Erinnern und Erinnertem*“.% Die-
ser Diskontinuitat von Geddchtnis und Erinnerung, die Freud entwickelt, tragt Lynch
in gewissem Sinne Rechnung, wenn das Videoband eine andere Geschichte erzahlt
als Freds Erinnerungen. Das Gedé&chtnis (der Mord) ist als konservierte Spur dem
Erinnern unzugénglich, findet paradoxerweise als Vergessen statt, das den Raum
des Unbewussten erffnet.

Freuds Theorem entsprechend wird zudem das bewusste Erinnern der Person
sowie das des Mediums als phantasmatische Konstruktion deutlich. Erklért Fred
ausdrucklich, er habe keine Videokamera, denn er erinnere sich an die Dinge lieber
auf seine Art, nicht wie es passiert sei, so wird Memoria als subjektiv-imaginativer
Akt jenseits der Realien bestimmt. Diese konstruktivistische Struktur wiederholt
sich im Kontext der grobkérnigen, schwarz-weil} gehaltenen Videoaufzeichnung,
die scheinbar den blutigen Mord an der Ehefrau abbildet. Denn die verzerrten
temporalen Verhdltnisse dementieren diesen Anspruch: Die Frau scheint das dritte
Video mitzuverfolgen, das gleichwohl ihren Tod zum Gegenstand hat. Scheint sich
das mediale Abbild auf etwas zu beziehen, das es représentiert, so stellt der Film
genau diese Reprasentationsrelation in Frage. Das Videobild ist nicht Abbild von
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etwas, kann nicht auf ein auRermediales Ereignis bezogen werden, sondern generiert
sich selbst.

Diese Infragestellung von Mimesis entspricht medientheoretischen Positionen,
die den Anspruch des Videobildes auf dokumentarische Reproduktion der Vergan-
genheit eindeutig abweisen. Vilém Flusser beispielsweise erklart, die Videoaufnah-
me, die sich aus unzéhligen Bildpunkten zusammensetzt, sei nicht das Abbild, fur das
sie falschlicherweise gehalten werde, sondern vielmehr ein Konstrukt; die Konkretion
des Bildes ergebe sich aus einer Ruckibersetzung von abstrakten Zusammenhan-
gen.

Die technischen Bilder deuten ,mit dem Finger* auf das Programm im Appa-
rat, das sie erzeugt hat, und nicht auf die Welt dort draulen. Sie sind Vorstel-
lungen von Begriffen, dem kalkulierenden Denken und nicht der konkreten
Welt zugewandte Flachen. Sie sind aus der Abstraktion in Richtung des Kon-
kreten entworfen, und nicht wie die traditionellen Bilder aus dem Konkreten
herausgehobene, abstrahierte Flachen.??

Weder personliche Erinnerung noch Medien konservieren vergangene Ereignis-
se mimetisch-dokumentarisch, sondern konstruieren Bilder als selbstreferenzielle
Produkte ihrer Apparate (und dazu gehort auch das Gehirn?). Erinnerung ist ein
autopoietischer Akt — des Films oder auch der Person. Erinnern ist, so lasst Lynchs
Film deutlich werden, ein konstruktivistischer Vorgang, der Bilder herstellt und
arrangiert.?*

Diese phantasmatisch-konstruktivistische Definition von Erinnerung ist deshalb
von weit reichender Bedeutung, weil der Rezeptionsakt in den Filmen Lost High-
way und Mulholland Drive vornehmlich auf Erinnerung basiert: Lynch erzéhlt in
seiner psychogenen Fuge Lost Highway zwei parallele Geschichten, ndmlich die
von Fred und Pete, die Uber den Frauenmord bzw. die identische Frauenfigur ver-
knipft sind. Der Rezeptionsakt, den diese narrative Form fordert, besteht damit im
Vergleich von Protagonisten, Ausstattung, Redeweisen, Raumen und Figuren. Die
Phanomene wiederholen sich, zuweilen in leichter Variation — so die Jazz-Musik,
die im zweiten Teil erneut auftaucht, die Geschichte mit Andy, die im ersten Teil an-
gedeutet wird, die Polizisten, die Lampen, die Gesten, der eingeblendete Videofilm.
Lost Highway folgt also dem narrativen Muster von Wiederholung und Variation
und lasst auf diese Weise spirbar werden, dass Sehen im Wesentlichen Erinnern
ist, wobei zugleich die Grenzen und Probleme dieser Operation angedeutet werden:
Was bemerkt man, was ist bereits vergessen? Wie verdndert sich der Film beim
ersten, zweiten, dritten Sehen? Kann man den Bildern tberhaupt glauben, zumal
ihre Fragwirdigkeit auf inhaltlicher Ebene betont wird? Und bedeutet nicht die
Konzentration auf ein bestimmtes Detail, dass andere entschliipfen — nach Renate
Lachmann ist jedes Erinnern auch ein Vergessen.? Vor allem aber: Die vergleichen-
de Lektire der Zuschauer und Zuschauerinnen produziert keine lineare Geschichte,
vermag die Informationen und Figuren nicht zu Einheiten zu synthetisieren. Erinne-
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rung ist kein Akt, der Einheiten bildet oder auch Kontinuitat zwischen Vergangen-
heit und Gegenwart herstellt, sondern ganz im Gegenteil Heterogenitat produziert.

Die Zerstuckelung von Identitat, vor allem von mannlicher Identitdt, ist auch in
Hinsicht auf das Genre brisant, denn Lost Highway greift die zentrale Figur des Film
Noir, die femme fatale, auf und stellt sie ins Zentrum seiner Erinnerungsarbeit.?
Das traditionsreiche Schema des Film Noir und die Funktion der Frau hat Laura
Mulvey in ihrem zwar umstrittenen, gleichwohl instruktiven Aufsatz Visuelle Lust
und narratives Kino? wie folgt beschrieben: Das Kino bedient sich grundsétzlich
der Skopophilie des Menschen, seiner narzisstischen Schaulust. Der gesamte Kino-
Apparat ist darauf ausgerichtet, Begehren herzustellen, das jedoch auf seinen trau-
matischen Ursprung bezogen bleibt: auf den Kastrationskomplex, den nach Freud
die Frau verkorpert. Markiert also die Frau den permanenten Mangel des Mannes,
so kann das ménnliche Unbewusste auf diese Bedrohung auf zweierlei Art reagieren:
Es kann das Trauma erneut durchleben und die weibliche Figur abstrafen wie im
Film Noir, oder es kann die Kastration durch Fetischisierung ignorieren: Die Frau
wird zum Star, ihre Schénheit zum Fetisch wie prototypisch in den Filmen von
Alfred Hitchcock.?®

David Lynchs Film Lost Highway greift die erste Variante auf und dekonstruiert
sie: Die femme fatale wird exekutiert, wird als sich stdndig entziehendes Objekt
ermordet, wird zerstiickelt — es geht in beiden Varianten darum, dass die Frau nicht
besessen werden kann.?® Doch die Konsequenz dieses Aggressionsaktes ist, dass
auch die mannliche Figur ihre Identitat verliert und die koharente Filmnarration als
Bedingung von (méannlicher) Identitét suspendiert wird. Die tote Frau, an der sich
die Kastration auf verschobene Weise vollzieht — so das traditionelle Schema des
Film Noir —, 16st bei Lynch die &sthetisch verbindliche Ganzheit des Konstrukts
sowie die Identitat der mannlichen Figur auf. Freds Mord als Bestrafung des Ande-
ren, des Fremden, der Frau in seinem Haus, 16st seine Kastrationserfahrung nicht
auf, sondern radikalisiert die Zersplitterung seines Ich bis zur Auflésung — er wird
sich auf radikale Weise fremd, wird eben Pete.* Das Videobild der toten Frau, die
auf das Genre des Film Noir verweist, ist in Lost Highway in konsequenter Weise
die Schaltstelle, an der sich das Genre und die Protagonisten andern, sich ,fremd*
werden.

Il. Kollektive Erinnerung und Rollenspiele

Lost Highway und Mulholland Drive stehen gewissermafRen in einem umgekehrten
Spiegelverhaltnis zueinander. Scheint es in Lost Highway mdglich zu sein — zumin-
dest als Hilfskonstruktion —, den zweiten Teil als Wunschfantasie des derangierten
Helden zu lesen, so bildet in Mulholland Drive der erste Part den kompensatorischen
Wunschtraum: Er wendet die Liebesgeschichte zwischen den beiden Frauen und den
beruflichen Werdegang ins Positive, wéhrend der zweite Teil die drangende Eifer-
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sucht und das Versagen zum Gegenstand hat. Diese Anlage bringt es mit sich, dass
der Film Mulholland Drive einer Relektiire bedarf, dass also der Vergleich erst nach
einem ersten Durchlauf durch den gesamten Film mdglich wird; erst von diesem
aus l&sst sich der erste Teil als Wunschfantasie dechiffrieren, lassen sich die Details
zuordnen und verschiebt sich der Plot. Beim ersten Sehen hingegen steht der Beginn
des Films in mehrerlei Hinsicht im Zeichen des Neuanfangs. Rita verliert bei einem
Unfall ihr Gedachtnis und Betty erlebt eine emphatisch-kindliche Ankunft in L.A.,
wobei Lynch fiir den Neuanfang generell ein Faible hat und die Ankunft Bettys den
Beginn des Films inhaltlich werden lasst.

Doch dieser Anfang ist in dialektischer Weise Erinnerung. Betty reprasentiert
eine kollektive Erinnerung an die Flinfziger-Jahre, die Lynch wiederholt, zum Bei-
spiel auch in Blue Velvet, reinszeniert, allerdings mit Zeichen aus anderen Epochen
Uberlagert, so dass eine zeitliche Einordnung unmdéglich ist. Eréffnet Mulholland
Drive mit einer artifiziellen Tanz-Traumszene, die offenkundig die Fiinfziger-Jahre
aufruft, so wirkt Betty in ihrem schauspielerischen Habitus wie eine Mischung aus
Doris Day und Grace Kelly — der Film zitiert in vielerlei Hinsicht Filmgeschichte,
wobei Intertextualitat als &sthetische Form der Erinnerung bezeichnet werden kann.
Im Vergleich mit dem zweiten Teil wirkt Bettys Mimik und Gestik wie die Imita-
tion eines élteren Schauspielstils, so dass der forcierte Neuanfang — Lynch imitiert
selbst die kindliche Perspektive durch den forcierten Blick in die Hohe — eigentlich
keiner ist, sondern eine Imitation des Fiinfziger-Jahre-Kinos, interessanterweise also
desjenigen Kinos, das auch der immanente Regisseur in seinem Film zum Leben
erweckt. Fir Lynch markiert dieser Zeitraum dezidiert einen Neuanfang, der inner-
halb der kulturellen Landschaft immer noch présent ist:

Die 50er sind immer noch unter uns. Es ist noch alles da. Es ist nie verschwun-
den. (...) Es war wirklich eine Zeit voller Hoffhung, und es ging aufwarts statt
abwarts. Man hatte das Gefihl, dall einem alle Tiren offenstehen. Die Zukunft
leuchtete. Wir ahnten nicht, daB wir damals das Fundament fiir kiinftige Kata-
strophen legten. S&mtliche Probleme existierten bereits, aber sie wurden von
einer glanzenden Fassade verdeckt.®

In Mulholland Drive 6ffnen sich Betty buchstéblich die Turen; sie repréasentiert
den Neuanfang der Funfziger-Jahre, die jedoch zugleich als Zitat erscheinen, als
Wiederholung, als Maskerade. Kollektive Erinnerung ist, so lasst dieser Erzéhl-
strang deutlich werden, ein inszenatorischer Effekt, ein Schauspiel. Und erst dieses
Schauspiel produziert die Identitdt oder auch Originalitdt des Vergangenen.
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Ill. Die Dekonstruktion weiblicher Nicht-ldentitat

Der Film Mulholland Drive besitzt von Beginn an eine reflexive Dimension, die mit
der Identitatsproblematik eng verklammert ist: Eine Schauspielerin — eine solche
will Betty werden — kann jederzeit eine andere sein, ist per se auf Nicht-ldentitét
festgelegt. Entsprechend ist Diane in ihrer Depression als friihere Betty im zweiten
Teil kaum wieder zu erkennen. Das Sujet der Identitat wird in diesem Film also
tber den reflexiven Gegenstand des Schauspielens verhandelt. Damit aber l&sst sich
bei Lynch ein markanter Unterschied im Umgang mit mannlichen und weiblichen
Figuren ausmachen: Missen in Lost Highway die méannlichen Figuren tatsachlich
auch als reale Schauspieler ausgetauscht werden, um die Identitatsbriiche sinnfallig
werden zu lassen — ein Mann kann sich offenkundig nicht selbst als anderen spie-
len —, so scheinen diese Metamorphosen fir Schauspielerinnen méglich zu sein:
Arquette in Lost Highway ist die gleiche (reale) Person und ist doch durch die andere
Haarfarbe und den Namen eine ganz andere, wie auch Betty als Diane und Rita als
Camilla Rhodes als andere Personen behauptet werden. Frauen — und damit bedient
Lynch ein notorisches Stereotyp, das nicht dekonstruiert wird — sind nie ganz mit
sich identisch, sind immer schon Schauspielerinnen und vermdégen sich problemlos
in andere zu verwandeln. Bevor Betty bei der Polizei anruft, erklért sie ganz in die-
sem Sinne, dass sie so tun werde, als sei sie jemand anderes. Die Schauspielerin/die
Frau erfillt also per se die Forderung nach Kontinuitét und Identitat nicht — insofern
ist es konsequent, dass Lynch sein Generalthema der doppelten Welt und des Iden-
titdtsverlustes an zwei Frauen exemplifiziert.

Diese Nicht-ldentitat, wie sie die Schauspielerin und die Frau représentieren,
wird in Mulholland Drive dadurch forciert, aber auch dekonstruiert, dass Lynch
die Differenz zwischen den Figuren offensiv auf die Haarfarbe reduziert (dhnlich
wie die weibliche Figur in Lost Highway sich von sich selbst durch die Haarfar-
be unterscheidet). Die Frauenfiguren sind vor allem Blonde oder Briinette — ein
obsoletes Klassifikationssystem von Weiblichkeit aus den Fiinfziger-Jahren,® das
Identitat nicht zuldsst, damit aber auch zum Ort der Verwandlung und der Dekon-
struktion werden kann. Denn der Film demontiert dieses bindre Ordnungsmuster,
wenn die dunkelhaarige Frau ohne Erinnerung ihren Namen Rita von einem Plakat
tbernimmt, das den beriihmten Film mit Glenn Ford und Rita Hayworth, Gilda,
annonciert, einen Kultfilm des Film Noir aus den Vierziger-Jahren. Mit Rita Hay-
worth wird ein Star dieser Zeit aufgerufen, der die Beliebigkeit des Namens am
eigenen Leibe erfuhr — aus Cansino und dem miitterlichen Namen Haworth wurde
Hayworth. Zudem spielte sie in dem Film The Strawberry Blonde (Die Tizianblonde,
Rotblond ist Trumpf) die Hauptrolle, in einem Film, der Weiblichkeit ausdriicklich
auf die Haarfarbe festlegt. In Mulholland Drive legt sich die ,Braunhaarige* mit Rita
also einen Namen zu, der mit ,blond‘ assoziiert ist — Namen und Aussehen korres-
pondieren nicht, sind beliebige Chiffren, die transformiert und ausgetauscht werden
kénnen. Entsprechend setzt Rita an spaterer Stelle eine blonde Kurzhaarperiicke auf
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— Rita Hayworth hatte die Regisseure und Produzenten dadurch geschockt, dass sie
zu den Dreharbeiten von Die Lady von Shanghai mit einer blonden Kurzhaarfrisur
erschien. Fir den Memorialaspekt lasst sich damit festhalten, dass es vor allem
die intertextuellen Beziige des Films als Erinnerungsstrategie sind, die das zitierte
Material dekonstruieren.®

Dariiber hinaus durchbricht Lynchs Film die projektive Struktur der aufgerufe-
nen Weiblichkeitsreprésentationen aus dem Film Noir, indem er von der lesbischen
Liebe zwischen zwei Frauen erzéhlt, wahrend die femme fatale der filmischen Tra-
dition nach lediglich in Bezug auf méannliche Figuren existiert. Und auch diese Figur
selbst, die femme fatale als Ausdruck des Starsystems, wird demontiert. Mulholland
Drive ironisiert die eng an das Starsystem gekoppelte Fantasie, ein Star kénne ,die
Richtige* sein. Eine der kompensatorischen Strategien des Film Noir besteht darin
—so flhrt Laura Mulvey aus —, die Kastrationsdrohung durch die Auratisierung der
Frau zu bannen. In dem Erzéhlstrang, der die autoritare, ja mafiése Struktur des
Kinogeschaftes ausstellt, wird der Satz ,Die ist die Richtige* geradezu magisch
beschworen. Doch der Film zeigt, dass jede immer schon eine andere ist und damit
niemand oder alle ,die Richtige*. Der Star besitzt keine Identitét, ist nie die Richtige,
die Einzige, wie das ménnlich kontrollierte Starsystem fantasiert. Zudem findet in
Mulholland Drive zwar eine T6tung der femme fatale statt, die hier wechselweise
mit Diane und Camilla identifiziert wird, doch der gangige Aggressionsakt des Film
Noir wird in eine weibliche Welt (ibertragen: Kastration ist, so verdeutlicht die
Eifersuchtsgeschichte, auch als weibliche Erfahrung mdglich, und zwar durch den
Entzug der Geliebten, die hier ganz offensichtlich als Lacan’scher Phallus fungiert.
Dieser Transposition in eine weibliche Sphére entsprechend codiert Lynch einige
Filmzitate, die aus dem heterosexuellen Kosmos der Fiinfziger-Jahre stammen, um:
Die Vermieterin bittet Betty kalauernd: ,,Schau mir in die Augen, Kleines*. Und
in der eingespielten Probe liest Rita den Part des Freundes, und Betty imitiert das
Gestarium eines Mannes.

IV.Die kollektiv-konstruktivistische Erinnerung des Films
und der weiblichen Figuren

Was Lost Highway von Mulholland Drive unterscheidet, ist der Umstand, dass
in letzterem Erinnerung als kollektiv-dialogischer Akt vorgefiihrt wird, dass die
kriminalistisch-analytische Arbeit, die die Amnesie Ritas zu heilen versucht — eine
Heilung, die zugleich in ein Desaster einmiindet —, gemeinsam stattfindet, wahrend
die Figuren in Lost Highway in ihrer egomanischen Welt isoliert bleiben. Betty,
die gewissermalien als Kind agiert — auch durch ihren Bezug zu den ,Anféngen‘,
den Fiinfziger-Jahren —, macht sich gemeinsam mit Rita auf die Suche nach der
Vergangenheit, die nicht diejenige einer isolierten Biografie ist, sondern die einer
diffizilen Liebesheziehung, einer Interaktion. Entsprechend ist ,,Diane* — der Name,
der ,,Rita* im Coffee-Shop einfallt — nicht ihr eigener, sondern der ihrer Freundin.
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Erinnerungen sind, so verdeutlicht dieser gemeinsame analytische Akt, nicht bio-
grafisch auf das Individuum beschrankt — wie es die konstruktivistische Gehirnfor-
schung gemeinhin unterstellt —, sondern finden in einem sozialen Netzwerk statt, in
dem vergangene Ereignisse gemeinsam erlebt werden. Erinnerung l&sst sich nicht,
wie ex negativo noch in Lost Highway, als Bedingung einer individuellen Geschich-
te verstehen, sondern entsteht in einem gemeinsamen dialogischen Raum, in dem
die Grenzen zwischen den Personen verschwimmen. Hatte Maurice Halbwachs von
einem sozialen Geddchtnis gesprochen, von sozialen Rahmen, die die Erinnerung
kollektiv organisieren,® so ist Erinnerung bei Lynch zumindest ein gemeinschaftli-
ches Projekt, ein sozialer und dialogischer Akt — auch wenn er um ein Trauma, um
einen Mord konfiguriert ist.

Entsprechend kann der Film selbst auf seiner Metaebene als Form einer kollek-
tiven Erinnerung betrachtet werden, wobei Lynch Film und Malerei dezidiert mit
Erinnerung in Verbindung bringt; in einem Interview halt er fest:

Ein Gemalde halt die Erinnerung an sie [gemeint sind die inneren Bilder; Anm.
F.S.] wach; und es existiert. (...) Ich habe da eine Theorie: Wenn man einem
Lehrer zuhort und dabei zeichnet, hat die Zeichnung vielleicht tberhaupt
nichts mit dem zu tun, was man hért, aber wenn man abgefragt wird, braucht
man nur mit dem Finger Uber die Zeichnung zu fahren und die Worte - die
der Lehrer gesagt hat — sind darin aufgezeichnet. Als ob man eine Plattennadel
war.®

Lynch beschreibt den &sthetischen Prozess ganz im Sinne der antiken ars memo-
rativa als Erinnerungsverfahren®: Das Bild (und das kann auch fiir das Kinobild gel-
ten) konserviert Erfahrungen, vergangenes Wissen, das sich jedoch nicht unmittelbar
in den &sthetischen Zeichen zum Ausdruck bringen muss.® Die Medienforschung
betont ganz in diesem Sinne, dass der Film ein Medium der Erinnerung, der Kon-
servierung sei — er zeige Gespenster, vergangene Aktionen, Tote.*® Diese testamen-
tarische Struktur fiihrt Mulholland Drive ausdriicklich vor, wenn im Theatersaal des
Todes* — der gemeinsam von beiden Frauen betreten wird — die Funktionsweise
des Play-back vorgefiihrt wird. Obgleich der elegische Song von Rebekah del Rio,
die Roy Orbinsons Crying mit groBer Emphase vortragt, live prasentiert zu werden
scheint, wird dieser fortgesetzt, als die Sangerin tot zusammensackt — ein Hinweis
auf die Medien der Konservierung, derer sich auch das Kino bedient. Das Tonband
produziert Dauer, verewigt die Stimme, der kein Kérper mehr entspricht — ganz ahn-
lich wie den Gespenstern auf der Leinwand kein Kdrper mehr korrespondiert. Der
Film ist ein testamentarisches Medium, und die Erinnerung, die der Film produziert,
ist eine konstruktivistisch-kollektive: Der Film besteht aus Montagen, aus Schnitten
und entsteht in einem gemeinsamen Produktionsprozess, an dem eine Vielzahl von
,Urhebern* beteiligt ist. Dieser Konstruktivismus des Mediums wiederholt sich bei
Lynch auf inhaltlicher Ebene, indem Kontinuitaten durchbrochen, die Geschichten
»Zerhackt” und ,,neu zusammengesetzt* werden, ganz dhnlich wie es das surrealis-
tische Verfahren der écriture automatique kennt, das Lynch schatzt:
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Wenn man, sagen wir mal, Textschnipsel, die man mal produziert hat, oder
auch jemand anderer, zerhacken und willkirlich zusammensetzen oder durch-
einanderwerfen wiirde, wie bereits geschehen, und sie dann lesen wiirde, das
kénnte phantastisch sein. Es kénnte was ganz Neues ausldsen. Man muf
immer ein Turchen offen lassen, damit andere Krafte mitmischen kénnen.*

Die Geschichten, die Lynch erzahlt, ihre Briiche, Spriinge und Inkoharenzen,
entsprechen diesem surrealistischen Verfahren — ebenso ihre psychoanalytischen
Traumsymbole wie Késtchen und Schlissel — und bilden das Medium selbst ab, den
Film, dessen Bilder Erinnerungen sind, und zwar gemeinschaftliche und konstrukti-
vistische. Auch hier wiederholt der Inhalt die Struktur des Mediums Film. Ganz in
diesem Sinne bildet der Film Mulholland Drive einen kollektiven Gedéchtnisraum
aus, indem er die cinematografische Tradition zitiert und in heterogener Weise
montiert. So erinnern die weiblichen Figuren an Stars aus dem friheren Kino wie
Eva Gardner oder Hitchcocks Figuren aus Marnie und Vertigo. Die Fahrt des Re-
gisseurs zu der mythischen Gestalt des Cowboys erinnert an Marlowes Fahrt in den
Purissima Canyon vom Pacific Coast Highway aus in Farewell, My Lovely. Und die
Stadt ruft die ikonische Topografie von L.A. auf, wie sie aus den Chandler-Filmen
bekannt ist.

Der Film Mulholland Drive (und das kann fur Filme insgesamt, insbesondere
aber fiir die von Lynch gelten) vergegenwaértigt Ikonen, Chiffren der cineastischen
Tradition, revitalisiert sie, schreibt sie um und stellt sie damit recht eigentlich erst
her, wie insbesondere den Funfziger-Jahre-Film, den der blasierte Regisseur dreht.
Die Funfziger-Jahre werden als Anfang neu konstruiert, ahnlich wie die dekonstrukti-
vistische Memoria-Theorie ausflihrt, dass erst die Imitation, das Zitat, das Remake,
das Original produziert. Der Film erinnert, das heif3t er konstruiert die \ergangen-
heit, die er erinnert — diese inverse Struktur gilt fur die intertextuellen Bezuge, die
Genre-Referenzen des Films, fir die individuellen Erinnerungen der Figuren und
auch fur den Rezeptionsakt. Die Filme Lynchs machen also die Erinnerungsstruktur
des Mediums selbst, die sich aus einer bestimmten Perspektive durch Kollektivitat
und Konstruktivitat auszeichnet, zu ihrem Inhalt. Die konstruktivistischen wie kol-
lektiven Erinnerungen der Figuren sind auch die des Mediums Film. Insofern scheint
Mulholland Drive, auch wenn er in &sthetischer Hinsicht weniger innovativ ist als
Lost Highway, ebenfalls eine schliissige Umsetzung des selbstreferenziellen Aspek-
tes der filmischen Memoria, denn er fuhrt ein gemeinschaftliches Erinnern vor.
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