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In der Mangel der Widerblicke

Womöglich war es der überaus ernste Ausdruck der Portraitierten, 
ein Gemisch aus Taxierung, Zaghaftigkeit oder verhaltener Heiter-
keit, das Sie auf der Documenta 13 erfasste. Sie hielt den Blicken 
nicht stand, die den ihren von den Wänden der Neuen Galerie 
zu erwidern schienen, wandte sich ab und fand sich vor einem 
Bildschirm wieder, der eine Dokumentation zu sehen gab. Es han-
delte sich um Fotografien der Portraitserie Faces and Phases und 
um eine Version von Difficult love der südafrikanischen Künstle-
rin Zanele Muholi.1) Den dramaturgischen Höhepunkt erreichte 
Difficult love im Zu-Sehen-Geben einer schwarzen Frau, deren 
Verletzungen zusammen mit Zeugenerzählungen die Vorstellung 
eines grausamen Kampfes und einer entsetzlichen Vergewaltigung 
schufen, von der sich in Südafrika prinzipiell jede schwarze Lesbe 
bedroht sehen muss, so die Botschaft des Films in ihren Augen.
Es dauerte etwas, bis Sie sich der Irritation gewahr wurde, die 
durch das Einblenden einzelner Fotografien von Massa and Minah 
in Difficult love ausgelöst worden war. Massa and Minah ist das 
seit 2008 kontinuierlich erweiterte Work in Progress von Zanele 
Muholi,2) in dessen Zentrum Domestic work steht.3) Es besteht aus 
Fotografien, die den weißen Blick zu intersektionalen Projektionen 
wie Rasse, Klasse oder Heteronorm provozieren und ihn dabei in 
die Mangel nehmen. Die Irritation, die Sie nachträglich in Unruhe 
versetzte, die auf der Documenta 13 jedoch von der Betroffenheit 
angesichts der homophoben Gewalt überlagert wurde, veranlasst 
diese Ausführungen. Davon ausgehend versucht der Text das poli-
tische Potential von Massa and Minah herauszuarbeiten. Wer ist 
Sie? Als Name verwendet, bezeichnet Sie hier das Erfahrungs-
subjekt, das zum Zeitpunkt der Begegnung mit der Arbeit unter 
anderem weiß und weiblich identifiziert war. 

 Bevor der Text sich seinem Gegenstand zuwendet, will er 
eine grundlegende Herausforderung in der Auseinandersetzung 
mit den Arbeiten Muholis herausstellen und rekonstruiert dafür 
eine Reaktion auf ein Screening von Difficult love. Zanele Muholi 
bezeichnet sich selbst als visuelle Aktivistin, denn es ist ihr expli-
zit politisches Ziel, die Unsichtbarkeit, Kontrolle und Unterdrü-
ckung der queeren, schwarzen Gemeinschaft in Südafrika durch 
visuellen, vornehmlich fotografischen Aktivismus zu bekämpfen 
(vgl. Muholi 2011: 45). Im europäischen Kunstkontext erreichen 

/ /  Vera Harder   

1)
Faces and Phases i s t  e i n e  P o r t r a i t s -
e r i e  v o n  s c h w a r z e n  q u e e r e n ,  v o r 
a l l e m l e s b i s c h e n  P e r s o n e n ,  m i t  d e r 
M u h o l i  a n  e i n e r  p o s i t i v e n  R e f e r e n z 
s c h w a r z e r,  q u e e r e r  S i c h t b a r ke i t 
a r b e i t e t  ( v g l .  M u h o l i  2 0 10 :  6 ) .  Dif-
ficult love h a t  M u h o l i  2 0 10  z u s a m m e n 
m i t  P e t e r  G o l d s m i d  r e a l i s i e r t .  A u f  d e r 
D o c u m e n t a  13  w u r d e  e i n e  g e k ü r z t e 
Ve r s i o n  g e z e i g t .

2 )
D i e  G a l e r i e  S t e v e n s o n ,  d i e  M u h o l i 
v e r t r i t t ,  g i b t  a n ,  d a s s  e i n i g e  d e r 
F o t o g r a f i e n ,  d i e  i n  d e r  D o k u m e n t a -
t i o n  D i f f i c u l t  l o v e  g e z e i g t  u n d  d o r t 
a l s  z u m Wo r k  i n  P r o g r e s s  g e h ö r e n d 
b e z e i c h n e t  w e r d e n ,  u n v e r f ü g b a r 
s i n d .  D i e s e  B i l d e r,  h i e r  A b b .  1,  4 ,  5 
u n d  6 ,  w e r d e n  n u r  i n  Difficult love 
z u  s e h e n  g e g e b e n .  D i e  A b b i l d u n g e n 
2 ,  3 ,  7  u n d  8  h i n g e g e n  s i n d  Te i l  d e r 
o f f i z i e l l  p u b l i z i e r t e n  S e r i e .  U m d i e s e n 
U n t e r s c h i e d  v i s u e l l  h e r v o r z u h e b e n , 
w e r d e n  d i e  l e d i g l i c h  i n  Difficult love 
r e p r ä s e n t i e r t e n  F o t o g r a f i e n  h i e r  a l s 
S c r e e n s h o t s  g e z e i g t .

3 )
U m d i e  M e h r d e u t i g ke i t  v o n  domestic 
n i c h t  z u  v e r l i e r e n ,  d a s  z u m B e i s p i e l 
m i t  „ h ä u s l i c h ,  h e i m i s c h  o d e r  d o m e s -
t i z i e r t “  ü b e r s e t z t  w e r d e n  kö n n t e , 
u n d  d a s  s o w o h l  a u f  e i n e n  ko n k r e t e n 
R a u m ,  a u f  e i n e  s o z i a l e  H e r r s c h a f t s -
r e l a t i o n ,  a l s  a u c h  a u f  U n t e r w e r f u n g 
v e r w e i s t ,  v e r w e n d e t  d e r  Tex t  d i e 
e n g l i s c h e n  B e g r i f f e  o d e r  F o r m e n d e s 
d e u t s c h e n  Ve r b s  „d o m e s t i z i e r e n“ 
( v g l .  M c C l i n t o c k  19 9 5 :  3 4 ) .
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Muholis Arbeiten eine beachtliche Prominenz. Gerade Faces and 
Phases wird gerne zusammen mit Difficult love präsentiert, so 
auch am sechzehnten schwullesbischen Filmfestival Pink Apple 
in Zürich. Nach einem Screening gelangt jemand zur Moderatorin 
des Künstlerinnengesprächs. „Wie kann man ihr helfen“, fragt die 
Person und meint mit ihr Zanele Muholi. 

 In diesem Zusammenhang interessiert, warum die Person 
Muholi als Projektionsfläche benutzt, um die Problematik, die eine 
konkrete soziale Gruppe betrifft, diminutiv auf sie zu übertragen. 
Durch die Verwendung von man anstelle von ich konstruiert sich 
die Person als Repräsentant_4 ) einer Mehrheit, wobei man etwa für 
das mehrheitlich weiße, schweizerische, homophile Filmpublikum 
stehen könnte. Die Solidarität, die aus der Frage spricht, über-
schattet, dass man Muholi ad hoc zu eben dem Problem gemacht 
hat, das diese in den Raum gestellt hatte.5 ) Wenn damit ein Gefühl 
der eigenen Fortschrittlichkeit und Überlegenheit einhergeht, das 
sich aus der Vorstellung speist, dass man im Gegensatz zum als 
homo- oder queerphob konstruierten Anderen sexuell deviante 
Lebensformen integriert, wäre das Gegenteil dessen erreicht, wor-
auf der Aktivismus Muholis zielt (vgl. Hoffner 2012). Vielmehr 
arbeiten die Personifikation des Problems und die Grenzziehung 
entlang des Umgangs mit Sexualität dann der Stabilisierung eines 
hegemonialen Verhältnisses zu. Auch wenn die Reaktion auf das 
Screening von Difficult love nicht repräsentativ für die Rezeption 
der Arbeiten ist, macht sich daran eine unumgängliche Heraus-
forderung für Vermittlungsformen in einem vornehmlich weißen, 
europäischen Raum fest. So müssen diese sich fragen, wie mit der 
Gefahr umgegangen werden soll, „nichts weiter als eine paterna-
listische Mission“ zu sein (Castro Varela / Dhawan 2005: 59). 

 Die These ist, dass eine Auseinandersetzung, die die aktivis-
tischen Ziele der Arbeiten ernst nehmen will, an einem Bewusst-
sein der Betrachtenden für die „Politizität“ (Kravagna 1999: 25), 
die politische Involviertheit des eigenen Denkens oder Blickens in 
Konstruktionsprozesse von Machtverhältnissen, arbeiten muss. 
Im Gegensatz zu Difficult love, dessen mediale Konstruktion die 
Zuschauenden tendentiell propagandistisch vereinnahmt, und 
dazu führen kann, dass voller Mitleid, wütend oder betroffen 
vom privilegierten Hier auf die Zustände von Dort geschaut wird, 
liegt die Stärke von Massa and Minah darin, dass die Arbeit es 
vermag, den hegemonialen Blick wahrnehm- und verhandelbar 
zu machen. Darum wendet sich der Text im Folgenden Massa 
and Minah zu, von Difficult love und der Ausstellungssituation 

4 )
D i e s e r  Tex t  v e r w e n d e t  d e n  U n t e r -
s t r i c h  u m s p r a c h l i c h  d i e  h e t e r o n o r -
m a t i v e  I d e e  v o n  G e s c h l e c h t  u m e i n e 
f l i e ß e n d e  z u  e r w e i t e r n ,  w o b e i  d i e 
w e i b l i c h e  u n d  d i e  m ä n n l i c h e  F o r m 
a l s  z w e i  M ö g l i c h ke i t e n  m i t b e z e i c h n e t 
w e r d e n  kö n n e n  ( v g l .  E n g e l  2 0 0 9 :  13 ) . 
We n n e s  s i c h  a n b i e t e t ,  a r b e i t e t  d e r 
Tex t  e i n e m g l a t t e r e n  L e s e f l u s s  z u  u n d 
s e t z t  d a f ü r  n u r  d e n  U n t e r s t r i c h  a l s 
M a r k i e r u n g  v o n  p o t e n t i e l l e r  U n e i n -
d e u t i g ke i t  e i n  ( z . B .  d _  L e s e n d e _ ) .

5 )
S a r a  A h m e d b r i n g t  d i e  P r o b l e m a t i k 
a m B e i s p i e l  d e r  feminist killjoy a m 
F a m i l i e n t i s c h  a u f  d e n  P u n k t  ( v g l . 
A h m e d 2 0 10 ) .

I n  d e r M a n g e l  d e r W i d e r b l i c k e

/ /  Vera Harder   
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hingegen ab. Zunächst gibt er die ihn motivierende Irritation zu 
lesen. Der Text legt den Schwerpunkt auf die vergeschlechtlichten 
und rassifizierten Implikationen, um durch eine kritische Lektüre 
ausgewählter Einzelbilder und durch die Analyse intersektionaler 
Projektionen im weißen Blick Massa and Minah als visuelle Poli-
tikerin auftreten zu lassen.

Als ob  Das Bild, das Sie getroffen hatte, gibt zwei Personen 
in einem Innenraum zu sehen, die Sie beide als weiblich iden-
tifiziert (Abb. 1). Äußerst gelangweilt den Blick nach rechts in 
die Ferne schweifen lassend, hockt die eine breitbeinig da. Massa 
steckt in einem Kleinen Schwarzen,6 ) hochhackige Opentoes dazu 
tragend. Unverkennbar lässt die allzu große, wasserstoffblonde 
Perücke ihren dunklen Haaransatz erkennen und macht über-
deutlich, dass dieses Bild gestellt ist. Das Als ob 
scheint hier wichtig zu sein. Ihre überkreuzten, 
unbeteiligt herabhängenden Hände verdecken 
den Blick auf das von schwarzen Nylonstrümp-
fen und von einem herabhängenden, schwar-
zen Etwas im Dunkeln liegende Geschlecht. 
Ist das wichtig? Nun der Rock ist kurz, und so 
breitbeinig da zu hocken geziemt sich für eine 
Dame nicht, was Massa aber nicht zu kümmern 
scheint.

 Minah, als welche das hellblaue Haus-
angestelltenkleid sie erkennen lässt, nestelt an 
einem Kettchen herum und kniet aufgerichtet 
neben Massa auf einem orientalisch anmuten-
den Teppich. Insgesamt wirkt die Inszenierung 
skizzenhaft. Mit dem Betonen seiner offen-
sichtlichen Gemachtheit entzieht sich das Bild 
der Illusion des indexikalischen Versprechens 
von Es war so, das der fotografischen Medialität geschuldet ist 
und distanziert Sie, ihren Versuch, einen Referenten festzumachen 
zurückweisend, um in allen Ecken und Winkeln das Mantra zu 
wiederholen: Ich bin nicht, was du glaubst, das ich sei.

 Gefühlte zwei Sekunden hatte die Dokumentation das nur 
in Difficult love veröffentlichte Einzelbild zu sehen gegeben. Es 
hatte Sie irritiert, wie Sie nachträglich bemerkte, dass die Rolle 
von Massa mit einer schwarzen, die Rolle von Minah mit einer 
weißen Person besetzt war. Das so rassifizierte Klassenverhältnis 

6 )
Massa l ä s s t  a n  d a s  E n g l i s c h e  „ m a s -
t e r “  d e n ke n ,  w ä h r e n d  M i n a h  a n  d a s 
L a t e i n i s c h e  „ m i n o r :  g e r i n g ,  k l e i n , 
g e r i n g f ü g i g  e t c .“  e r i n n e r t  o d e r  a n 
d i e  f l e i s c h w o l f ä h n l i c h e  K ü c h e n m a -
s c h i n e  M i n n a  M 3 u n d  a l s  B e z e i c h n u n g 
f ü r  H a u s a n g e s t e l l t e  g e l e s e n  w e r d e n 
k a n n .

I n  d e r M a n g e l  d e r W i d e r b l i c k e

/ /  Vera Harder   

//  A b b i l d u n g  0 1
Mas s a an d Minah ,  F i lm s t i l l  au s  
Difficult love,  2 0 10
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irritierte ihre Sehgewohnheiten. Es wurde wahrnehmbar, wie 
stark ihr Blick von inkorporierten Vorbildern konditioniert sein 
musste, denn Sie wies der schwarzen Person imaginär automatisch 
eine unterlegene und der weißen eine privilegierte soziale Position 
im von Massa and Minah bezeichneten Verhältnis zu. Durch die 
im Grunde platte Verkehrung der Besetzung unterbrach Massa 
and Minah die Fraglosigkeit der naturalisierten Zuschreibung.

 Verstärkt wurde die nachwirkende Beunruhigung durch die 
Erinnerung an den Widerblick aus einem weiteren Bild der Serie, 
der mitten in Difficult love aus einem bläulichen Hintergrund 
hervorstach.

Im Bild  Das Klassenverhältnis ist hier entsprechend vor-
herrschender hierarchischer Vorbilder besetzt (Abb. 2). Warum 
diese Besetzung mit Ausnahme von Abb. 7 in den im Folgenden 
besprochenen Einzelbildern beibehalten wird, bleibt hier offen.

 Die weißen Beine im Vordergrund stecken in Pantoletten 
und deuten einen Schritt nach 
rechts an. Fest auf dem linken 
Fuß stehend, wird das nach-
gezogene Spielbein in einer 
tänzerisch anmutenden Linie 
unscharf festgefroren. Diese 
führt den Blick von der Fuß-
spitze über den gewölbten Rist, 
verlässt darüber die Silhou-
ette und zielt dem Schienbein 
entlang nach oben, um außer-
halb des Bildrandes die Linie 
des Standbeins zu kreuzen, im 
Schritt. „Was blickst du so?“ 
scheinen die Augen zwischen 
den Beinen zu fragen, und lassen Sie auf der Stelle erstarren. „Nun 
ja, ich schaute ihr unter den Rock“, antwortet Sie als Voyeurin 
ertappt. Minah im Hausangestelltenkleid bohnert den Boden. Die 
metallene Büchse in ihrer linken Hand legt diese Annahme nahe, 
während ihre rechte hinter Massa’s Fuß verschwindet, diesen im 
Bild scheinbar berührt und die Protagonistinnen so miteinander 
verbindet. Hier könnte eine queere Lektüre des Bildes ansetzen, 
doch wird diese Möglichkeit von imaginären Schranken vereitelt. 
Unbeweglich kniet Minah zwischen Massa’s Beinen hinter einem 
Türrahmen, der Minah’s blauen vom wärmer gehaltenen Raum im 

I n  d e r M a n g e l  d e r W i d e r b l i c k e

/ /  Vera Harder   

//  A b b i l d u n g  0 2
Mas s a an d Minah II  ,  2 0 0 8
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Vordergrund trennt, worin sich Massa zusammen mit d_ Betrach-
tenden befindet. Zu dieser Illusion verführt die zentralperspekti-
vische Darstellungskonvention, derer sich die Fotografie bedient. 
Sie negiert die Flächigkeit des Bildträgers und tut so, als würde 
das Bild den Blick auf einen potentiell unendlichen Raum freige-
ben, während die Konstruktion den illusionistischen Bildraum auf 
den betrachtenden Blick hin zentriert und diesen fasziniert, ihn 
von maximaler Sichtbarkeit träumen lässt (vgl. Hentschel 2001: 
22; 12). Im westlichen Kulturraum impliziert diese Darstellungs-
konvention historisch eine Vergeschlechtlichung von Blick und 
Bildraum durch „[d]ie metonymische Überlagerung von medialem 
Raum und weiblichem Körper“ (ebd.: 10) und bietet dem weißen 
Blick eine machtvolle, maskulin konnotierte Position an. 

 Der Bildraum, „der dem visuellen Begehren Befriedigung 
verspricht“ (ebd.: 12), kann mit Hentschel als Pornotopie bezeich-
net werden (vgl. 9ff). Ihre Referenz in den „Wundern einer nie 
gesehenen Welt“ findend (ebd.: 12), ist das skopisierte Begehren 
dem kolonialen Begehren nach Neuland verwandt (vgl. ebd.: 73). 
Die kolonisierten Neuen Länder galten der europäischen Fantasie 
seit langem als Projektionsflächen, als Porno-tropen nach McClin-
tock, für verbotene erotische Fantasien (vgl. McClintock 1995: 22). 
Wenn der fotografische Bildraum, der wörtlich maßgeblich für 
die Erfindung der Differenzkategorie Rasse und der damit ver-
bundenen Entwertung und Legitimierung für Kolonisierung war 
(vgl. Edwards 2003; Bate 2003), mit einer schwarzen, weiblichen 
Person besetzt wird, vermag das Bild postkoloniale pornot(r)opi-
sche Projektionen im weißen Blick zu reaktivieren. Dazu kommt, 
dass sich d_ weiße Betrachtende tendenziell nicht mit der gesell-
schaftlichen Stellung von Minah identifiziert, sondern versucht 
ist, ihr gegenüber eine dominante Position einzunehmen. Diese 
Wahrnehmung perpetuiert die Entwertung von domestic work, 
die noch immer von Frauen aus dem globalen Süden für hege-
moniale Subjekte geleistet wird - zunehmend unter z.B. durch 
gesetzliche Vorschriften prekarisierten Bedingungen - und dabei 
die rassifizierten sozialen Ungleichheitsverhältnisse konsolidiert 
(vgl. Gutièrrez Rodríguez 2010). Domestic work „ist nicht schlecht 
bezahlt, weil sie als unproduktiv gilt, sondern weil jene, die diese 
Arbeit erbringen, feminisierte und rassifizierte Subjekte sind, die 
gegenüber dem hegemonialen normativen Subjekt als ‚minderwer-
tig’ betrachtet werden“ (ebd.).

 Auch wenn der Kamerastandpunkt des Bildes effektiv sehr 
tief ist, lässt sich zusammenfassen, dass das Bild den weißen Blick 

I n  d e r M a n g e l  d e r W i d e r b l i c k e

/ /  Vera Harder   
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zur intersektionalen Projektion postkolonialer rassifizierender, 
klassifizierender, vergeschlechtlichender Stereotype provoziert, 
die hier auf die Repräsentation von Minah fallen.

 Minah’s Widerblick erfasst den Blick d_ Betrachtenden: 
„Glaub ja nicht, dass ich nicht wüsste, wozu du mich machen 
möchtest,“ scheinen die Augen zu insistieren und lassen d_ 
Betrachtende_ aufschrecken. Sie verweisen den Blick auf sich, die 
Möglichkeit eröffnend, sich seiner Projektionen und der damit 
verbundenen Abwertungen bewusst zu werden, die außerhalb 
des Bildraums reale Körper treffen. Doch der „Spiegel, den der 
Betrachter in [Minah’s, VH] Augen sucht, ist im wörtlichen Sinne 
blind: [Minah’s, VH] Augen verweigern die Spiegelung, indem sie 
zu erkennen geben, dass man sich von einem Ort aus angeblickt 
fühlt, von dem aus niemand sieht“ (Adorf 2004: 122). Es ist nur 
eine Fotografie. Enttäuscht darüber, doch nicht gesehen worden 
zu sein, könnte d_ Betrachtende sich entlastet fühlen. Aber es 
stellt sich keine Erleichterung ein. Denn es ist Muholi selbst, die 
die Rolle von Minah spielt. Hiermit macht das Bild das Paradox 
für sich fruchtbar, das Fotografien auszeichnet. Sie machen etwas 
Vergangenes scheinbar anwesend und sind ein indexikalischer 
Beweis dafür, dass das, was sie zu sehen geben, wirklich da war: 
Zanele Muholi als Autorin in diesem Fall. Zugleich sind Fotogra-
fien gerichtet auf den zukünftigen Blick, der sie erfassen wird (vgl. 
Brandes 2010: 100; Solomon-Godeau 2003: 70). Gerade weil sich 
die Autorin mit ins Spiel bringt und sich zum Objekt des Blicks 
macht, auf den sie es absieht, eben weil es ihre Augen sind, die 
genau den empfindlichen Punkt mit ihrem Blick fixieren, der es 
d_ Betrachtenden erlauben würde sich unbemerkt dem Spekta-
kel hinzugeben, verhindert es dieser Widerblick, dass Blick und 
Projektionen d_ Betrachtenden unbemerkt bleiben und sich im 
Moment der Enttäuschung darüber, doch nicht gesehen worden zu 
sein, Entspannung einstellen könnte. Sie spürt, dass ihr Blick vor-
gesehen ist (vgl. Adorf 2007: 18). Es ist der auktoriale Widerblick, 
der in Bezug auf die Wahrnehmbarkeit der Politizität des weißen 
Blicks effektiv ist.

 Anstatt dass Muholi dem Erfahrungssubjekt erlauben 
würde, seinen Blickwinkel zeitweilig mit dem ihren zu verschmel-
zen, kehrt sie die Perspektiven, die sie in einem eurozentrischen 
Kontext voraussetzen darf, von Sie und Ihr gegeneinander. Das 
Projektil abfangend, wendet sie es und feuert es zurück, damit 
es Sie trifft und setzt ihr leicht oberhalb des Fluchtpunktes einen 
Dorn ins Auge.

I n  d e r M a n g e l  d e r W i d e r b l i c k e

/ /  Vera Harder   
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 Getroffen und augenblicklich verunsichert, wendet Sie sich 
weiteren Bildern des Work in Progress zu, die den Blick freigeben 
auf domestizierte Rollenspiele. Gleich einem erlegten Tier liegt in 
Abb. 3 ein weißer Mann zu Füssen mehrerer schwarzer Minah’s. 
Die Hosenträger lose, die Krawatte unanständig verrückt, in sei-
ner Hand ein Glas mit Whiskey vielleicht, wendet er sein leicht 
benebelt wirkendes Gesicht ab. Muholi als zentrale Minah schlägt 
ein Bein über das seine und stützt eine Hand knapp über der Wöl-
bung ab, die sich unter seiner Hose abzeichnet. Die Dunkelheit und 
Einrichtung des Raumes erinnern an ein großbürgerliches Interi-
eur zu Ende des 19. Jahrhunderts, wenngleich die nur fadenschei-
nig sich zu einem kohärenten 
Eindruck fügenden Versatz-
stücke der Einrichtung und 
der Bekleidung die Bricolage 
abermals überdeutlich her-
vorheben. Betont ungerührt, 
kühl und taxierend starren die 
Minah’s Sie an und singen in 
ihrer Fantasie: 
„There’s a new game
We like to play you see
A game with added reality
You treat me like a dog
Get me down on my knees
We call it master an servant“ 
(Depeche mode 1985) 

Wer oder was ist das Subjobjekt dieses Spiels? 
 Drei Bilder (Abb. 4-6) in Difficult love zu sehen gege-

ben, zeigen Wasch-, Ankleide- oder Ausziehszenen und lassen 
an exotisierende Haremsdarstellungen der Orientalisten des 19. 
Jahrhunderts denken. Diese mögen nicht direkt zu den kolonia-
len erotischen Phantasien in Bezug auf Südafrika gehört haben. 
Frauen von südlich der Sahara sollten durch Seife und weiße 
Baumwolle zivilisiert und unterworfen werden, so die imperialis-
tische Vorstellung nach McClintock (vgl. McClintock 1995: 31ff). 
Das Weiß von Kacheln, Putz oder Badewanne der Bildräume 
nährt das Zitieren dieses Gedankens symbolisch. Er findet eine 
Referenz im Waschritual, Inbegriff domestizierter Hygiene, das 
den weißen, männlichen Körper vor der Beschmutzung an der 
Schwelle des imperialen Reiches schützen sollte und zugleich die 
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weiße, männliche Weltherrschaft garantierte 
(vgl. ebd.: 32). Nicht nur Geschlecht spielt für 
die mit Domesticity verbundenen Prozesse von 
Abhängigkeit und Unterwerfung eine entschei-
dende Rolle (vgl. ebd.: 35). Im Zuge der Kolo-
nisierung stellte Domesticity ein europäisches 
vergeschlechtliches und klassifiziertes Macht-
verhältnis dar, das zur Kontrolle der Koloni-
sierten in die Kolonien importiert wurde (vgl. 
ebd.). Wenn der europäische domestizierte 
Raum klassifiziert und geschlechtlich hierar-
chisiert war, dieser Raum im Zuge der Kolo-
nisierung rassifiziert und der koloniale Raum 
gleichzeitig domestiziert wurde (vgl. ebd.: 36), 
operiert Massa and Minah genau an diesen 
sich überkreuzenden Achsen der Ungleichheit, 
die die schwarze lesbische Frau auf der unters-
ten Stufe der Ordnung platzieren. Während 
sie sich im Post-Apartheid Südafrika von Hate 
crimes bedroht sieht, „funktioniert die Auf-
teilung von Menschen nach ‚Geschlechtern‘ - 
wie ihre Hierarchisierung gemäß ‚ethnischen‘ 
oder ‚kulturellen‘ Merkmalen – [hier, VH] als 
Rechtfertigung von andauernder Ungleich-
heit ‚innerhalb des Arbeitssystems‘ “ (Voß; 
Wolter 2013: 13). Dies führt noch immer zu 
einer Abwertung von domestic work und der 
damit verbundenen rassifizierten und femini-
sierten Subjektpositionen. Massa and Minah 
gibt diese zu Strukturen geronnenen Machtver-
hältnisse zur Verhandlung frei, indem sie in die 
wiederholende Projektion auf den Körper der 
schwarzen Frau und die Perpetuierung dieser 
als epistemisch zu bezeichnenden Gewalt inter-
veniert, weil sie sie provoziert und spiegelt.

 Die rechteckigen Spiegel sind, wenn zu sehen gegeben, an 
der Stelle der blinden Augen der Autorin platziert und erfüllen 
deren Funktion. Denn das Erfahrungssubjekt geht der fotografi-
schen Illusion auf den Leim und erkennt erneut enttäuscht, dass 
nicht etwa Sie oder die Kamera gespiegelt werden, was von richti-
gen Spiegeln zu erwarten wäre, sondern die Spiegel als Bild im Bild 
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und ihre Rahmen als Neurahmung funktionieren. Ebenso opak 
wie matt lassen sie Sie abblitzen um Massa und Minah als gleiches 
doch ungleiches Paar zu rahmen und hervorzuheben. Dabei dro-
hen Rasse, Klasse und Heteronorm den Paargedanken zu durch-
kreuzen. Erst die scheinbare Absenz des direkten Widerblicks 
ermöglicht es, die Bilder als Stills erotischer Spiele zu lesen. Und 
damit schafft es das Bild „die standardisierten Bezugsrahmen, 
die Sehgewohnheiten sowie die etablierten Formen und Effekte 
der Repräsentation umzuarbeiten“, den Blick des Erfahrungssub-
jekts von der Kamera geführt auf die Frauen zu lenken, „die beide 
Subjekt und Objekt des Begehrens sind und untereinander Blick-
achsen des Begehrens entwickeln“ (Engel mit Lauretis 2002: 159). 
Damit kann die Subjektposition des Films, in den Sie die Bilder 
in ihrer Fantasie verwandelt, als lesbische herausgestellt werden, 
die die Betrachtenden ebenfalls als lesbische adressiert, ein Iden-
tifikationsangebot, das angenommen oder abgelehnt werden kann 
(vgl. ebd.). Ein violettes Tuch entblößt in Abb. 4 Massa’s nackten 
Körper partiell und behält Minah intimere Einblicke vor. Zum 
ersten Mal scheinen sich Massa and Minah direkt in die Augen 
zu schauen und keine Notiz von der Anwesenheit des Erfahrungs-
subjekts zu nehmen. Ist da ein Lächeln auszumachen oder Zärt-
lichkeit in Massa’s Augen? Schwer bestimmbar ist der Ausdruck 
ihres Gesichts, während ihre Hände nach dem violetten Tuch grei-
fen, vielleicht aber auch Minah’s entgegengestreckte in die ihren 
nehmen werden. Darüber lässt Sie das Bild im Ungewissen, doch 
sollte Sie deshalb keinesfalls in Selbstvergessenheit geraten.

 Diskret schiebt sich Muholi in Abb. 5 vom linken Bildrand 
her unscharf zwischen das blinde Spiegelbild und den Blick der 
Betrachtenden und lenkt ihn ab. Über den runden Spiegel beob-
achtet Minah nun nicht etwa Massa - was die Blickrichtung ihres 
gespiegelten Profils nahe legen würde. Der runde Spiegel vereitelt 
den Versuch des Erfahrungssubjekts die gespiegelte Minah zur 
Voyeurin zu machen, während die Spiegelungen, Blickpositionen 
und Blickachsen ihre Orientierung insgesamt strapazieren. Aus 
violett wird rot. Fast kampflustig hält ihr die Inszenierung das 
rote Tuch entgegen, das ihrem Blick verweigert, ihn mit Minah’s 
in Deckung zu bringen und entzieht ihm so das Objekt seines 
Begehrens einmal mehr. Die Inszenierung zeigt dem Blick „seine 
imaginäre Befangenheit“ auf und macht „ihn zum Spielball eines 
unaufhörlichen Reizes“ (Adorf 2004: 122). Ob vom Rand oder, wie 
in Abb. 6, inmitten aus dem Bild heraus, in dem Muholi leicht 
verärgert wirkt, so als hätte Sie sie gestört beim Spiel, Muholi’s 
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Blick erfasst den ihren und verhindert penetrant, dass er sich 
unbemerkt aus dem Staub machen könnte.

 Der Widerblick der weißen Spielenden ist in der Serie 
seltsam absent. Einzig ein weißer, pudelartiger Hund fixiert d_ 
Betrachtende_ in Abb. 7. Massa and Minah markiert durch seine 
spezifische Mise-en-Scène 7 ) den Blick d_ Betrachtenden als weiß 
und suspendiert dessen Selbstgewissheit (vgl. Kravagna 1999: 
26).8 ) Muholi besetzt auch hier eine Position, die aus dominan-
ter Perspektive als Garantin für die Lust des männlichen, weißen 
Blicks fungieren könnte. Und genau durch die riskante, aktivis-
tische Besetzung dieser Position als nackte, schwarze Lesbe im 
Medium der Fotografie und das Aktivieren des kulturellen Imagi-
nären durch das Zitieren stereotyper Vorbilder widersetzt sie sich 
dem Objektstatus, den ihr diese Begehrensordnung zusprechen 
würde und unterbricht vorherrschende Imaginationen und Wahr-
nehmungsgewohnheiten (vgl. Engel 2002: 159; 168). Das Begehren 
der Betrachtenden voraussetzend, veruneindeutigt sie sowohl auf 
der Ebene des Sehens als auch auf der Ebene der Vorstellung Sub-
jekt- und Objektpositionen. 

 Massa and Minah nimmt Sie in die Mangel der Widerblicke, 
wobei die Bilder nach ihrem Blick begehren. Sie fordern den Schau-
trieb heraus um für die Fantasie der Betrachtenden ein „potentiel-
ler Funke für eine Träumerei [zu sein, VH], der (nach Richtlinien 
der Traumarbeit) Assoziationsketten aktiviert“, und um damit 
zum „Schauplatz des Begeh-
rens“ zu werden (Bate 2003: 
128). Hat dies etwas mit dem 
Tattoo auf Muholis Schulter 
zu tun? Und weshalb leckt sich 
der Hund gerade die Schnauze? 
Darauf schweigt das Bild, und 
es ist eben dieses insistierende 
Schweigen, das Sie zusammen 
mit der Mise-en-Scène zur pro-
jektiven Verlebendigungen der 
Serie verleitet und damit deren 
Angebot bereitwillig annimmt, 
das die Bilder vor ihr ausbrei-
ten. Sie sind gemacht um von ihr gesehen zu werden, damit Sie 
sich mit ihnen als ihr „ungedacht Gewusstes“ verbindet, um von 
den Bildern dabei in die Gedankenbilder hineingestellt zu werden 

7 ) 
Z u r  M i s e - e n - S c è n e  a l s  t h e o r e t i s c h e s 
K o n z e p t  u n d  We r k z e u g  f ü r  d i e  K u l t u r -
a n a l y s e  v g l .  B a l  2 0 0 4 .

8 ) 
We i l  d i e  B i l d e r  d _  B e t r a c h t e n d e _ 
i n v o l v i e r e n ,  s o  a r b e i t e t  M i e ke  B a l 
h e r a u s ,  b r i n g e n  s i e  d _  B e t r a c h t e n d e _ 
d a z u ,  e i n e n  Te i l  d e r  P e r f o r m a n c e 
z u  ü b e r n e h m e n ( v g l .  B a l  2 0 0 4 : 
3 4 f f . ) .  E r s t  d u r c h  d i e  I n v o l v i e r u n g 
d _  B e t r a c h t e n d e n  w i r d  e s  m ö g l i c h , 
d a s s  d a s  „ K u n s t w e r k  n i c h t  n u r  e i n 
We r k  s e i n  k a n n ,  s o n d e r n  a u c h  e i n 
We r k  v e r r i c h t e n  k a n n“  (e b d . :  3 6 . 
H e r v o r h .  i . O . ,  VH  ) .  D i e  M i s e - e n - S c è n e 
b e z e i c h n e t  z u n ä c h s t  „d i e  G e s a m t h e i t 
d e r  k ü n s t l e r i s c h e n  Tä t i g ke i t e n ,  d e r e n 
E r g e b n i s s e  d i e  P e r f o r m a n c e  [d e r 
S u b j e k t i v i t ä t  d e r  B e t r a c h t e n d e n ,  VH  ] , 
w e l c h e  p e r  d e f i n i t i o n e m e i n z i g a r t i g 
i s t ,  b e s c h i r m e n u n d  f ö r d e r n  w e r d e n“ 
(e b d . :  3 6 ) .  D a m i t  i s t  d i e  M i s e - e n -
S c è n e  s o w o h l  d i e  G r u n d l a g e  f ü r 
d i e  A r t  u n d  We i s e  d e r  I n v o l v i e r u n g 
d e r  B e t r a c h t e n d e n ,  a l s  a u c h  d a s 
t h e o r e t i s c h e  K o n z e p t  u n d  We r k z e u g 
f ü r  d i e  K u l t u r a n a l y s e  ( v g l .  e b d . :  3 9 ) . 
E r s t  i n  d e r  j e w e i l i g e n  B e t r a c h t u n g 
w e r d e n  d i e  S e t z u n g e n  a k t i v ,  d i e  e i n 
We r k  v o r n i m m t .  D i e  W i r k u n g e n  s i n d 
a b h ä n g i g  v o n  d e r  s o z i o - h i s t o r i s c h 
g e p r ä g t e n  P e r s p e k t i v e  d e r  B e t r a c h -
t e n d e n  u n d  d e s h a l b  n i c h t  a b s o l u t 
v o r h e r s e h b a r. 
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(vgl. Bal 2004: 35). Massa and Minah lullt Sie ein und verwickelt 
Sie in eine Art Tagtraum, auf dessen Bühne das Erfahrungssubjekt 
als Regisseurin abwesend ist, ihre Subjektivität hingegen darauf 
gestellt wird, damit die Bilder daran operieren können (vgl. ebd.: 
35ff; 40). Erkennen und Sehen sind nur als Wiedererkennen und 
Wiedersehen möglich, wofür das kulturelle Archiv, verstanden 
als Repräsentationsfundus mit denen eine Kultur Differenz her-
stellt, die Mittlerfunktion darstellt (vgl. Brandes 2010: 81). Wenn 
die Mise-en-Scène etwas mit der Subjektivität des Erfahrungs-
subjekts anstellt, so darüber, dass sie in den Prozess der Bedeu-
tungskonstruktion interveniert, in dem sich das Subjekt auf das 
Archiv bezieht (vgl. Engel 2009: 17). Die Chance für die transfor-
mierenden Operationen von Massa and Minah liegt nachgerade 
in der Unbeständigkeit des Subjekts, das sich „wiederholend in 
dem Wechsel von Blicken und Worten (re)formuliert, das heißt 
Form gewinnt – und verliert“ (Adorf 2007: 19). Massa and Minah 
interveniert in die selbstverständliche Bezugnahme. Sie pflanzt 
sich in den Zwischenraum und lässt hegemoniale Sichtweisen 
brüchig werden (vgl. Engel 2009: 199ff.). In Bezug auf die akti-
vistischen Ziele, die Massa and Minah motivieren, liegt darin die 
Stärke der Serie.

Doch  Anlass dieser Ausführungen bildet die ästhetische 
Erfahrung des Erfahrungssubjekts im Sinne Kravagna’s (vgl. Kra-
vagna 1999: 24ff), die durch die Begegnung mit Massa and Minah 
auf der Documenta 13 ausgelöst wurde. Die Fotografien verführen 
den weißen Blick zur Wiederholung hegemonialer Projektionen 
in denen sich pornot(r)opische, klassifizierende, rassifizierende, 
heteronormative Motive überlagern. Die offensichtliche Gemacht-
heit, die Widerblicke und –spiegelungen und die Doppelbesetzung 
von Minah und Autorin legen die Projektionen bloß, unterbrechen 
die fraglose Wiederholung der naturalisierten Kategorisierungen 
und geben sie zusammen mit den inhärenten Entwertungsme-
chanismen zur Umarbeitung frei. Ohne den Fokus auf deviante 
Lebensformen oder auf Gewaltopfer zu legen, nimmt Massa and 
Minah Normalisierungsprozesse selbst in den Blick und arbeitet 
an einem Bewusstsein d_ Betrachtenden für die Politizität des 
eigenen Blickens. Damit nutzt Massa and Minah die Eingriffsmög-
lichkeit von Repräsentationen, die Bedeutung produzieren und 
Wirklichkeit konstruieren (vgl. Engel 2009: 17). Denn da Hegemo-
nie zuerst „auch eine Frage der Form“ ist (Schaffer 2008: 91), und 
sowohl Privilegierung als auch Marginalisierung als Effekt und 
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Teil derselben hegemonialen Repräsentationspolitiken gedacht 
werden müssen (vgl. ebd.: 104), kann Kritik ebenda ansetzen. Das 
kritisch-politische Potential dieser visuell-aktivistischen Strategie 
liegt nicht in der Darstellung von politischen Inhalten, sondern ist 
vielmehr innerhalb der Beziehung von Werk und Betrachtenden 
angelegt (vgl. Kravagna mit Piper 1999: 25). Indem Massa and 
Minah vorherrschende Konventionen wahrnehmbar macht, wirkt 
sie an einer Revitalisierung von Wahrnehmung und Denken mit, 
was eine Voraussetzung für die angestrebten gesellschaftlichen 
Transformationen darstellt.

 Dieser Text versucht 
einen Blick auf Massa and 
Minah zu lesen zu geben und 
darüber das politische Poten-
tial der Arbeit herauszustel-
len. Bevor er zu einem Punkt 
kommt, will er sich selbst als 
Agent und seine Rahmung ins 
Spiel bringen. Um den Blick 
des Erfahrungssubjekts les-
bar zu machen, fungiert Sie 
im Text als Platzhalter, damit 
Lesende die Blickposition des 
Erfahrungssubjekts projektiv 
einnehmen können. Sie ist der Text und der Text bin ich (vgl. Bar-
thes 2000 [1967]: insb.188). An dieser Stelle bin ich Teil eines pri-
vilegierten, eurozentrischen, weißen Diskurses. Ich versuche dich 
einzunähen, deinem Begehren mehr sehen zu wollen zu antworten. 
Die Aufmerksamkeit, die Massa and Minah hier erfährt, bedient 
damit auch das konventionalisierte Wiedererkennen dessen, was 
in diesem (queer-)feministisch, kritisch kulturanalytisch veror-
teten Diskussionszusammenhang von einer guten, wirklich kriti-
schen fotografischen Arbeit erwartet wird (vgl. Brandes 2010: 99).

 Mit geschlossenen Augen deckt Muholi in Abb. 8 ihrer 
Spielgefährtin zärtlich, beschützend die Augen zu und entzieht 
mir ihre Blicke. Endlich könnte ich das Angebot, das die Fotogra-
fie einem Fenster gleich vor mir ausbreitet, ungestört annehmen. 
Doch fühle ich mich von diesem Bild zugleich angestarrt als auch 
abgewiesen. So will ich hier die Geste Muholi’s auch als Schutz vor 
unseren potentiell begehrlichen, vereinnahmenden Blicken lesen.
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