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Im Sq_hatten des Mythos
Zur Odipus-Sphinx-Konstellation bei Ingeborg
Bachmann und Heiner Miiller

INGE STEPHAN

I

In einer Zeit, in der alle Regierenden gefihrdet waren—zu erkliren, worin diese
Gefihrdung bestand, ist miissig, denn Gefihrdungen haben zu viele Ursachen
und doch keine zugleich—, befiel den Herrscher des Landes, von dem die Rede
sein soll, Unruhe und Schlaflosigkeit. Nicht, dass er sich “von unten”, von
seinem Volke her, bedroht fiihlte, die Bedrohung kam von oben, von unaus-
gesprochenen Forderungen und Weisungen, denen er folgen zu miissen glaubte
und die er nicht kannte.'

o beginnt die Erzihlung Das Ldcheln der Sphinx, die die damals 25jdh-

rige Ingeborg Bachmann 1949 in der Wiener Tageszeitung verdffent-

lichte. Es handelt sich um die dritte kurze Prosaarbeit der Autorin.
Bachmann sa} zur Zeit der Veroffentlichung der Erzdhlung am Abschluf} ihrer
Dissertation tiber die Kritische Aufnahme der Existentialphilosophie Martin Hei-
deggers, mit der sie 1950 an der Wiener Universitit promovierte. Mit ihrem Er-
folg auf der Tagung der Gruppe 47 im Jahre 1953 und dem Erscheinen ihres Ge-
dichtbandes Die gestundete Zeit beginnt sie sich als Schriftstellerin zu etablieren.
Mit lingeren Prosaarbeiten tritt sie erst Anfang der 60er Jahre wieder an die
Offentlichkeit. Bei der Erzihlung Das Lécheln der Sphinx handelt es sich also um
eine Erzihlung, die “am Anfang eines langen Weges” stand, an dessen Ende aus
der damals noch unbekannten Philosophiestudentin und Doktorandin die aner-
kannte Dichterin Ingeborg Bachmann werden sollte.

Mit dem Eingangssatz wird eine an Kafkas Parabeln erinnernde angstbesetzte,
irritierende Situation beschworen. Wir sehen uns nicht in eine letztlich beruhi-
gende, weil zeitlich abgeschlossene, Mirchenwelt des “es war einmal” entfiihrt,
sondern in eine katastrophische Zukunft versetzt, die in der Vergangenheitsformel
beschworen wird, durch die in Parenthese gesetzte Intervention eines namenlosen,
allwissenden Erzihlers aber in eine beunruhigende Gegenwart geholt wird: Die
Gefahr herrscht “immer”. Der Erzihler gibt vor, die Ursache der Gefahr, die den
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Herrscher in Unruhe und Schlaflosigkeit versetzt, nicht zu kennen bzw. vielleicht
doch zu kennen, wodurch eine paradoxe, ritselhafte Struktur gleich zu Anfang
der Erzidhlung entsteht. Zuniichst wird der Eindruck erweckt, daB die Ursachen
der Gefiahrdung zu vielfiltig seien, als daB eine Erklirung tiberhaupt gelingen
konne, dann wird gesagt, daB es sich um eine Bedrohung handele, die “von oben”
komme.

Die Diffusitit der Bedrohung “von oben”, “von unten” und “von innen” (die
Unruhe und Schlaflosigkeit des Herrschers) verstirkt sich im folgenden Absatz
der Erzihlung durch das “Auftreten eines Schattens”. Zunichst erhilt der Herr-
scher nur Kenntnis von diesem Schatten, der sich als riesige Dunkelheit iiber die
ZufahrtsstraBen des Schlosses legt, dann tritt er ihm selbst gegeniiber, weil er
spirt, daB die Bedrohung vielleicht in dem Schatten liegen konne. Der Schatten
wird von einem gewaltigen Tier geworfen, in dem der Herrscher die “furchtein-
floBende, seltsame Sphinx” erkennt:

Am Anfang sah der Regent nichts als ein ungeheures Tier, das sich langsam
durch die Gegend schleppte; spiter gelang es ihm, an der Stelle, an der er den
Schddel vermutete, ein plattes, breites Gesicht zu entdecken, das jenem Wesen
gehorte, das jeden Augenblick den Mund 6ffnen und derart fragen konnte, das
man vor ihm seit Jahrhunderten versagte, ihm die Antwort schuldig blieb und
verloren war: Der Konig hatte die furchteinfléBende, seltsame Sphinx erkannt,
mit der er um das Fortbestehen des Landes und seiner Menschen zu ringen
hatte.

Die Begegnung wird von dem Herrscher als schicksalhaft angenommen. Die bis
dahin diffuse Gefihrdung hat eine Kontur gewonnen: Die mythische Sphinx steht
vor dem Herrscher als eine monstrose Verkorperung der eigenen Unruhe und
Unsicherheit. Der Kampf, der zwischen Herrscher und Sphinx im folgenden
gefiihrt wird, ist ein Kampf um Wissen und Macht. Der Kénig nimmt diesen
Kampf an, forciert ihn geradezu. Er fordert die Sphinx auf, ihn durch ihre Fragen
herauszufordern. Damit erfahrt die mythische Konstellation, die dem intellek-
tuellen Zweikampf zwischen Herrscher und Sphinx bei Bachmann als Subtext
unterlegt ist, eine entscheidende Abwandlung, die durch die drei Fragen, die die
Sphinx in der Bachmannschen Erzihlung stellt, eine weitere Variation erhélt.
Rufen wir uns kurz die mythische Situation ins Gedéchtnis. Im Mythos hatte
das geheimnisvolle Ritsel der Sphinx gelautet: Was lauft am Morgen auf vier, am
Mittag auf zwei und am Abend auf drei Beinen und ist am schwichsten, wenn es
auf den meisten lauft? Odipus war derjenige, der die richtige Losung fand, die da
hieB: Der Mensch. Andere Versionen behaupten, daB er lediglich “Ich” gesagt
haben soll. Seine Antwort bedeutete in jedem Fall den Tod der Sphinx, die sich
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nach einer Version selbst von ihrem Felsen in den Tod gestiirzt habe, nach einer
anderen von Odipus mit einer Keule erschlagen worden sei: Im Mythos ist Odipus
der Uberwinder der Sphinx und damit der Befreier der Stadt Theben und ihrer
Bewohner. Er erhilt dafiir als Belohnung die Konigswiirde in Theben, durch die
sich das urspriingliche Orakel seiner Geburt, dem er zu entflichen versucht
hatte,—als spdte Rache der Sphinx?—endgiiltig erfiillt: Er heiratet Jokaste, die
Witwe des Laios—seine Mutter—und bringt Verderben iiber sich und sein ganzes
Geschlecht. Als Bezwinger der Sphinx ist Odipus Ritselldser und Sphinxiiber-
winder in einem und steht damit in einer Linie mit anderen berithmten Heroen,
wie z. B. Herakles, der die vielkdpfige Hydra erlegt oder Perseus, der die Gorgo-
Medusa und die Seeschlange erschligt.

Aus der mythischen Konfrontation zwischen Odipus und der Sphinx ist bei
Bachmann die Konfrontation eines namenlosen Herrschers mit der gewaltigen
Sphinx geworden. Der Name Odipus fillt an keiner Stelle in der kurzen
Erzidhlung und wird auch durch verdeckte Beziige an keiner Stelle in den Text
eingespielt. Offensichtlich will der Text die Assoziation an ihn, der sich bei der
Nennung der Sphinx fast automatisch einstellt, bewuBt ausschalten. Durch die
Umformung des antiken Helden Odipus in einen namenlosen Herrscher erweitert
sich der zeitliche und geographische Bezug der Erzihlung in ein iiberzeitliches
und iiberortliches “immer” und iiberall”, und es wird eine bedrohliche Endzeit-
stimmung erzeugt. Die Erzidhlung kehrt nicht in die ‘Vorzeit’ zuriick, sondern sie
versetzt uns in eine beunruhigende Gegenwart, die apokalyptische Ziige tragt.

Zugleich 148t Bachmann all die Konnotationen verschwinden, die ihr als eine
in der Tradition der Wiener Moderne stehenden Autorin unweigerlich bekannt
gewesen sein diirften. Freuds psychoanalytische Deutung der Odipus-Figur in der
Traumdeutung von 1900 und deren Verfestigung zum Odipus-Komplex ebenso
wie Hofmannstals ekstatisches Drama Odipus und die Sphinx von 1905. Damit
aber verschwinden ‘Vatermord’ und ‘Inzest’, die Freud als verdringte urzeitliche
Kindheitswiinsche identifiziert hatte und mit Hilfe der Psychoanalyse iiberwinden
wollte, und die Hofmannstal—ganz gegen Freuds Intention—seinen Odipus
rauschhaft ausagieren lie3, als Handlungsbausteine und Motivelemente aus dem
Text. Man muB es als bewufite Entscheidung der Autorin ansehen, wenn sie die
Psychoanalyse—die sie nicht zuletzt aus ihrem Psychologiestudium und aus ihrer
klinischen Praxis zumindest in grofen Ziigen kannte—ebensowenig in der Begeg-
nung zwischen Herrscher und Sphinx aufruft, wie die grofien literarischen Vor-
bilder von Sophokles bis Hofmannstal oder die berithmten Ikonen der bildlichen
Tradition von Ingres iiber Moreau bis hin zu Khnopff.2 Aber auch als abgelehnte
Traditionslinien bleiben sie der Erzihlung als Gegentexte und Gegenbilder einge-
schrieben.
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Zur Erinnerung: Mit dem beriihmten Bild von Ingres (1808) beginnt die
moderne Deutung des Odipus als Intellektuellem. Das Bild ist bekannt und es wird
immer wieder reproduziert, wenn es um den “Willen des Wissens” (Foucault)
geht. Ein weitgehend nackter, sinnender Odipus steht, das linke Bein auf einen
Felsen abgestiitzt, einer ihm erhoht gegeniibersitzenden relativ kleinen Sphinx
gegeniiber, die im Gegensatz zu dem im Licht stehenden Odipus weitgehend im
Dunkeln verbleibt. Mit der einen Hand zeigt Odipus auf die Sphinx, mit der
anderen auf sich selbst. Aber nicht nur durch die Handhaltung, auch durch die
Blickrichtung wird eine Beziehung zwischen Odipus und Sphinx hergestellt. Die
Augen des Odipus, die er sich spiter durchstechen wird, befinden sich auf der
gleichen Ebene wie die Brust der Sphinx, die deutlich hervortritt. Die Sexuali-
sierung der Szene ist auffillig: Es geht um den Menschen nicht im abstrakten Riit-
selsinn, sondern um den Menschen als Geschlechtswesen. Dabei ist die Verteilung
der Geschlechterpositionen im Bild ambivalent. Die ins Dunkle gehiillte Sphinx
verbleibt im Ritselhaften, zugleich ist ihre Brust als offenbares Geheimnis provo-
zierend entbloBt und phallisch ins Bild gesetzt. Der athletisch dargestellte Odipus,
der ganz Korper zu sein scheint, ist zugleich nachdenklich, durchgeistigt, sein
Geschlecht ist bedeckt. Er ist kein triumphierender Sieger, sondern Zweifler,
Melancholiker—kurz ein Intellektueller, der das Ritsel seiner Existenz zu 16sen
versucht.

In der nachfolgenden, an Ingres anschlieBenden Odipus-Sphinx-Ikonographie
tritt das intellektuelle Moment in der Konfrontation immer stirker zuriick. Das
Verhiltnis dynamisiert sich und die Positionen werden neu arrangiert. Die Sphinx
wird groBer, riickt in den Mittelpunkt und geht schlielich zum Angriff iiber. Odi-
pus wird ihr Opfer, bei Moreau ist er Teil eines anonymen Leichenberges
geworden, auf dem die Sphinx als Siegerin triumphiert. Erst bei Khnopff (1896)
wird die Paritit zwischen Odipus und Sphinx in gewisser Weise wiederhergestellt.
Aus der intellektuellen Konfrontation bei Ingres, der der Geschlechterdiskurs im
Vergleich zu den spiteren Bildern diskret eingeschrieben war, ist eine eindeutige,
erotische Szene geworden, aus der das Moment von Intellektualitit vollstindig
getilgt ist. Aus Odipus ist ein namenloser Lustknabe geworden.

An den Odipus-Sphinx-Bildern von Ingres bis Khnopff 148t sich m. E. sehr
schon erkennen, wie Wissen, Macht und Eros in sehr unterschiedlicher Gewich-
tung als Momente der Begegnung zwischen Odipus in Sphinx in Szene gesetzt
werden. Die Betonung des einen oder des anderen Moments hingt dabei ab von
der gesellschaftspolitischen Situation, in der die Bilder entstehen und auf die sie
reagieren. Bei Ingres ist dies die Franzosische Revolution und der durch sie aus-
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geloste Geschlechterdiskurs, bei Khnopff ist es die Verunsicherung durch die
Frauenbewegung und Emanzipation, die eine starke Gegenbewegung in Kunst,
Politik und Wissenschaft hervorrief.

Ingeborg Bachmann greift in einer anderen Zeit auf die mythische
Konstellation zuriick. Die Geschlechterkampf-Auseinandersetzung wird tiberlagert
von einem durch Krieg und Nachkrieg ausgel6sten zivilisationskritischen Diskurs,
wie ihn einige Jahre zuvor bereits Horkheimer und Adorno in ihrer Dialektik der
Aufkldrung begonnen hatten. Bachmann aktiviert das Moment des Wissens und
verbindet es mit dem Moment von Schuld bzw. des Schuldigwerdens. Offensicht-
lich geht es ihr nicht um 6dipale Wiinsche, Triebverzicht und Sublimation wie
Freud oder Rausch, Entgrenzung und Tabuiiberschreitung wie Hofmannsthal noch
um eine vordergriindige, bis ins letzte durchsexualisierte Inszenierung des
Geschlechterverhiltnisses als Geschlechterkampf wie Moreau und Khnopff. Sie
erinnert mit ihrem Text nicht an die ‘6dipale Ursituation’, sondern an eine ganz
andere ‘Ursituation’, an die des Intellektuellen, dessen”Wille zum Wissen’ ihn
schuldhaft verstrickt.

Die Fragen, die die Sphinx dem Herrscher stellt, sind alle drei eine Heraus-
forderung an das menschliche Wissen und die intellektuellen Moglichkeiten der
Menschheit. Zunichst fragt die Sphinx nach dem Inneren der Erde, dann nach
dem AuBeren der Erde, um schlieBlich nach dem Inneren des Menschen zu
fragen. Dabei ist die erste Frage eigentlich keine Frage, sondern eher eine Ver-
filhrung.

“Das Innere der Erde ist unserem Blick verschlossen”, begann sie, “aber ihr
sollt einmal hinsehen, die Dinge vor mir ausbreiten, die sie birgt, und mir tiber
ihr Feuer und ihre Festigkeit Bescheid sagen.” Die Sphinx tritt wie die Schlange
in der Genesis als Versucherin auf, sie provoziert wie diese dazu, sich ein Wissen
anzueignen, das dem Menschen verboten bzw. verschlossen ist.

Der Herrscher reagiert auf die erste Aufforderung der Sphinx mit einer
gewaltigen intellektuellen und technologischen Anstrengung: Er befiehlt seinen
Gelehrten und Arbeitern, in das Innere der Erde einzudringen, es zu erforschen,
zu vermessen und wissenschaftlich auszuwerten.

Die Metapher vom “Leib der Erde”, die in diesem Zusammenhang fillt,
signalisiert, daf der gemeinsamen Forschungsanstrengung ein Geschlechterdiskurs
eingeschrieben ist, der in einem merkwiirdig verschobenen Verhiltnis zum
Geschlechterdiskurs steht, den Freud der mythischen Begegnung zwischen Odipus
und Sphinx unterlegt hatte. In seiner 1907 erschienenen Schrift Zur sexuellen
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Aufkldrung der Kinder hatte Freud das Ritsel der Sphinx zur psychoanalytischen
Ritselfrage erklart:

. . . das zweite groBe Problem, welches dem Denken der Kinder . . . Aufgaben
stellt [= das erste ist das des Unterschiedes der Geschlechter, 1. S.], ist die
Frage nach der Herkunft der Kinder. . . . Es ist dies die ilteste und brennendste
Frage der jungen Menschheit; wer Mythen und Uberlieferungen zu deuten
versteht, kann sie aus dem Riitsel heraushoren, welches die thebaische Sphinx
dem Odipus aufgibt.’

Im anderen Kontext hat Freud das Riitsel der Sphinx mit dem “Ritsel der
Weiblichkeit™ gleichgesetzt, das fiir ihn trotz aller Anstrengungen bis ans Ende
seines Lebens ungelost blieb. In seinen Vorlesungen iiber Die Weiblichkeit von
1933 erinnert Freud nicht ohne Ironie an eine ehrwiirdige Mannerrunde aus
Heines Gedichtzyklus Die Nordsee, an

Hiupter in Hieroglyphenmiitzen

Héupter in Turban und schwarzem Barett,
Periickenhéupter und tausend andere
Arme, schwitzende Menschenhiupter . . .

4

die alle angeblich angestrengt liber das “Ritsel der Weiblichkeit” nachgedacht
hatten. Dabei schrinkt Freud die urspriingliche Bedeutung des mit “Fragen”
betitelten Abschnitts bei Heine ein, denn “woriiber schon manche Haupter
gegriibelt haben”, ist bei Heine nicht das “Rétsel der Weiblichkeit”. Vielmehr
sind die Fragen des “Jiingling-Mannes” an das Meer bei Heine folgende:

O 16st mir das Ritsel des Lebens.
Das qualvoll uralte Riitsel

Sagt mir, was bedeutet der Mensch?
Woher ist er kommen, Wo geht er hin?®

Diese Fragen variieren die mythische Frage der Sphinx, wobei die urspriingliche
Antwort zur Frage wird. Es geniigt nicht mehr, die richtige Antwort “Der
Mensch” zu kennen, sondern es kommt darauf an, zu erkldren, was der Mensch
ist.

Genau diese Verschiebung der mythischen Antwort zur aufkldrerischen Frage
liegt auch der Konfrontation zwischen Herrscher und Sphinx bei Bachmann zu-
grunde, wobei mythische und literarische Beziige sich tiberkreuzen und einen
geheimen phantastischen Bezugspunkt ansteuern: Die Erde wird als weiblicher
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Korper imaginiert, in den der Herrscher als Forscher, Vermesser und Zerglie-
derer eindringt und den er phallisch “durchbohrt”. DaB dieser “Wille zum Wis-
sen” auch ein Stiick Zerstérung eines “Geheimnisses” ist, deutet sich an dieser
Stelle in der Erzdhlung nur in der Metaphorik an. Der Herrscher selbst ist stolz
auf die Ergebnisse seiner Arbeit, und die Sphinx scheint zufrieden zu sein, als er
ihr sein gesammeltes Wissen in “prichtigen Tabellen und Biichern” prisentiert.
Sie zeigt sich zwar nicht so beeindruckt, wie es der Herrscher in seinem
Forscherstolz erwartet hat, sie scheint die vom Herrscher prisentierte Antwort,
die er in dicken Kompendien iibersichtlich zusammengetragen hat, jedoch zu
akzeptieren, denn sie stellt ihre zweite Frage, die sich auf das AuBere der Erde
bezieht. Diese Frage ist ebenso wie die erste Frage eigentlich keine Frage,
sondern eine Aufforderung: “Die zweite Frage war wieder unmissverstindlich
und einfach im Wortlaut. Gelassen forderte das beinahe entzauberte Ungeheuer,
dass sich nun alle an die Feststellungen der Dinge machen sollten, die die Erde
bedeckten, einschliesslich der Sphiren, die sie umschlossen.” Zur Bewiltigung
dieser zweiten Aufgabe verstirken der Herrscher und sein wissenschaftlicher Stab
ihre Anstrengungen ins UnermeBliche. Es scheint so, als ob es ihnen gelingen
konnte, iiber die durch die Beantwortung der ersten Frage schon “beinahe
entzauberte Sphinx”, die nur noch in indirekter Rede spricht, endgiiltig zu trium-
phieren. Die Antwort, die der Herrscher schlieBlich prisentiert, ist seiner Mei-
nung nach noch vollkommener und unangreifbarer ausgefallen als im Fall der
ersten Frage. Die Wissenschaftler haben weit mehr getan, als gefordert gewesen
ist. Sie haben nicht nur alle Dinge genau vermessen, analysiert und beschrieben,
die die Erde bedecken, sondern sie haben dariiber hinaus auch die Planeten und
die Himmelskorper in ihre Untersuchungen mit einbezogen und alle ihre Ergeb-
nisse detailliert aufgezeichnet. Mit ihrer “unerhort feingliedrigen Untersuchung”,
die auch die duBeren Sphiren der Erde umfafit, glauben sie die “Vergangenheiten
und Zukiinfte” entritselt zu haben und der Sphinx eine Antwort geben zu kdnnen,
die alle weiteren Fragen uberfliissig machen werde. Zunichst scheint es so, als
ob der Herrscher und seine Mitarbeiter mit der Beantwortung der zweiten Frage
die Sphinx besiegt hitten: “Die Sphinx liess sich so lange Zeit, die dritte Frage
zu stellen, dass alle zu glauben begannen, sie hitten mit ihrem Ubereifer in der
Beantwortung der zweiten Frage tatsdchlich das tddliche Spiel gewonnen.” Die
Sphinx 148t sich jedoch nur sehr lange Zeit, bevor sie ihre dritte Frage stellt, die
die Menschen vor Schreck erstarren 146t: ““Was mag wohl in den Menschen sein,
die du beherrschst?’, fragte sie in des Konigs groe Nachdenklichkeit.”

Die dritte Frage der Sphinx—diesmal als direkte Frage gestellt—kniipft
rhetorisch und gedanklich an die erste Frage nach dem Innern der Erde an. Die
zweite Frage nach dem AuBern der Erde scheint nur Ablenkung gewesen zu sein,
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um den Herrscher und seine wissenschaftlichen Stibe zu beschiftigen und in
triigerischer Sicherheit zu wiegen. An den Ergebnissen, die der Herrscher und
sein Gefolge mit so viel Stolz prisentieren, hat die Sphinx jedenfalls iiberhaupt
kein Interesse. Offensichtlich handelt es sich bei der dritten Frage um die eigent-
liche Frage, auf die die Sphinx versteckt schon mit ihrer ersten Frage gezielt
hatte. “Was mag wohl in den Menschen sein, die du beherrschst?” Diese Frage
ist offenkundig nicht existentiell gemeint im Sinne der Frage “Wer bin ich?” oder
“Was ist der Mensch?”, sondern die Frage greift das Moment der Gefihrdung
und Verunsicherung des Menschen in bezug auf seine Beziehungen zu anderen
Menschen als Problem von Macht und Herrschaft auf: Was geht in den Be-
herrschten vor? Was denken sie? Was fiihlen sie? Sind sie gehorsam oder sinnen
sie auf Widerstand? Lieben sie mich, hassen sie mich oder trachten sie mir gar
nach dem Leben?

Mit dieser Frage hat die Sphinx genau den Schwachpunkt des Herrschers
gefunden, die geheime Ursache seines Selbstzweifels und seiner Verunsicherung,
von denen in den Eingangssitzen die Rede war. “Wir wissen wenig voneinander

. . wir sind sehr einsam. . . . Einander kennen? Wir miiiten uns die Schidel-
decken aufbrechen und die Gedanken einander aus den Hirnfasern zerren™® 1Bt
Biichner seinen Danton in dem gleichnamigen Revolutionsdrama sagen und damit
genau die Verunsicherung ausdriicken, die auch an Bachmanns Herrscher nagt.
Diese Erfahrung der Einsamkeit und der Unmoglichkeit, in das Innere des An-
deren einzudringen, von der Biichners Danton spricht, wird auch der Herrscher
in der Bachmannschen Erzéhlung machen.

Um die dritte Frage der Sphinx zu beantworten, initiiert der Herrscher ein ge-
waltiges Forschungsprojekt, an dessen Ende er allein zuriickbleiben wird. Wie
zuvor der “Leib der Erde” wird jetzt der Korper des Menschen systematisch er-
forscht, zergliedert, zerstiickelt und zerstért, um ihm sein Geheimnis zu entrei-
Ben. Die Versuchsreihe entwickelt sich zu einer gigantischen Folterungsmaschi-
nerie, die die Menschen ihrer Scham, ihrer Wiirde und Identitéit beraubt. Zugleich
verfillt das politische und private Leben. Angst und Mifitrauen erfassen alle. An
die Stelle gemeinsamer offentlicher Anstrengung und Forschung tritt hermetische
Geheimhaltung und Geheimbiindelei. Aus dem Herrscher und seinem Volk, die
in einer gemeinsamen Anstrengung die beiden ersten Fragen der Sphinx zu
beantworten gesucht hatten, sondert sich in mehreren Etappen ein immer kleiner
werdender Expertenkreis heraus, bis schlieBlich der Herrscher allein zuriickbleibt.

Das ehrgeizige Aufklarungsprojekt schldgt um in ein monstroses, technisch bis
ins letzte Detail ausgekliigeltes Vernichtungsprojekt. Die Guillotine iibernimmt
schlieBlich die Arbeit des Forschers, und ihr scheint das zu gelingen, was den
Wissenschaftlern in ihren Versuchsreihen vorher nicht gelungen war: Die Arbeit
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der Guillotine, die den Menschen vom Leben zum Tode befordert, bringt jene
“Offenbarung”, die sich der Herrscher wiinscht. Worin diese Offenbarung eigent-
lich besteht, verschweigt der Text. Offen bleibt damit auch, ob diese Offenbarung
tiber die Wortbedeutung hinaus eine religiose oder philosophische Dimension hat.
Fiir den Herrscher jedenfalls ist sie “iiberwiltigend”, und er setzt sein Vernich-
tungsprojekt so lange fort, bis auch der letzte seiner Untertanen und Helfer unter
der Guillotine sein Leben gelassen hat.

Damit schliefit sich der Kreis der Erzidhlung. Wie am Anfang tritt der Herr-
scher der Sphinx auch am Schlu8 allein gegeniiber, um ihr seine Antwort zu iiber-
bringen. Wieder wirft die Sphinx einen méachtigen Schatten, der diesmal die Toten
bedeckt, die der Herrscher als Beweis vor der Sphinx ausgebreitet hatte. Die
makabre Szene lost sich in ein ambivalentes Bild auf: Der Schatten der Sphinx
legt sich tiber die Toten wie ein Mantel. Er deckt sie wie ein Leichentuch zu und
birgt sie wie ein schiitzender Umhang. Die Toten werden vom Schatten der
Sphinx aufgenommen, sie treten ins Schattenreich des Todes ein. Als Tote
erhalten sie die Wiirde und Scham zuriick, die ihnen das tddliche Experiment des
Herrscher genommen hatte: Ihr gedffnetes, freigelegtes, preisgegebenes Inneres
wird bedeckt und als Geheimnis wieder restituiert.

Die Erzihlung endet mit der Weigerung der Sphinx, die Antwort des Herr-
schers entgegenzunehmen, die dieser ihr “gebeugt und stumm vor Erwartung”
tiberbringen will. Nur mit einer Gebirde bedeutet sie ihm, daB er das “t6dliche
Spiel” gewonnen habe und frei iiber sein Leben und das Leben seiner Untertanen
verfiigen konne. Der Gewinner bleibt jedoch als Verlierer zuriick: Das Land ist
zerstort, die Menschen getotet, er ist der einzige Uberlebende. Hat also die
Sphinx gewonnen? Sie entfernt sich, geheimnisvoll und lachelnd—eine unergriind-
bare Ritselfigur, die ins mythische Dunkel zuriicktritt: “Uber ihr Gesicht trat eine
Welle, aus einem Meer von Geheimnissen geworfen. Sodann ldchelte sie und ent-
fernte sich, und als der Konig sich aller Ereignisse besann, hatte sie die Grenzen
iiberschritten und sein Reich verlassen.” Hat die Sphinx am Ende das erreicht,
was sie wollte? Was hat sie eigentlich gewollt? Waren Tod, Zerstdrung und Ver-
nichtung ihre Ziele? Ist sie zynische Versucherin oder prophetische Warnerin? Ist
sie Todesbotin oder rettende Mutter? Und um die Reihe der Fragen fortzusetzen:
Wohin geht sie eigentlich am Ende? Und woher ist sie gekommen? Hat sie ein
eigenes Reich, in das sie zuriickkehren kann? Oder ist sie eine Figur, die aus dem
Nichts kommt und im Nichts verschwindet, wenn sie ihre Funktion erfiillt hat? Ist
sie bloe Projektionsfigur oder Verkorperung einer Gegenwelt? Ist sie Reprisen-
tantin des “Prinzips Hoffnung”, Figur des Eskapismus und der Verweigerung
oder Symbol des “Anderen”, Nicht-Integrierbaren?

Die Erzdhlung 148t uns mit den Fragen allein. Das Licheln der Sphinx, mit
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dem sie aus dem Reich des Konigs und aus dem Text zugleich verschwindet, kann
anders als das siegessichere und herablassende Licheln des Herrschers, mit dem
dieser auf die erste Frage der Sphinx reagiert hatte, vieles bedeuten: Weisheit,
Grausamkeit, Hochmut, ﬁberlegenheit, Nachsicht, Genugtuung, Verachtung, Zu-
friedenheit. Es ist—wie das Licheln der geheimnisvollen Mona Lisa—Chiffre des
Unergriindlichen, Ritselhaften, das bewahrt werden muf. Hier lassen sich ver-
schiedene Deutungen anschlieBen: politische, zivilisationskritische, philosophi-
sche, poetologische. Die Anspielung auf die Vernichtungsmaschinerie der Franzo-
sischen Revolution und des Faschismus, die Kritik an der Zerstérung der Erde
und der Entzauberung der Welt durch Wissenschaft und Technik sind uniiber-
hérbar. Die prichtigen Tabellen, die dicken Biicher und die groBartigen Formeln
enthalten alle nur Totes. Sie verfehlen das Geheimnis des Lebens ebenso wie die
ausgekliigelten, hochspezialisierten Maschinen, die Lebendiges in Totes verwan-
deln. Das Ritsel der Sphinx kann nicht gelost werden, es mufl bewahrt und re-
spektiert werden.

Ist das ein Riickfall in Mystizismus, ein Plidoyer gegen Aufkldrung und Fort-
schritt? Oder ist das eine Warnung, die wir heute vielleicht besser verstehen als
mogliche damalige Leser?

Wenn wir die Bachmannsche Erzihlung mit den Anstrengungen vergleichen,
die Freud aufgewendet hat, um das ihn beunruhigende “Ritsel der Weiblichkeit”
zu losen, fallen—jenseits aller Bachmannschen Kritik an der Psychoanalyse als
einem die Wiirde des Menschen verletzendem Verfahren—Gemeinsamkeiten auf:
Hier wie dort geht es um Wissen und Nichtwissen, Leben und Tod, Herrschaft
und Unterwerfung und um das Verhiltnis der Geschlechter. Auch bei Bachmann
ist der Konfrontation zwischen Herrscher und Sphinx ein Geschlechterdiskurs ein-
geschrieben, der sich zunichst zwischen Herrscher und dem “Leib der Erde” als
phallisch strukturierter Eroberungs- und Unterwerfungsfeldzug vollzieht, um sich
dann in die Beziehung zwischen Herrscher und Sphinx zu verlagern. Die Sphinx
ist eindeutig weiblich konnotiert, wie insbesondere die Metaphorik von Welle und
Meer im Schlufibild der Erzihlung zeigt. Sie—die Sphinx—nicht der Herrscher,
beherrscht die Erzdhlung und gibt ihr den Titel: Sie ist bergende Mutter und
verschlingendes Raubtier, ambivalentes Bild des Lebens und des Todes.

Bedeutet das eine Festschreibung des “Ritsels der Weiblichkeit”, diesmal von
weiblicher Seite? Ist Ingeborg Bachmann der Psychoanalyse als “neuer Mytholo-
gie™ vielleicht niher als die polemischen Seitenhiebe auf die Psychoanalyse ver-
muten lassen? Wird hier nach dem Zusammenbruch der alten Ordnung ein “neues
Reich” imaginiert?
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Schauen wir uns zunichst einen zweiten Text an, der die Odipus-Sphinx-
Konstellation in einer ganz anderen Weise aufnimmt, als dies der Text von Inge-
borg Bachmann tut.

Der Odipuskommentar von Heiner Miiller wurde 1966 geschrieben und war
gedacht als Prolog der Bearbeitung Odipus, Tyrann, die 1967 im Deutschen
Theater in Berlin zur Auffithrung kam.?

Bei Miiller treffen wir auf eine gédnzlich andere Konstellation als in der
Bachmannschen Erzihlung. Auch wenn der durchrhythmisierte Text Elemente der
Nacherzihlung des mythischen Stoffes enthilt, ist er doch nicht als Inhaltsangabe,
sondern als Kommentar angelegt. Im Zentrum steht Odipus, seine Genealogie und
seine Geschichte, zu der unter anderem auch die Konfrontation mit der Sphinx
gehort. Diese Begegnung kommt nur dadurch zustande, weil der am Fuf}
verkriippelte Odipus vor der Sphinx nicht wie die anderen Menschen weglaufen
kann. Seine ihm vom Vater zugefiigte Behinderung wird zum Vorteil: Er lost das
Ritsel der Sphinx im Sinne der bekannten mythischen Erzéhlung und prisentiert
die Losung: der Mensch. Dann aber wird er selbst zum Fragenden. Als Herrscher
von Theben, konfrontiert mit den Leiden der Bevdlkerung und auf der Suche nach
einer moglichen Rettung, wird er selbst zum Fragesteller, wobei ihm die eigenen
Fragen zur Falle werden. Der siegreiche Ritselloser Odipus wirft “seine Fragen
ins Dunkle wie Netze”, in denen er sich schlielich selbst verfingt. Er wird von
seiner eigenen Geschichte eingeholt. Die Antworten auf seine Fragen, ob der Bote
liigt und der Blinde die Wahrheit sagt, weisen auf ihn selbst zuriick: “Ich und kein
Ende.” Er verstrickt sich in seiner eigenen Geschichte, tritt ein in den “Kreis der
Beherrschten” und den “Zirkel” der Schuld und des Verderbens. Seine Geschich-
te dient als “Beispiel” fiir die Verstrickung, in die der Mensch durch seine Geburt
tritt. Die “blutigen Startlocher”, aus denen er aufbricht, verwandeln sich in die
blutigen “Augenh6hlen”, in denen er, sich selbst blendend, die Welt begribt.
Dem blinden Odipus aber enthiillen sich die Rétsel der Welt: Es gibt nichts auSier
ihm, keinen Baum, keinen Menschen, keine Erde.

In den Augenhohlen begribt er die Welt. Stand ein Baum hier?

Lebt Fleisch aufier ihm? Keines, es gibt keine Bdume, mit Stimmen
Redet sein Ohr auf ihn ein, der Boden ist sein Gedanke

Schlamm oder Stein, den sein FuB denkt, aus den Hinden ihm manchmal
Wichst eine Wand, die Welt eine Warze, oder es pflanzt sein

Finger ihn fort im Verkehr mit der Luft, bis er ausloscht das Abbild

Mit der Hand. So lebt er, sein Grab, und kaut seine Toten.
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Das AuBere ist nur Téauschung, Illusion, Projektion. Dem von der Mutterbrust
friilh weggerissenen Odipus schrumpft die Welt zur Warze, wobei sich friih-
kindliche libidinése Erinnerung und Abscheu des von der Brust Entwéhnten in
untrennbarer Weise mischen. “Die Welt eine Warze” erinnert an die miitterliche
Brustwarze als ambivalenter Ort der Lust und zugleich an die Warze als abstoBen-
des Hexenmerkmal und Ausdruck von HaBlichkeit. Sexualitit und Fortpflanzung
sind vom menschlichen Partner abgeldst und vollziehen sich als unendliche Ver-
vielfiltigung und Vernichtung auBerhalb der Kérper. Der Mensch ist sein eigenes
Grab und “kaut seine Toten”, so wie Saturn auf dem beriilhmten Gemilde von
Goya seine eigenen Kinder frifit.

Der Text von Miiller ist voller Anspielungen, er arbeitet mit Widerspriichen,
Wiederholungen und Variationen barocker Vanitas-Phantasien. Viele Bilder sind
doppeldeutig und dunkel. Die “blutigen Startlocher” erinnern an den Mutterschof3
und zugleich an die Startlécher, von denen aus die Sprinter ihren Lauf beginnen.
“Das Leben kommt mir vor als eine Rennebahn”, wie es bei Gryphius in dem
Sonett Abend heifit. Die “Freiheit des Menschen zwischen den Zihnen des Men-
schen” beschwdrt das Bild der vagina dentata, die Erinnerung an den Hobbeschen
Leviathan und den gnadenlosen Kampf aller gegen alle und zugleich die
Assoziation an den mythischen Kronos, der die Zeit verschlingt.

Am SchluB steht ein deprimierendes Fazit:

Seht sein Beispiel, der aus blutigen Startlochern aufbricht
In der Freiheit des Menschen zwischen den Zihnen des Menschen
Auf zu wenigen FiBen, mit Hinden zu wenig den Raum greift.

Der Mensch ist fiir das Leben schlecht ausgeriistet: Er hat zu wenig FiiBe—das
ist eine Anspielung auf den mythischen Androgynos, den Kugelmenschen, mit
seinen vier Beinen und vier Armen, den die Gotter teilen—und seine Hinde sind
zu klein, um den ihn umfassenden Raum zu greifen. Die Welt schrumpft zum
Grab zusammen.

I

Die Texte von Miiller und Bachmann kénnen gelesen werden als unter-
schiedliche Kommentare zweier ‘Nachgeborener’ zu der mythischen Begegnung
zwischen Odipus und der Sphinx, die um 1900 eine bevorzugte Konstellation fiir
Schriftsteller, bildende Kiinstler und Wissenschaftler darstellte, um Subjekt-
diskurs, Geschlechterdifferenz und den unterschiedlichen Status von Wissensmodi
kultur- und zivilisationskritisch durchzuspielen. Dabei zeigt sich schon um 1900,
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daB der intellektuelle und isthetische Gewinn des Odipus-Sphinx-Mythos eher
gering war. Der Riickgriff auf die alte mythische Konstellation schrieb unter der
Hand—auch gegen den Willen der Autoren—nur alte Dichotomien fest, blendete
Zeitgeschichte aus und reduzierte die Komplexitit der politischen und sozialen
Probleme auf einen sterilen Dualismus.

Eine solche skeptische Einschidtzung bedeutet nicht, da} mythische Rekurse
generell reaktionir sind. Natiirlich sind wir mit dem Mythos noch lange nicht fer-
tig, und er prigt unser Imaginires, auch dort, wo wir es selbst gar nicht merken.
Deshalb ist die “Arbeit am Mythos” als Versuch, ihn “zu Ende zu bringen”, eine
permanente und notwendige Aufgabe, wie Horkheimer und Adornos Kapitel
“Odysseus oder Mythos und Aufklarung” in ihrer Dialektik der Aufklirung
(1947), Blumenbergs Auseinandersetzung mit dem Prometheus-Mythos (1979)
oder Heinrichs Dahlemer Vorlesungen Arbeiten mit Odipus (1972/1993) zeigen.
Zu erinnern ist in diesem Zusammenhang auch an Horst Kurnitzkys Odipus. Ein
Held der westlichen Welt (1978), das den Untertitel “Uber die zerstorerischen
Grundlagen unserer Zivilisation” tragt, Gabriele Goenewolds Ich und kein Ende.
Der Mythos von Oedipus und der Sphinx (1985), der mit dem Titel programma-
tisch an den Odipus-Kommentar von Miiller ankniipft, und Jean Bollacks neue
Ubersetzung von Sophokles: Konig Odipus (1994), die zusitzlich umfingliche
Kommentare und Essays bietet. Gerade in einer Zeit der allgemeinen Remythisie-
rung—bei gleichzeitiger atemberaubender technologischer Entmythisierung im
Bereich von Gen-, Bio- und Repro-Tech—ist eine solche kritische Arbeit am
Mythos unverzichtbar.

Leisten die beiden Texte von Bachmann und Miiller diese kritische “Arbeit am
Mythos”?

Bevor ich eine Antwort auf diese zugespitzte Frage versuche, lassen Sie mich
noch einmal Gemeinsamkeiten und Unterschiede in der Mythos-Rezeption der
beiden Autoren festhalten, wobei ich die zeitlichen (Nachkriegszeit—60er Jahre),
kulturpolitischen (Mythos-Rezeption in Osterreich und der DDR) und #sthetischen
Besonderheiten (philosophische Erzdhlung—rhythmisierter Prosatext) hier aufler
Acht lasse, und mich ganz auf die unterschiedliche Bearbeitung der mythischen
Konstellation konzentriere.

Miiller begibt sich als Kommentator dem Mythos gegeniiber in eine betont
distanzierte Position, die durch die Ubernahme des antikisierenden VersmaRes
einerseits und durch die Hervorhebung von einzelnen Textstellen (“dieses mein
Fleisch wird mich nicht tiberwachsen”, “Keiner hat meinen Gang”, “ich und kein
Ende”, “die Welt eine Warze”) andererseits merkwiirdig zwielichtig wirkt: iro-
nisch und emphatisch. Odipus dient als “Beispiel”, aber nicht im Sinne des
Brechtschen Lehrstiicks.” Der Kommentator fithrt jedoch keinen moralisch-
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politischen Diskurs—bezeichnenderweise spielen Vatermord und Inzest mit der
Mutter keine eigens hervorgehobene Rolle im Text—er versetzt uns im Riickgriff
auf den Ausgangspunkt der Geschichte in eine Beckettsche Endzeitstimmung, in
der auch das geschlechtliche Begehren zum Stillstand gekommen ist, nicht jedoch
der Geschlechterdiskurs. Gedacht und konzipiert ist der Miillersche Text von der
Figur des (")dipus her, auBer ihm gibt es nichts im Text, Laios, der Vater, Jokaste,
die Mutter, der Diener, der Bote, der Blinde, die Priester, das Volk—sie alle sind
nur Statisten, die in den inneren “Zirkel” des Ich nicht aufgenommen werden.
Anders verhilt es sich mit der Figur der Sphinx. Diese wird vom Text quasi auf-
gesogen, ihr Ritselcharakter wird dem Odipus vampiristisch einverleibt, in seinen
Korper eingeschrieben als “Ecce homo”.

Ganz anders dagegen Bachmann. Bei ihr wird die Sphinx so méchtig gemacht,
daB die Figur des Odipus zur absoluten Bedeutungslosigkeit zusammenschrumpft,
so daf nicht einmal mehr sein Name iibrigbleibt. Durch die Figur der Sphinx wird
eine zweite Welt ertffnet, die jedoch im Geheimnisvollen, Mythischen verbleibt.
Ansatzweise entsteht dadurch eine Instanz, von der aus das ehrgeizige Aufkli-
rungsprojekt des Herrschers als Vernichtungsprojekt erkennbar und kritisierbar
wird. Die Figur der Sphinx erméglicht einen zivilisationskritischen Diskurs, der
in der Erzihlung jedoch nur um den Preis der Festschreibung mythischer Weib-
lichkeit zu haben ist. Es vollzieht sich hinterriicks jener Umschlag in Mythos, der
auf der Textebene kritisiert wird.

Wenn man will, kann man in der gegenldufigen Anlage der Texte eine Form
des literarischen Geschlechterdiskurses sehen, der sich trotz aller Unterschiede
in seiner pessimistischen Grundstruktur deckt: Die Konfrontation zwischen Odi-
pus und Sphinx ist eine tddliche Konstellation. In dieser Zuspitzung driickt sich
jedoch keine unausweichliche Logik der Geschlechterverhiltnisse aus, sondern ich
lese sie als Effekt des mythischen Rekurses, der—um ein Bild von Miiller aufzu-
nehmen—seine Bilder wie “Netze” auswirft, in denen sich Autoren immer wieder
verfangen oder—um ein Bild von Bachmann zu variieren—der seine Schatten
wirft und ein mythisches Dunkel erzeugt.

Es kommt aber darauf an, die Netze zu zerreilen und aus dem Schatten
herauszutreten.

Ist das ein Plddoyer fiir das gleifende Licht der Aufkldrung, vor deren zer-
storerischen Konsequenzen bereits Horkheimer und Adorno in ihrer Dialektik der
Aufkldrung gewarnt haben? Natiirlich nicht. Es ist ein Pladoyer fiir eine “Arbeit
am Mythos”, die ‘hell’ und ‘dunkel’ ausbalanciert, ‘Geheimnisse’ respektiert,
ohne sie zu mystifizieren, und den ‘Schleier’ tiberall dort wegzieht, wo er Macht-
und Unterdriickungsverhiltnisse ideologisch verbrimt. Eine solche “Arbeit am
Mythos” zerstort den Mythos also nicht, sondern sie legt jeweils die Bedeutungen
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offen, die der Mythos zu verschiedenen Zeiten hat. Zugleich respektiert ein
solches Verstindnis die Differenz zwischen literarischem Text und literaturwis-
senschaftlicher Analyse, die beide in unterschiedlicher Weise auf den Mythos als
Archiv von Bedeutungen bezogen sind.
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