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Einleitung 

»Die Frau an seiner Seite« 
Zwischen Selbstbehauptung und Selbstaufgabe 

Max Beckmann hat seine Frau am Anfang ihrer Beziehung 
ganz klar vor die Alternative gestellt: entweder eine eigene 
Karriere als Geigerin zu machen oder aber ihn bei seiner 
Karriere als Maler zu unterstützen. Mathilde Beckmann be­
richtet darüber in ihren Erinnerungen: 

»>Ja also, Kind, ich will dir nicht im Wege stehen. Wenn du 
Karriere machen willst mit der Geige, dann laß' ich dich frei. Aber 
wir kiinnen dann nicht zusammen leben. Entweder du wirst Gei­
gerin, oder du bleibst bei mir. Beides geht nicht. Ich brauche dich 
ganz oder gar nicht.< - Ich habe dann nicht mehr ifffentlich ge-

. l 1 spze t.« 

Mathilde Beckmann hat sich darauf eingelassen, obwohl 
aus ihren Tagebuchnotizen deutlich wird, daß ihr der Ver­
zicht auf die Musik nicht leichtgefallen ist. 

Ähnlich kategoriseh hat auch Gustav Mahler die Position 
von Mann und Frau in der »Künstlerehe« festgelegt. In 
einem Brief an seine spätere Frau, die Komponistin war und 
deren Arbeit Mahler durchaus schätzte, schrieb er kurz vor 
der Hochzeit: 

»Du hast von nun an nur einen Beruf - mich glücklich zu 
machen! Verstehst Du, was ich meine, Alma? Die Rolle des >Kom­
ponistem fallt mir zu - Deine ist die der liebenden Gefahrtin und 
verständnisvollen Partnerin.«2 

1 Mathilde Q. Beckmann: Mein Leben mit Max Beckmann, München 
und Zürich 1985, S. 140/141. 
2 Vgl. Der Künstler und sein Frauenopfer (Über Theweleits »Buch der 

Könige«), Spiegel 9 (27. Febr. 89), S. 226. Siehe auch Donald Mitchell 
(Hrsg.): Alma Mahler-Werfel: Erinnerungen an Gustav Mahler. Gustav 
Mahler: Briefe an Alma Mahler, Frankfurt und Berlin 1971. 
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Auf eine solche narzißtische Rücksichtslosigkeit sollte 
Alma Schindler, die spätere Frau von Mahler, Gropius und 
Werfel, noch häufiger treffen. Oskar Kokoschka beschrieb die 
weibliche Position ähnlich wie sein Vorgänger, trat aber noch 
fordernder auf: 

»Du bist die Frau und ich der Künrtler . .. Ich mlfß Dich bald 
zur Frau haben, sonrt geht meine große Begabung elend zu­
grunde. Du mlfßt mich in der Nacht wie ein Zaubertrank neu 
beleben ... Am Tage brauche ich Dich nicht von Deinen Kreisen 
wegzunehmen. Da sammelst Du! Ich begreife es vollkommen, daß 
es so gut und richtig ist. Und ich kann den ganzen Tag arbeiten 
und ausgeben, was ich in der Nacht eingesogen habe . .. Ich habe 
es heute an der Arbeit am roten Bild gesehen, wie stark Du mich 
machst und was ich sein werde, wenn die Kraft stetig wirkt fcr:

3 

Alma Mahler hat für diese Art von künstlerischem Vampi­
rismus Verständnis aufgebracht, auch wenn sie es vorgezo­
gen hat, Kokoschka nicht zu heiraten. 

»Die Frau wird neben einem bedeutenden Künrtler immer zu 
kurz kommen. Er empfindet sich, wie auch sie, nur als lnrtrument, 
um seine Art von HerTschsucht durchzusetzen und auslebend zu 
gestalten, nämlich seine Kumt. Mit einem Wort: um .besser arbei-
ten zu kö'nnen.«4 

• 

In ihren Beziehungen zu Mahler, Kokoschka, Gropius und 
Werfel hat sie sich mit dem Bewußtsein zu entschädi­
gen versucht, daß es sich um »bedeutende Männer« gehan­
delt hat, von denen sie »gebraucht« wurde. Aber auch bei ihr 
schlägt die Trauer über den Verlust der eigenen Produktivi­
tät immer wieder durch. Die grandiose Selbstinszenierung 
als „femme fatale«; die sich die Genies erbarmungslos krallt 
wie der Geier seine Beute5

, fällt wie ein Kartenhaus zusam­
men, und es bleibt das schale Gefühl, ein »Gefühlsparasit« 

3 Alma Mahler-Werfel: Mein Leben, Frankfurt a. M. 1987, S. 65. 
4 Ebd., S. 68. . 
5 Ebd., S. 181: »Was wißt ihr Erdentrottel von meinen Glückseligkei­

ten ... Mit eisernen Krallen erkralle ich mirmein Nest ... Jedes Genie ist 
mir gerade der rechte Strohhalm ... als Beute für mein Nest ... « ! 
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zu sein6
, der vom eigenen Ich abgedrängt ist und Bedeutung 

nur aus fremdem Leben saugt: Nicht sie selbst wird ausge­
saugt, sondern sie saugt die Männer aus. In einer solchen 
Version ist ihr die öffentliche Meinung nur zu gern gefolgt. 

Für eine andere Künstler-Frau, Nina Kandinsky, war es 
anscheinend völlig unproblematisch, die eigene Rolle an der 
Seite ihres Mannes zu definieren. Sie wußte, wie die penekte 
»Karrierebegleiterin« eines berühmten Mannes aussehen 
muß, und hat sich danach gerichtet, wie folgende Passage aus 
ihren Erinnerungen zeigt: 

»Wenn eine Frau einen Mann richtig liebt, dann mlfß sie ihm 
den Haushalt gewissenhaft fahren und auch eine gute Kiichin sein. 
Sie mlfß hinter dem Mann zurücktreten und vieles aefgeben, 
damit er sich enfalten und ohne Sorgen arbeiten kann. Ich habe 
das getan: Deshalb war unsere Ehe so glücklich, deshalb sind wir 
auch nicht einen Tag unseres gemeinsamen Lebens voneinander 
getrennt gewesen. Ich habe versucht, Kandz'nsk!J das Leben zu 
erleichtenz. c/ 

Sie war klüger als ihre Vorgängerin, die Malerin Gabriele 
Münter, die sich zu-einer solchen »Erleichterung« nicht be­
reit fand und auf ihrer eigenen künstlerischen Entwicklung 
an der Seite Kandiqskys bestand.8 Wie nicht anders zu erwar­
ten, lastete Nina Kandinsky, die »erfolgreiche Gattin«, das 
Scheitern der Beziehung allein Gabriele Münter an, weil 
diese es nicht verstanden habe, sich aufzuopfern. 

Ebenfalls keine Probleme mit ihrer Rolle als Frau an der 
Seite eines berühmten Mannes scheint Katia Mann gehabt zu 
haben, wenn man ihren »ungeschriebenen Memoiren« Glau­
ben schenken darf. Und doch findet sich darin der Satz: » ... 
ich habe in meinem Leben nie tun können, was ich hätte tun 
wollen.«9 

6 Ebd., S. 85. 
7 Nina Kandinsky: Kandinsky und ich, München 1987, S. 234/235. 
8 Gabriele Münter. Hrsg. von Karl-Egon Vester, Kunstverein in Ham­

burg 1988. 
9 Katia Mann: Meine ungeschriebenen Memoiren, Frankfurt a.M. 

1987, S. 162. 
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Daß ihr dieser Verzicht nicht immer leichtgefallen ist, läßt 
sich nur indirekt aus anderen Zeugnissen erschließen. So 
warnte Katia Mann Anfang der dreißiger Jahre zum Beispiel 
Ninon Ausländer, deren Hochzeit mit Hermann Hesse un­
mittelbar bevorstand, eindringlich davor, ihre Eigenständig­
keit in der Beziehung aufzugeben10

, und ermunterte die 
Freundin., sich eigene Arbeitsbereiche in der Ehe zu schaffen. 

Mathilde Beckmann, Alma Mahler-Werfel, Nina Kan­
dinsky, Katia Mann - sie alle sind Variationen des gleichen 
'fypus: der »Karrierebegleiterin« !11 Sie haben diesen 'fypus 
in unterschiedlicher Weise verkörpert und in unterschiedli­
cher Intensität gelebt. Die Erfolge »ihrer« Männer scheinen 
ihnen nachträglich recht zu geben: Der Einsatz hat sich ge­
lohnt, ein später Abglanz des männlichen Ruhms fällt auf sie 
als »treue Gattinnen« zurück und vergoldet die Erinnerung„ 

Wenn in diesem Buch nicht auf die Beispiele dieser Frauen 
zurückgegriffen wird, so geschieht das, weil ihre Entschei­
dung für die Karriere des Mannes ein eigenes Leben erst gar 
nicht hat entstehen lassen. Die Rekonstruktionsarbeit stößt 
ins Leere: Es ist nichts Eigenes da, über das sich berichten 
ließe. 12 Zugleich ist der Rechtfertigungsgestus der einmal 
getroffenen Entscheidung gegenüber in den Lebenserinne­
rungen der »Karrierebegleiterinnen« so stark, daß eine Re­
flexion über die eigene Rollt; nicht mehr stattfindet. An die 
Stelle der offenen Auseinandersetzung treten die Verdrän-

10 Vgl. Gisela Kleine: Ninon und Hermann Hesse. Leben als Dialog, 
Sigmaringen 1982, S. 227. 
11 Vgl. dazu das Kursbuch 58 (Dez. 1979) zum Thema »Karrieren«, 
insbesondere die Beiträge von Marlies Gummert: Rede einer selbstbe­
wußten Professorenfuiu. Ein Dokument, S. 85-100, und Marianne 
Schuller: Erfolg ohne Glück. Über den Widerspruch von Weiblichkeits­
rolle und Karriere, S. 101-113. 
12 Beispielhaft sind hierfiir die Erinnerungen von Toni Cassirer: Mein 
Leben mit Ernst Cassirer, Hildesheim 1981, die zeitgeschichtlich zwar 
von einigem Wert sind, aber kein eigenes Profil der Frau erkennen 
lassen. Siehe auch Cläre Jung: Paradiesvögel. Erinnerungen, Hamburg 
1987, wo die Verf. ebenfalls hinter den vielen prominenten Autoren 
ganz in den Schatten tritt. 
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gung der eigenen Wünsche und die »Kosten« ihrer Unter­
ordnung.13 Katia Manns »ungeschriebene Memoiren« sind 
hierfür ein bedrückendes Beispiel. 

Nicht die »Verdrängungskünstlerinnen« also sind Gegen­
stand dieses Buches, sondern die Frauen, die ihre Rolle re­
flektiert haben, die in der Beziehung zu Männern um den 
Erhalt ihrer eigenen Identität gekämpft und nach eigenem 
Ausdruck gesucht haben., die die hierarchische Strukturie­
rung von Beziehungen abgelehnt und eine »Parallelität«14 

des Lebens mit dem Partner angestrebt haben. 
Der Titel dieses Buches, »Das Schicksal der begabten Frau«, 

spielt auf die besondere Identitätsproblematik von Frauen 
als Ehefrauen oder Geliebte in der Beziehung zu »berühm­
ten Männern« an. Der Kampf zwischen Selbstaufgabe und 
Selbstbehauptung nimmt tatsächlich oft schicksalhafte Züge 
an, weil sie um des Mannes willen auf ihre eigene Karriere 
verzichten müssen. Er endet häufig in Krankheit, Wahnsinn, 
Selbstmord. Die Beispiele von Schwestern15

, Töchtern16 und 
Müttern17 berühmter Männer beweisen dies zur Genüge. 

Das Interesse in diesem Band liegt auf Beziehungen, in 
denen Frauen nicht bereits als Schwestern, Töchter, Mütter 

13 Diese »Kosten« we.rden erst dann thematisiert, wenn die Beziehung 
nicht bis ans Lebensende dauert. Vgl. z.B. Friderike Zweig, Stefan Zweig: 
Unrast der Liebe. Ihr Leben und ihre Zeit im Spiegel ihres Briefwech­
sels, Frankfurt a. M. 1987. Deutlich werden sie auch in der Doppelbiogra­
phie von Amalie und Theo Pinkus-De Sassi: Leben im Widerspruch, 
Zürich 1988, ohne daß dies den Beteiligten immer klar gewesen sein 
dürfte. 
14 Vgl. Phyllis Rose: Parallele Leben. Fünf viktorianische Ehen, Rein­
bek 1987. Die vorgestellten Partnerschaften (Jane Welsh und Thomas 
Carlyle, Effie Gray und John Ruskin, Harriet Taylor und John Stuart 
Mill, Catherine Hogarth und Charles Dickens, George Eliot und Georg 
Henry Lewes) sind z. T. weniger »parallel« verlaufen, als der Titel sugge­
riert. 
15 Luise Pusch (Hrsg.): Schwestern berühmter Männer, Frankfurt a.M. 
1985. 
16 Dies. (Hrsg.): Töchter berühmter Männer, Frankfurt a.M. 1988. 
17 Ein Band »Mütter berühmter Männer«, hrsg. ebenfalls von Luise 
Pusch, ist angekündigt. 
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in hierarchische Strukturen eingefügt sind und den Kampf 
um die eigene Identität bereits verloren haben, bevor er 
eigentlich begonnen hat. Es liegt vielmehr auf Beziehungen, 
in denen sich Frauen von der Partnerkonstellation her erst 
einmal auf der gleichen Ebene bewegen.18 Freilich treten sie 
auch in solche Konstellationen nicht unbelastet ein: Als 
Töchter und häufig auch als Schwestern sind sie bereits in 
ganz spezifischer Weise konditioniert. 

Absichtlich habe ich solche Frauen ausgewählt, die ausge­
prägte künstlerische oder wissenschaftliche Interessen in die 
Beziehung zu Männern einbrachten, ihnen als Musikerin, 
Malerin, Bildhauerin, Schriftstellerin, als Mathematikerin, 
Historikerin oder Theologin häufig gleichrangig, manchmal 
sogar überlegen waren. Ihre große Begabung war nicht zu-

18 Leider war mir dabei das Buch von Frani;oise Xenakis: Frau Freud ist 
wieder mal vergessen worden! Fünf fast erfundene Biographien, Mün­
chen 1986, wenig hilfreich. Xenakis behandelt Martha Freud, Xanthippe, 
Adele Hugo, Jenny Marx und Alma Mahler. Nicht zu venyenden waren 
auch die harmonisierenden Bände von Marianne Fleischhack: Frauen als 
Partner. Drei Lebensbilder, Berlin (Ost) 1976 (Coretta King, Haruko 
Kagawa, Caroline von Humboldt). Vgl. auch dies.: Helene Schweitzer. 
Einblick in das Leben einer Frau, der es gegeben war, sich selbstlos und 
aufopfernd einem großen Werk der Nächstenliebe hinzugeben, Berlin 
(Ost) 1969. Schon der Titel läßt erkennen, daß die Autorin ihre »Hel­
din« noch einmal auf dem Altar der »schönen Weiblichkeit« opfert. Ver­
gessen kann man auch die Legion von Titeln nach ·dem Muster von 
»Frauen um ... «. 
Siehe auch Conradine Lück: Frauen. Neun Lebensgeschichten, Reutlin­
gen 1937. Der Band, der von faschistischen Einflüssen nicht frei ist, 
behandelt das Leben von Clara Schumann, Florence Nightingale, Ama­
lie Dietrich, Henriette Schrader-Breymann, Franziska Tiburtius, Helene 
Luise Klostermann, Selma Lagerlöf, Elsa Brandström und Marie Curie. 
Anregend dagegen sind Renate Feyl: Der lautlose Aufbruch. Frauen in 
der Wissenschaft, Darmstadt und Neuwied 1983 (Porträts von Maria 
Sibylla Merian, Dorothea Christiana Eritleben, Caroline Herschel, Doro­
thea Schlözer, Betty Gleim, Amalie Dietrich, Henriette Hirschfeld-Tibur­
tius, Ricarda Huch, Margarethe von Wrangell, Lise Meitner und Emmy 
Noether), und Renate Berger (Hrsg.): »Und ich sehe nichts, nichts als 
die Malerei«. Autobiographische Texte von Künstlerinnen des 
18.-20. Jahrhunderts, Frankfurt a. M. 1987. 



letzt der Grund für ihre Attraktivität auf Männer. Die Frage, 
was aus dieser »Begabung« der Frau in der Beziehung gewor­
den ist, ist eine zentrale Fragestellung, die sich in jedem 
Porträt neu stellt. Wenn der Anteil der »gebrochenen« 
Frauen überwiegt, so ist das nicht Absicht gewesen. Im Ge­
genteil: Ich habe mich bemüht, Beispiele für parallele und 
dialogische Strukturen zu finden, in denen sich die Bega­
bungen von Frauen und Männern gleichermaßen produktiv 
weiterentwickelt haben. Gefunden habe ich etwas anderes: 
die Ausbeutung und die Zerstörung weiblicher Begabung 
durch die jeweiligen männlichen Partner und die Marginali­
sierung und Verdrängung der kreativen weiblichen Anteile 
an den Werken der Männer in der späteren historischen 
Wahrnehmung. Nur in Ausnahmefällen, wenn die Männer 
»rechtzeitig« starben oder sich die Beziehung früh löste, 
blieb den Frauen die Chance, ihre schöpferischen Möglich­
keiten wenigstens im Alter für sich selbst zu nutzen (Char­
lotte Berend-Corinth, Clara Westhoff-Rilke). 

Ein solches deprimierendes Ergebnis hängt natürlich mit 
der Geniekonzeption zusammen, die sich auf den Mann als 
Künstler, Wissenschaftler und Politiker bezieht. Dieser Ge­
niebegriff ist so grandios, daß er notwendig die vampiristi­
sche Ausbeutung anderer voraussetzt. Das »geniale Werk« ist 
denkbar nur als Synthese einer gewaltigen Kraftanstren­
gung. Es setzt sich zusammen aus der sichtbaren Arbeit des 
Künstlers und dem, was Renate Köhler in Anlehnung an 
Ivan Illich »Schattenarbeit« genannt hat. 19 Gemeint ist damit 
die Arbeit von Frauen. Sie reicht von Hausfrauen- und Sekre­
tärinnentätigkeit über Liebes- und Beziehungsarbeit als 
Musen und Mitarbeiterinnen bis hin zur Beteiligung eines 
ganzen Familienclans am großen Werk, wie das Beispiel des 
Marx-Haushaltes zeigt, wo Ehefrau, Töchter und Haushälte­
rin lebenslang in den Dienst des »Werkes« gestellt wurden. 

19 Vgl. die Einleitung von Renate Köhler in ihrem Buch: Schatten­
arbeit. Charlotte von Kirschbaum - Die Theologin an der Seite Karl 
Barths, Köln 1987, S. 17-19. 
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Es bestätigt sich die These vom »Frauenopfer«20 als not­
wendiger Voraussetzung jeglicher kultureller Produktion, 
die seit langem ein Gemeingut in der feministischen For­
schung ist.21 In Edgar Allan Poes Erzählung »Das ovale Por­
trät« findet sich für diese These ein einprägsamer Beleg. Poe 
erzählt die Geschichte eines Malers, dem die eigene Frau 
Modell sitzt. Während das Bild auf der Leinwand im Verlauf 
der wochenlangen Arbeit immer lebensähnlicher wird, ver­
fällt die Frau immer mehr und verliert zusehends an Lebens­
kraft. Als das Bild schließlich fertig ist, ist die Frau tot: 

»Und als dann viele Wochen vorübergestn:chen waren und 
wenig mehr zu tun blieb, noch ein Pinselstrich am Munde - ein 
Tupfen am Aug~ da flackerte der Geist des Mädchens noch einmal 
aef wie die Flamme in der Leuchterhülse. Und dann war der 
Pinselstrich getan und der Farbtup/en angebracht; und einen Au­
genblick lang stand der Maler versunken vor dem Werk, das er 
gescheffen; im nächsten aber, während er noch starrte, br!fiel ein 
Zittern ihn und große Blässe, Entsetzen packt' ihn, und mit lauter 
Stimme rief er >Wahrlich, das ist das Leben selbst<' und waif sich 
jäh/ich herum, die Geliebte zu schaun: - Sie war tot f,/22 

An diese Szene habe ich im Verlaufe der Arbeit an den 
Frauenporträts immer wieder denken müssen. Natürlich voll­
zieht sich die »Tötung« im. realen Leben anders als auf der 
fiktiven Ebene des Textes. Die Lebensgeschichten von Ca­
mille Claudel und Zelda Sayre-Fitzgerald zeigen jedoch, daß 
die Grenzen zwischen Fiktion und Realität fließend sind. 

Das »Verschwinden« von Frauen im Werk des Mannes ist 
nicht auf den Bereich der Kunstproduktion beschränkt. Auch 
in den Wissenschaften läßt sich dieses »Verschwinden« be-

20 Vgl. dazu Klaus Theweleit: Männerphantasien, Frankfurt a.M. 1977, 
2 Bde. Auch das neue Buch von Theweleit: Buch der Könige. Orpheus und 
Eurydike, Basel und Frankfurt a. M. 1988, Bd. 1, kreist um das Thema des 
»Frauenopfers«. 
21 Vgl. Renate Berger und Inge Stephan (Hrsg.): Weiblichkeit und Tod 
in der Literatur, Köln m'ld Wien 1987. 
22 Edgar Allan Poe: Das ovale Porträt. In: ders.: Das gesamte Werk in 
10 Bänden, Zürich 1977, Bd. 2, S. 688. 
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obachten. Als ungenannte Mitarbeiterinnen und Co-Autorin­
nen gehen Frauen in die Werke der Männer ein (vergleiche 
Mileva Marie-Einstein und Charlotte von Kirschbaum), oder 
aber die Erinnerung an sie wird, wie im Fall von Hedwig 
Guggenheimer-Hintze, systematisch aus dem Gedächtnis der 
Nachwelt getilgt. Die verschiedenen Beispiele aus den unter­
schiedlichen Bereichen von Kunst, Wissenschaft und Politik 
zeigen, daß auch da, wo ursprünglich von beiden Seiten eine 
gleichberechtigte Beziehung angestrebt wurde, wie zum Bei­
spiel im Falle von Schumann oder Einstein, die patriarchali­
schen Strukturen stärker waren als die individuellen Wün­
sche. Das gilt sicherlich nicht nur für die Generation unserer 
Großmütter und Urgroßmütter, sondern auch heute noch. 

Deshalb greift auch die Frage nach der Schuld zu kurz, 
auch wenn sie sich den Beteiligten immer wieder gestellt hat 
und sich uns auch heute beim Lesen der Lebensgeschichten 
aufdrängen mag. Zelda Sayre-Fitzgerald schrieb darüber an 
ihren Mann: 

»Ich hin nicht bereit, die Schuld jetzt ploizlich aef mich zu 
nehmen, nachdem ich mich .friiher nicht schuldig gefii,hlt habe. 
Aber um Schuld geht es sowieso nicht . . . «23 

In dem mörderischen Konkurrenzkampf, der zum Beispiel 
in den Ehen von Tolstoi und Fitzgerald getobt und der sich 
in abgeschwächter Form auch bei den Schumanns und Hes­
ses abgespielt hat, ging es nur noch ums Überleben. Gerade 
an den extremen Beispielen zeigt sich, daß die Frauen nicht 
nur Opfer gewesen sind, sondern auch Täterinnen.24 Ihr Ver­
such. über Männer »Bedeutung« zu erlangen und am 
»Genie« des Mannes zu partizipieren. führt zu Verkrüppe­
lungen nicht nur bei ihnen selbst, sondern auch bei ihren 

23 Nancy Milford: Zelda. Die Biographie des amerikanischen Traum­
paares Zelda und F. Scott Fitzgerald, München 1987, S. 166. 
24 Christina Thürmer-Rohr: Vagabundinnen. Feministische Essays, 
4. Auflage, Berlin 1988. Darin: Aus der Täuschung in die Ent-Täuschung. 
Zur.Mittäterschaft von Frauen, S. 38-56. 
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Partnern. Dies verweist zurück auf die Ausgangsposition der 
Frauen als Töchter. 

Alle Frauen, deren Lebensgeschichten in diesem Band re­
konstruiert werden, waren »Vater-Töchter«, das heißt Töch­
ter, die von ihren Vätern auffällig bevorzugt und entschei­
dend gefördert worden sind25 und häufig ein sehr schlechtes 
Verhältnis zu ihren Müttern hatten26

• Ihr großes Selbstwert­
gefühl und ihr hohes Anspruchsniveau, das sie der frühen 
väterlichen Förderung verdanken, erweist sich als ambiva­
lente »Mitgift«. Die Identifizierung mit dem Vater und die 
Ablehnung der weiblichen Rolle befähigt die Töchter zwar 
zu erstaunlichen Leistungen, macht sie aber verführbar ge­
genüber den Verlockungen eines männlich besetzten Genie­
begriffs. Bewußt oder unbewußt suchen sie sich solche Part­
ner, die dem geliebten Vater ähnlich, wenn nicht sogar über­
legen sind. Es entsteht ein unlösbarer Konflikt zwischen 
dem eigenen hohen Selbstanspruch und der Anfälligkeit 
»Starken« Männern gegenüber. Erst dann, wenn die Frauen 
Bereiche finden, in denen sie sich dem abgelehnten, ver­
drängten »mütterlichen Erbe« annähern können - wie zum 
Beispiel Ninon Ausländer-Hesse in der Beschäftigung mit 
der Rolle des Weiblichen im Mythos und Charlotte von 
Kirschbaum in der Auseinandersetzung mit der Position der 
Frau in der christlichen Lehre -, oder »neutrale«, nicht 
»männlich besetzte« Felder finden, können sie diese Kon­
fliktstrukturen auflösen und zu eigener Produktivität finden, 
wie die Beispiele von Clara Westhoff-Rilke und Charlotte 
Berend-Corinth zeigen. 

Gerade um die Rekonstruktion der kreativen Potentiale 
von Frauen geht es in den vorliegenden Porträts. Sie sind 
nicht geschrieben worden, um erneut die These vom Opfer­
status der Frau zu belegen, sondern sie sind verfaßt worden, 
um die verborgene Produktivität von Frauen freizulegen und 

25 Vgl. Margot Lang (Hrsg.): Mein Vater. Frauen erzählen vom ersten 
Mann ihres Lebens, Reihbek 1979. Linda Leonhard: Töchter und Väter. 
Heilung und Chancen einer verkehrten Beziehung, München 1985. 
26 Vgl. Nancy Friday: Wie meine Mutter selbst, Frankfurt a.M. 1989. 
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Anteile sichtbar zu machen, die dem Vergessen und Verdrän­
gen anheimgefallen sind. Die Porträts sollen die Frauen aus 
dem »Schatten« holen, in den sie sich selbst, ihre Männer 
oder die männliche Geschichtsschreibung sie gestellt haben. 
»Lernen« können wir nur dann aus diesen Geschichten, 
wenn wir keine »Heiligenlegendencc entwerfen, sondern uns 
den Strukturen und der Mittäterschaft von Frauen in diesen 
Strukturen offensiv stellen. 

Die Balance zu halten zwischen positiver Rekonstruktions­
arbeit einerseits und kritischer Analysetätigkeit andererseits 
erwies sich als nicht leicht. Das fängt schon bei den Namen 
an. Im Gegensatz zu Darstellungen, in denen eine Nähe zu 
Frauen durch die Benutzung ihres Vornamens gesucht wird, 
habe ich mich generell für die Benutzung des Vor- und 
Nachnamens entschieden. Nur wenn ich von den Frauen als 
Mädchen spreche, habe ich den Vornamen verwendet. Eine 
Ausnahme stellen die Porträts von Clara Wieck-Schumann 
und Zelda Sayre-Fitzgerald dar. Hier werden beide Partner 
zumeist bei ihren Vornamen genannt, weil diese gleichsam 
zu Markenzeichen in der Legendenbildung vom »Traum­
paar<< »Clara & Robert« und »Zelda & Scott<< geworden sind. 
Einen Ausnahmestatus hat auch das Porträt von Sofja Andre­
jewna Tolstoya. Hier bin ich der im Russischen üblichen 
Form der Feminisierung von Familiennamen gefolgt und 
habe auf die umständliche Schreibweise »Sofja Andrejewna 
Behrs-Tolstoicc verzichtet, weil sie im Russischen kein Pen­
dant hat. Ebenfalls im Gegensatz zu sonst üblichen Verfah­
rensweisen habe ich mich dafür entschieden, die Frauen je­
weils zuerst mit ihrem »Vaternamen« und, wenn sie verheira­
tet sind, zusätzlich mit dem Namen ihres Mannes zu nennen, 
auch wenn die Frauen diese Reihenfolge häufig umgedreht 
oder ihren »Mädchennamen<< ganz fallengelassen haben. Ge­
rade der »Doppelname<< verweist auf die Identitätsproblema­
tik von Frauen zwischen Vätern und Männern und macht 
deutlich, wie schwierig es ist, sich eine eigene Position da­
zwischen beziehungsweise unabhängig davon zu erobern. 

Das größte Problem war jedoch die unterschiedliche Mate­
riallage. Als »Frauen im Schatten<< haben die meisten der 
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vorgestellten Frauen kaum eigene Spuren hinterlassen, oder 
diese sind spätestens von der Nachwelt sorgfältig getilgt 
worden. Im Falle von Jenny Westphalen-Marx sind wir fast 
ausschließlich auf Briefe, im Falle von Sofja Tolstoya auf 
Tagebücher angewiesen. Für Mileva Marie-Einstein, Char­
lotte von Kirschbaum und Hedwig Guggenheimer-Hintze 
liegt nicht einmal solches Material vor. Die Verführung, auf 
die Werke der Männer zurückzugreifen, um Lücken zu fül­
len? ist groß. So findet sich zum Beispiel über Clara Westhoff­
Rilke, deren persönlicher Nachlaß immer noch gesperrt ist, 
eine Fülle von Äußerungen in Rilkes Werken und Briefen. 
Ich habe aber soweit wie möglich darauf verzichtet, weil 
dadurch einmal mehr Rilke in den Vordergrund gerückt wor­
den wäre. Bewußt habe ich in Kauf genommen, daß manches 
Porträt durch den Verzicht auf »männliche Sekundärzeug­
nisse« im Detail nicht immer ganz ausgeführt ist. Mir kam es 
darauf an, das Leben und die Leistung der jeweiligen Frauen 
auf der Grundlage ihres eigenen Materials zu rekonstruieren 
und nicht durch Äußerungen ihrer berühmten Gefährten 
erneut in den Schatten zu stellen. Nicht immer liegt ein 
»Werk« vor, aus dem sich, wenn nicht das Leben, so doch 
wenigstens das künstlerische oder wissenschaftliche Profil 
der Frauen rekonstruieren läßt. Und wenn dieses existiert, ist 
es entweder nicht oder nur teilweise publiziert (wie im Falle 
von Clara Wieck-Schumann oder Ninon Ausländer-Hesse), 
nicht oder nur zum Teil katalogisiert (wie zum Beispiel im 
Falle von Clara Westhoff-Rilke, deren malerisches und zeich­
nerisches Werk noch gänzlich unaufgearbeitet ist), oder es ist 
von der Öffentlichkeit nicht wahrgenommen worden (wie 
zum Beispiel im Falle von Charlotte Berend-Corinth). Daß 
hier alles andere als Qualitätsgesichtspunkte eine Rolle ge­
spielt haben, zeigt das Beispiel von Camille Claudel, die trotz 
ihres genialen Werkes der Vergessenheit anheimgefallen ist. 

Die Auswahl der zu porträtierenden Frauen war ebenfalls 
nicht leicht. Viele Recherchen führten nicht zum Erfolg und 
mußten angesichts„der desolaten Materiallage abgebrochen 
werden. Auf einige Porträts, wie zum Beispiel das von Anna 
Grigotjewna Dostojewskaja, habe ich - trotz ausreichender 
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Materialbasis - deshalb verzichtet, weil sie nur eine Verdop­
pelung gebracht hätten. 

Der Umstand, daß fünf der porträtierten Frauen aus jüdi­
schen Familien stammen (Ausländer, Berend, Guggenhei­
mer, Kirschbaum, Marie), ist sicher nicht zufällig. Das ist je­
doch nicht Ergebnis einer gezielten Auswahl, sondern Aus­
druck für den hervorragenden Anteil der jüdischen Intelli­
genz am kulturellen und wissenschaftlichen Leben. Von 
ihrem doppelten Außenseiterstatus her waren jüdische 
Frauen eher als andere Frauen in der Lage, sich aus Vorur­
teilsstrukturen zu lösen und unkonventionelle Wege zu be­
schreiten. 

Statt der ursprünglich geplanten zwölf Porträts sind es nur 
elf geworden. Anna Freud, deren äußerlich erfolgreiches und 
langes Leben gegen die »Schatten-Frauen« so auffällig ab­
sticht, sollte als ermutigendes Beispiel dafür stehen, wie 
stark und leistungsfähig ursprüngliche »Vater-Töchter« wer­
den können, wenn sie sich nicht in die späteren hierarchi­
schen Strukturen einer heterosexuellen Partnerbeziehung 
einbinden. Die intensive Beschäftigung mit ihrem Leben 
und Werk27 überzeugte mich jedoch, daß Anna Freud, stärker 
als alle anderen im Band vorgestellten Frauen, den Kampf 
um das Eigene verl9ren hat und daß die öffentliche Aner­
kennung, die sie fand, ihr als »schönste Umsetzung der väter­
lichen Psychoanalyse ins Weibliche«28 galt, also nicht ihr 
selbst, sondern ihrem Vater. Das, was als ihre eigene Lei­
stung gilt, die Kinderpsychoanalyse, ist in Wirklichkeit eine 
höchst problematische, weil gänzlich unreflektierte Übertra­
gung der Freudschen Lehre auf den Bereich der pädagogi­
schen Arbeit mit Kindern. Die Aufarbeitung dieser proble-

27 Zu Anna Freud siehe: Die Schriften der Anna Freud, München 1981, 
10 Bde.; Uwe Henrik Peters: Anna Freud. Ein Leben für das Kind, Frank­
furt a. M. 1984; Detlef Berthelsen: Alltag bei Familie Freud. Die Erinne­
rungen der Paula Fichtl, Hamburg 1987; Sophie Freud: Meine drei Müt­
ter und andere Leidenschaften, Düsseldorf 1988. 
28 Äußerung von Lou Andreas-Salome. Siehe Ursula Welsch und Mi­
chaela Wiesner: Lou Andreas-Salome. Vom »Lebensgrund« zur Psycho­
analyse, München und Wien 1988, S. 342. 
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matischen Übertragung hätte den Rahmen des Porträts ge­
sprengt. Sie ist wohl nur zu leisten im Kontext einer kriti­
schen Auseinandersetzung mit den anderen Pionierinnen 
der Psychoanalyse, die, trotz ihres unbestreitbaren öffent­
lichen Erfolges, doch alle mehr oder minder im Status der 
Töchter gefangen geblieben sind. In ihrer absoluten Loyali­
tät zum Vater hat Anna Freud, die legendäre »Miss Freud«, 
viele Gemeinsamkeiten mit den sogenannten »Karrierebe­
gleiterinnen«, nur daß diese sich nicht auf den Vater, son­
dern auf den Mann beziehen. Beide, die »ewige Tochter« 
Anna Freud und die aufopfernden »Gattinnen«, führen ein 
äußerlich zwar glänzendes und abgeschirmtes Leben, das 
aber doch ein Leben aus zweiter Hand ist. 

Die jetzige Auswahl beruht auf dem Wunsch, Frauen aus 
möglichst unterschiedlichen Bereichen (Musik, Literatur, 
Malerei, Bildhauerei, Mathematik, Geschichte, Theologie, 
Politik) zu präsentieren, um über die Rekonstruktionsarbeit 
der jeweiligen Lebensgeschichte hinaus generelle Struktu­
ren sichtbar zu machen. Die zeitliche Eingrenzung auf die 
zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts und die erste Hälfte des 
20. Jahrhunderts ermöglicht es, Vergleiche und Verbin­
dungslinien zu ziehen, die bei einem Gang durch die Jahr­
hunderte leicht verlorengehen. Der gemeinsame historische 
Bezugspunkt - nicht zuletzt auf den Kampf der ersten Frau­
enbewegung - läßt ein 'Beziehungsgeflecht entstehen, in 
dem die historischen Bedingtheiten, aber auch die indivi­
duellen Besonderheiten klar hervortreten können. 

Geschrieben werden konnte dieses Buch nur, weil zahlrei­
che Frauen (und einige Männer) entscheidende biographi­
sche und intexpretatorische Vorarbeiten geleistet haben. 
Tunen sei an dieser Stelle herzlich gedankt. 

Im März 1989 lnge Stephan 
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»Uns Frauen fällt in allen diesen Kämpfen der schwerere,
weil kleinlichere Teil zu .•• «

Das Leben der Jenny Westphalen-Marx 
(1814-1881) 

» Wiederum hat ·der Tod sich ein Opfer geholt aus den Reihen
der alten Garde des proletarischen, revolutionären Sozialismus. 

Am 2. Dezember d.J starb in London, nach langer schmerzhaf­
ter Krankheit, die Gattin von Karl Marx. 

Sie war geboren in Salzwedel Ihr Vater, bald darauf als Regie­
rungsrat nach Trier versetzt, wurde dort eng befreundet mit der 
Familie Marx. Die Kinder wuchsen zusammen heran. Die beiden 
hochbegabten Naturen fanden sich. Als Marx die Universität 
bezog, war die Gemeinsamkeit ihrer künftigen Geschicke schon 
entschieden. 

1843, nach der Unterdrückung der ersten, eine Zeitlang von 
Marx redigierten >Rheinischen Zeitung: war die Hochzeit. Von da 
an hat ]enny Marx die Schicksale, die Arbeiten, die Kämpft ihres 
Mannes nicht bl<?IJ geteilt, sie hat daran mit dem höchsten Ver­
ständnis, mit der glühendsten Leidemcheft Anteil genommen . . .
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Was eine solche Frau, mit so schaifem, kritischem Verstande, mit 
solch politischem Takt, mit solcher Energi.e und Leidenscheft des 
Charakters, mit solcher Hingabe far ihre Kampfgenossen, in der 
Bewegung während fast vierzig fahren geleistet, das hat sich nicht 
an die Qffentlichkeit vorgedrängt, das steht nicht in den Annalen 
der zeitgenössischen Presse verzeichnet . . . Von ihren persönlichen 
Eigenscheften brauche ich nichts zu sagen. Ihre Freunde kennen 
diese Eigenscheften und werden sie niemals vergessen. Wenn es 
jemals eine Frau gab, die ihr gri/ßtes Glück darin gesehen hat, 
andere glücklich zu machen, so war es diese Frau.« 

Dieser Nekrolog stand am 4. Dezember 1881 im »Sozial­
demokrat«. Sein Verfasser war Friedrich Engels, der der 
Marxschen Familie seit mehr als fünfunddreißig Jahren 
freundschaftlich verbunden war. Mit dem Bild der aufopfä­
rungsvollen Gattin und bescheidenen Genossin, die ihr 
Leben in den Dienst des proletarischen Emanzipationskamp­
fes gestellt hat, faßte Engels - in sicherlich wohlmeinender 
Absicht - den Mythos zusammen, der sich um Jenny Marx 
bereits zu ihren Lebzeiten gebildet hatte. Schon früh wurde 
die »geliebte Frau von Karl Marx«, wie sie auf dem Grabstein 
hieß, zum Kultobjekt gerade jüngerer Genossen, die, wie 
Liebknecht, in ihr die »Mutter, Freundin, Vertmute, Berate­
rin«, kurz: »das Ideal eines Weibes« sahen. Obgleich sie 
»ganz in der Sorge für die Ihrigen« aufgehe, sei sie »himmel­
hoch weit von der strumpfstrickenden, den Kochlöffel rüh­
renden deutschen Hausfrau« entfernt, schwärmte der junge 
Schriftsteller und spätere Arbeiterführer Stephan Born. 

Natürlich enthalten alle diese Wahrnehmungen ein gut 
Teil Realität. Sicher hat Jenny Marx schon von ihrem Ausse­
hen und ihrem Temperament her nie dem 'fyp des biederen 
Hausmütterchens entsprochen. Das Bild der treuen Partei­
gängerin der Revolution, die über vierzig Jahre in den »Rei­
hen der alten Garde des proletarischen, revolutionären So­
zialismus« entsagungsvoll gekämpft hat, entspricht ihr aber 
ebensowenig. Es ist .eine Projektion von Männern, die als 
Revolutionäre für die Abschaffung der Ausbeutung kämpf­
ten, für diesen Kampf aber auf die »Stillen« Kraftreserven der 



Frauen zurückgriffen. Es ist ein Wunschbild, das der Beruhi­
gung des eigenen schlechten Gewissens diente. 

Engels hätte es eigentlich besser wissen müssen. Als 
Freund der Familie wußte er, daß sich der sogenannte Ne­
benwiderspruch, die Emanzipation der Frau, nicht so einfach 
dem sogenannten Hauptwiderspruch, dem Kampf zwischen 
Bourgeoisie und Proletariat, unterordnen ließ. Aber auch bei 
ihm ist der Harmonisierungswunsch stärker als die Einsicht 
in die tatsächlichen Verhältnisse. Auch er verdrängt die »stil­
len Kämpfe« der Frauen, die sich neben den spektakuläreq 
Revolutionen der Männer tatsächlich marginal ausnehmen, 
wie Jenny Marx - kampferprobt und politikerfahren - selbst 
am besten wußte. Anders als Engels wußte sie jedoch auch, 
daß es im »täglichen Leben« der Frauen »viel schrecklichere 
Kämpfe und Leiden gibt als in den Kampfarenen der großen 
Politik«. An Karl Liebknecht, an dessen Verfolgungen sie 
lebhaften Anteil nahm, schrieb sie: 

»Aefrichtig gestanden, haben meine sorglichen Gedanhen noch 
mehr bei Ihrer Frau als bei Ihnen geweilt. Uns Frauen .fallt in 
allen diesen Kämpfen der schwerere, weil kleinlichere Teil zu ... 
Ich spreche aus mehr als 30jähriger Erfahrung, und ich kann 
wohl sagen, daß ich den Mut nicht leicht sinken liefS.« 

Über die »schrecklichen Kämpfe und Leiden des täglichen 
Lebens« hat aber auch Jenny Marx nur in Andeutungen 
gesprochen. Zu sehr hatte sie selbst das Bild der tapferen 
Gefährtin verinnerlicht, die ihren Part im politischen Kampf 
ohne Murren auf sich nimmt. Und doch sind ihre Erinne­
rungstexte und Briefe voll von Hinweisen auf die Kosten, die 
der politische Kampf vor allem den Frauen abverlangt. 1867, 
als nach mehr als fünfzehn Jahren angestrengtester Arbeit 
der erste Band des »Kapitals« von Karl Marx erschien, findet 
sich folgender Stoßseufzer in der Korrespondenz: 

»Mir ist eine Riesenlast damit vom Herzen gewälzt. . . Ich 
könnte wohl eine geheime Geschichte dazu schreiben, die viel 
unendlich viele stille Sorgen und Angst und Qualen aufdecken 
würde.« 



Auch wenn Jenny Marx damit in typischer Selbstverleug­
nung sicherlich in erster Linie auf die Anstrengung und Ent­
behrungen ihres Mannes anspielt, so umfaßt die »geheime 
Geschichte« des »Kapitals« doch auch ihr eigenes Leiden, 
das, wie Engels schrieb, »nicht in den Annalen der zeitgenös­
sischen Presse« verzeichnet ist. Um diese »geheime Ge­
schichte« zu verstehen, muß man sich die Voraussetzungen 
ansehen, unter denen Jenny Marx ihr gemeinsames Leben 
mit Karl Marx begann. 

Geboren wurde Jenny Marx 1814 als älteste Tochter der 
alteingesessenen und wohlhabenden Familie Westphalen in 
Salzwedel im Braunschweigischen. Seit 1764 trug die Fami­
lie, die eine ganze Reihe von angesehenen Militärs und Be­
amten vorzuweisen hatte, den Reichsadelstitel als Dank für 
die militärischen Dienste, die der Großvater Jennys dem 
Herzog Ferdinand von Braunschweig-Wolfenbüttel im Sie­
benjährigen Krieg erwiesen hatte. Jenny hat den Adelstitel 
nie abgelegt. Auf Visitenkarten, die sie sich im Londoner Exil 
drucken ließ- nicht zuletzt, um die Gläubiger und Pfandlei­
her zu beeindrucken -, nannte sie sich: »Mme Jenny Marx, 
nee baronesse de Westphalen«. Jennys Vater, der liberale 
Ludwig von Westphalen, setzte die glänzende militärische 
Karriere seines Vaters nicht fort. Als hoher Verwaltungs­
beamter hatte er zwar eine wichtige Funktion inne, führte 
aber trotz vieler Verpflichtungen ein eher zurückgezogenes 
und unauffälliges Leben. Seine Liebe galt den Sprachen und 
der Literatur. Er beherrschte fließend das Griechische, Latei­
nische, Englische, Französische und Spanische und begei­
sterte sich vor allem für Shakespeare und Homer, aus deren 
Werken er gerne lange Passagen auswendig rezitierte. Als er 
1816 nach llier versetzt wurde, zog er sich noch mehr als 
zuvor auf seine privaten Liebhabereien zurück. Den beiden 
Kindern aus seiner zweiten Ehe, der 1814 geborenen Jenny 
und dem 1818 geborenen Edgar, galt seine besondere Auf­
merksamkeit. Zusammen mit den beiden Kindern der be­
freundeten Familie d~s Justizrates Heinrich Marx, Karl und 
Sophie, erhielten sie Unterricht von Ludwig von Westphalen. 

Jenny war die älteste in der Gruppe, Sophie war zwei 
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Jahre jünger, Edgar und Karl waren sogar vier Jahre jünger. 
Der Altersunterschied verhinderte nicht, daß die Kinder sich 
vortrefflich verstanden und unzertrennlich beim Lernen und 
Spielen wurden. Während der Unterricht beim Vater für die 
beiden Knaben jedoch nur der Vorbereitung der späteren 
Gymnasialzeit diente, scheint er für die beiden begabten 
Mädchen die einzige Form der intellektuellen Förderung 
gewesen zu sein. Im Gegensatz zu den beiden Knaben, die 
mit zwölf Jahren gemeinsam auf ein Trierer Gymnasium ge­
schickt wurden, besuchten die Mädchen keine öffentliche 
oder private Lehranstalt. Zwar wurden sie auch weiterhin 
von Jennys Vater unterrichtet und erhielten eine Bildung, 
die für Mädchen der damaligen Zeit ungewöhnlich war, aber 
sie waren doch abgeschnitten von den außerhäuslichen Er­
fahrungen, die ihre Brüder machten. Dies muß besonders die 
temperamentvolle und wißbegierige Jenny, von der ihr 
späterer Schwiegervater Heinrich Marx schrieb, daß sie 
»etwas Genialisches« habe, als kränkende Zurücksetzung er­
lebt haben. Sie, die sich sehr stark am Vater und den beiden 
Knaben orientiert hatte, wurde plötzlich auf eine Rolle zu­
rückgeworfen, für die sie sich nie so recht interessiert hatte 
und auf die sie auch vom Vater nicht vorbereitet war. Es 
entstand eine Leere, die nur kurzfristig durch ihren Ruf als 
>>schönstes Mädchen von Trier« und ihre glänzenden Erfolge 
als »Ballkönigin« ausgefüllt werden konnte. Ihre überstürzte 
Verlobung mit einem jungen Leutnant adeliger Herkunft, 
die sie kurz nach der Einschulung der beiden Knaben ein­
ging, war sicherlich ein Versuch, einen abgesicherten, gesell­
schaftlich akzeptierten Ort zu finden. Es zeigte sich jedoch 
bald, daß die Verbindung von Jennys Seite aus nicht tragfä­
hig war. Gewöhnt an intellektuelle Herausforderungen und 
geistige Abenteuer, wurde ihr der Verlobte bald langweilig. 
Bereits nach wenigen Monaten wurde die Verlobung wieder 
gelöst, und Jenny schloß sich stärker als zuvor an den um 
vier Jahre jüngeren Karl an, der auch während seiner Schul­
zeit regelmäßig weiter im Westphalenschen Haus verkehrte. 

Die Wiederaufnahme der gemeinsamen Studien beim 
Vater war ein Anknüpfen an alte glückliche Zeiten. Als der 



siebzehnjährige Karl das Studium der Rechtswissenschaft in 
Bonn aufnahm, war die Beziehung der beiden so eng gewor­
den, daß für Jenny und Karl feststand, daß sie immer zu­
sammenbleiben würden. Aber erst 1837 - Jenny war damals 
dreiundzwanzig, Karl neunzehn Jahre alt - kam es zur offi­
ziellen Verlobung - gegen den Widerstand der gesamten 
Westphalenschen Familie, die trotz der Hochschätzung für 
den »Wunderknaben« Karl der Verbindung doch voller Be­
denklichkeit gegenüberstand - nicht nur wegen des Alters­
unterschiedes, sondern auch wegen der noch ungesicherten 
Berufsaussichten des jungen Karl. 

Die siebenjährige Verlobungszeit wurde eine harte Zeit, 
besonders für Jenny, die die rasante intellektuelle und politi­
sche Entwicklung ihres Verlobten nur aus der Feme verfol­
gen konnte und dem hämischen Klatsch und Tratsch in dem 
kleinen Landstädtchen hilflos ausgesetzt war, vor allem als 
ihr Vater 1842 starb. Es waren Jahre, in denen Jenny und 
Karl zu einer verschworenen Gemeinschaft gegen den Rest 
der Welt zusammenwuchsen, in denen sie lernten, Anfein­
dungen standzuhalten, und in denen sie die emotionale und 
intellektuelle Substanz erwarben, von der ihre Beziehung 
mehr als fünfundvierzig Jahre zehren sollte. 

Es waren aber auch Jahre, in denen. die Überlegenheit 
Jennys, die sie durch Herkunft und Alter ursprünglich in der 
Beziehung gehabt hatte, langsam zusammenschrumpfte und 
sich schließlich in ihr Gegenteil verkehrte; Durch den Weg­
gang des Bruders und des Verlobten und durch den Tod des 
Vaters geriet sie in ein emotionales und intellektuelles Va­
kuum, das sie durch eine problematische Übersteigerung 
ihrer Liebe ins Grenzen- und Zeitlose zu füllen versuchte: 

»Kar~ Kar~ wie lieb ich Dich! Ich bin heut urifllhig und /art 
ohne Gabe der Mitteilung, und alles, was ich im Herzen trage, all 
mein Sinnen und Den/r.en, alles, Vergangenheit, Gegenwart, Zu­
kutifi, es ist nur ein Laut, nur ein Zeichen, nur ein Ton.~ und wenn 
er 'erklingt, so heißt.~ nur: ich liebe Dich unaussprechlich, gren­
zen-, zeit- und m'!ß./os.« 
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lenny von Westphalen, Jugendbildnis 

Den intellektuellen Vorsprung des fernen Verlobten 
konnte sie jedoch auch durch fleißiges Selbststudium nicht 
mehr einholen. Zwar nahm sie begierig die Anregungen auf, 
die von Karl kamen: Sie las viel, studierte auf seinen Vor­
schlag hin Hegel und lernte Griechisch. Aber ihr Lernen war 
jetzt nicht mehr wie früher Selbstzweck, sondern geschah in 
Hinsicht auf den Verlobten und die Anerkennung, die sie 
von ihm erhoffte: 

»Schwarzwildehen, wie .freu' ich mich, daß Du .froh birt und
daß mein Bn'ef Dich erheitert und dqß Du Dich nach mir sehnst 
und daß Du in tapezierten Zimmern wohnst und daß Du in Köln 
Champagner getrunken hast und dqß es da Hegel-Klubs gibt und 
daß Du geträumt hast und daß Du, lcurz, daß [!u mein, mein 
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Liebchen, mein Schwarzwildehen bist. Aber bei alldem verm!ß' ich 
doch eins: Du hättest mich wohl ein bißchen loben kiinnen wegen 
meines Griechischen und meiner Gelehrsamkeit einen kleinen be­
lobenden Artikel widmen können; so seid Ihr aber mal Ihr Herrn 
Hegelinge - nichts erkennt Ihr an und wenn es das Allervortreff­
lichste wäre, wenn's nicht gerade in Eurem Sinne ist, und so mlfß 
ich mich denn auch bescheiden und aef meinen eignen Lorbeeren 
ruhen. Ja, Herzchen, ruhen mlfß ich leider Gottes noch immer, und 
zwar aef Federn und Kissen, und selbst diese kleine Epistel wird 
von meinem Bettchen aus in die Welt gesendet.« 

Der in dem Brief eher zufällig auftauchende Gegensatz 
zwischen Bett und Welt faßt die unterschiedlichen Lebens­
bereiche der beiden Liebenden in ein aufschlußreiches Bild, 
in dem sich alte geschlechtsspezifische Rollenzuweisungen 
spiegeln: hier der stille Ort äußerster Zurückgezogenheit 
und vor sich hin kränkelnder Passivität, dort die brausende 
Welt mit ihren Anregungen und Verlockungen, mit Champa­
gner und Hegel-Klubs. Zunehmend wird Jenny von der 
Angst geplagt, daß sie Karl eines Tages nicht mehr genügen 
könnte. Von Selbstzweifeln und Minderwertigkeitsgefühlen 
gequält, flüchtet sie sich in Tagträumereien. Sie stellt sich 
vor, Karl habe eine Hand verloren und. sie könne sich ihm 
unentbehrlich machen, indem sie seine Gedanken auf­
schreibe und »für andere sorglich aufbewahre«. Tatsächlich 
hat sie später als Ehefrau Tausende von Manuskriptseiten 
abgeschrieben, so viele, daß ihr die Finger wund wurden. 
Bemerkenswert an diesen Tagträumereien ist, daß die so 
strahlende, schreiblustige und denkfreudige Jenny sich be­
reits in der Verlobungszeit nicht mehr als eigenständiges 
Wesen wahrnimmt, sondern nur noch als Helferin eines 
überlegenen Mannes phantasiert. Hier kündigt sich jene 
Selbstaufgabe an, die ihr in der Ehe zur zweiten Natur wer­
den sollte. In der Verlobungszeit ist Jenny dies nicht immer 
einfach gefallen. Thre vielen nervösen Anfälle und Krankhei­
ten weisen darauf,hin, daß sie große Schwierigkeiten hatte, 
sich selbst in der neuen Rolle anzunehmen und ihre totale 
Abhängigkeit vom fernen Verlobten zu akzeptieren. Stürmi-
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sehe Liebesbeteuerungen wechseln mit depressiven Verstim­
mungen und übertriebener Fürsorglichkeit ab. 

Als die Hochzeit schließlich im Juni 1843 in Kreuznach 
stattfand, hatte Jenny den Kampf um die eigene Person 
längst verloren: Aus der stürmischen, selbstbewußten 
»Vater-Tochter« Jenny von Westphalen, die sich als gleichbe­
rechtigte Partnerin der Männer sah, war eine Ehefrau gewor­
den, die sich nur noch über den Mann definierte. Jennys 
Konfirmationsspruch »Ich lebe, aber doch nun nicht ich, son­
dern Christus lebt in mircc, den sie übrigens bis an ihr 
Lebensende getreulich aufbewahrte, sollte sich bestätigen, 
freilich mit einer nicht unwichtigen Variante: Nicht Christus 
lebte in ihr, sondern Karl Marx. 

Die sechsunddreißigjährige Ehe bestätigte nur die Struk­
turen, die sich bereits in der Verlobungszeit eingeschliffen 
hatten. Freilich wurde J enny Marx nie ein biederes Haus­
mütterchen. Unermüdlich versuchte sie Schritt zu halten mit 
der intellektuellen und politischen Entwicklung ihres Man­
nes. Sie las viel, auch theoretische und philosophische Texte, 
unterstützte ihren Mann in seiner politischen Arbeit, exzer­
pierte für ihn, kopierte Aufsätze, ordnete Materialien, führte 
Verhandlungen mit Druckern und Verlegern und erledigte 
die umfangreiche Korrespondenz. Als »Botengängerin der 
Revolution« und als »Sekretär« von Karl Marx, wie sie sich 
selbst stolz bezeichnete, war sie unersätzlich. Eine unabhän­
gige Existenz konnte sie sich jedoch nicht aufbauen. Ihre 
eigenen Veröffentlichungen beschränkten sich auf einige we­
nige Kritiken und Rezensionen. Das lag sicherlich nicht nur 
an der erdrückenden Kreativität und Schaffenskraft ihres 
Mannes, sondern auch an den schwierigen Bedingungen, 
unter denen sich das gemeinsame Leben vollzog. Die lebens­
langen finanziellen Bedrückungen, das ungesicherte Dasein 
als politische Flüchtlinge in Brüssel, Paris und London, die 
umstrittene Funktion, die Marx als theoretischer Kopf der 
sozialistischen Internationale einnahm, die monomanische 
Verbissenheit, mit der er die theoretischen Grundlagen des 
Marxismus entwickelte - all dies wäre sicherlich genug ge­
we~en, die Lebenskraft einer Frau zu absorbieren. 
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Jenny Westphalen-Marx 

Dazu kamen noch extrem schwierige persönliche Konstel­
lationen: die Geburt von sieben Kindern, von denen vier 
bereits im Säuglings- beziehungsweise Kleinkindalter als 
»Opfer der bürgerlichen Misere« starben, wie Marx hellsich­
tig schrieb. Es ist erstaunlich, wie tapfer sie all diese Schick­
salsschläge weggesteckt und wie sie die Unbilden des Alltags 
gemeistert hat. Vor allem die Sorge um das Lebenswerk ihres 
Mannes hat sie immer wieder neue Kräfte mobilisieren las­
sen. Aufopferungsvoll versuchte sie ihrem Mann den Rücken 
für seine theoretische Arbeit freizuhalten. Störungen im Ar­
beitsalltag waren vor allem die vielen Schwangerschaften, 
die sich Jenny Marx als persönliche Schuld anrechnete: Über 
die zweite Schwangerschaft schrieb sie an Marx: 
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»Fiele nur die Katastrophe nicht grade in die Zeit der Aus­
arbeitung Deines Buches, dessen Erscheinen ich ängstlich entge­
gen.harre.« 

Sie organisierte das Leben so, daß Marx so wenig wie 
möglich von der wachsenden Kinderschar behelligt wurde: 

»Unten ist dann der Kinderlä17ll ganz abgesondert. Du bist 
oben ungestört, ich kann in ruhigen Momenten zu Dir kom­
men ... « 

Karl Marx hat diese Rücksichtnahme zu schätzen gewußt 
und darauf manchmal sogar mit leisen Schuldgefühlen rea­
giert, wie der Brief zeigt, mit dem er auf den Bericht seiner 
Frau über ihre von Gläubigern bedrängte Situation antwor­
tete: 

»Du brauchst Dich iibrigens gar nicht zu genieren, mir immer 
alles mitzuteilen. Wenn Du a17!les Teufelchen die bittre Realität 
durchmachst, ist es nichts weniger alr billig, alr daß ich wenigstens 
ideal die Qual mitdurchlebe. Ich weiß iibrigens, wie unendlich 
elastisch Du bist und wie das geringste Giinstige Dich wieder 
neubelebt.« 

Diese »unendliche Elastizität« zeigte jedoch deutliche Ver­
schleißerscheinungen, auf die Karl Marx unwirsch reagierte. 
So tadelte er an seiner Frau die »exzentrische Aufregung«, 
mit der sie auf den drohenden Bankrott der Familie rea­
gierte, und notierte in einem Brief: 

»Die Weiber sind lcomische Kreaturen, selbst die mit viel Ver­
stand ausgerüsteten.« 

Tatsächlich finden sich in der Familienkorrespondenz der 
fünfziger und sechziger Jahre viele Hinweise darauf, daß 
Jenny Marx sich in einem desolaten psychischen Zustand 
befand. Die Depressionen, nicht zuletzt als Reaktion auf den 
Tod von vier Kindern und die katastrophale materielle Situa­
tion der Familie, steigerten sich bis zu Selbstmordgedanken. 
1862 schrieb Marx niedergeschlagen: 
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»Meine Frau sagt mir jeden Tag, sie wünschte, sie läge mit den 
Kindern im Grabe.« 

Jenny Marx schüttete einer Freundin ihr Herz aus: 

» ... unterdessen sitze ich da und gehe zu Grunde ... Ich sitze 
hier und weine mir fast die Augen aus und we~ !reine Hi!fe . . „ 
nun lcann ich nicht mehr.« 

Beigetragen zu der tiefen Verzweiflung hat sicherlich auch 
die Geburt von Freddy Demuth, den die im Marxschen Haus­
halt beschäftigte Helene Demuth 1851 zur Welt brachte. He­
lene Demuth, die seit 1845 in der Familie lebte, war mehr als 
eine Hausangestellte. Sie war der Familie bedingungslos er­
geben und teilte - auch sie eine Meisterin der Aufopferung -
alle Höhen und Tiefen. Sie war Ersatzmutter für die Kinder, 
Vertraute von Jenny Marx und Schachpartnerin für Karl 
Marx. Eine Mischung zwischen Hausdrachen und guter Fee, 
war sie die Achse, um die sich der Marxsche Haushalt drehte. 
Nach dem Tode von Marx 1883 wurde sie quasi als Erbstück 
von Friedrich Engels in seinen Haushalt übernommen. 

Durch Veröffentlichung von Familiendokumenten in den 
sechziger Jahren dieses Jahrhunderts steht fest, daß Karl 
Marx der Vater von Freddy Demuth war und nicht Friedrich 
Engels, der - auch er ein Meister der Aufopferung - die 
Vaterschaft wohl nur übernommen hat, um seinen Freund 
Karl Marx zu entlasten. Die DDR-Forschung weigert sich bis 
heute, die Vaterschaft von Marx zur Kenntnis zu nehmen. 

Es ist unklar, ob und, wenn ja, wann Jenny Marx von der 
Vaterschaft ihres Mannes erfahren hat. Die Korrespondenz 
weist gerade in den entsprechenden Jahren erhebliche Lük­
ken auf, die wohl nicht zufällig sein dürften. Es ist äußerst 
unwahrscheinlich, daß Jenny Marx das Spiel mit der fingier­
ten Vaterschaft von Friedrich Engels, das zu ihrer Schonung 
erdacht worden war - knapp drei Monate zuvor hatte sie ihr 
fünftes Kind, die Tochter Franziska, zur Welt gebracht -, 
nicht durchschaut haben sollte. Beide Kinder wurden übri­
gens sofort nach der Geburt aus dem Hause gegeben. Fran­
ziska starb bereits 1853, Freddy lebte bis 1929. 
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Der Ehebruch ihres Mannes, so verständlich er von Mar­
xens Seite als Reaktion auf die »bürgerliche Misere« auch 
gewesen sein mag, traf Jenny Marx an ihrer empfindlichsten 
Stelle: Die angenommene bedingungslose Liebe und Treue 
ihres Mannes hatte sie in all den Jahren für die demütigen­
den Erfahrungen des politischen Exils entschädigt. Die Ge­
hurt von Freddy Demuth nahm ihr diese letzte Bastion. Sie 
demonstrierte ihr, daß sie auch sexuell ersetzbar war. Intel­
lektuell ersetzt worden war sie bereits längst durch Friedrich 
Engels, der seit 1845 - damals waren Jenny und Karl zwei 
Jahre verheiratet - zum lebenslangen Freund und kongenia­
len Mitarbeiter von Karl Marx geworden war. 

In Wahrheit war Jenny Marx natürlich - trotz des Seiten­
sprungs ihres Mannes und trotz seiner symbiotischen Ar­
beitsbeziehung zu Friedrich Engels - für ihren Mann uner­
setzlich. Sie blieb das vergötterte Idol ihres Mannes, der sich 
bis ans Ende seines Lebens wie ein Kind über die Eroberung 
des »schönsten Mädchens von Ther« freute. 1865, also Jahre 
~ach der Geburt von Freddy Demuth, schrieb Marx an seine 
m Trier zu Besuch weilende Frau: 

»Ich habe Dich leibhaftig vor mir, und ich trage Dich aef den 
Händen, und ich lcürse Dich von Kopf bis Fuß, und ich falle vor 
Dir aef die Knie, und ich stö/me: >Madame, ich liebe Sie.< Und ich 
liebe Sie in der Tat, mehr als der Mohr von Venedig je geliebt 
hat. . . So ist es mit meiner Liebe ... Es gibt in der Tat viele 
Frauenzimmer aef der Welt, und einige darunter sind schön. Aber 
wo finde ich ein Gesicht wieder, wo jeder Zug, selbst jede Falte die 
grifßten und süßesten Ennnerungen meines Lebens wiederer­
weclct? Selbst meine unendlichen Schmerzen, meine unersetz­
lic~en Verluste lese ich in Deinem süßen Antlitz, und ich lcürse 
mich weg über den Schmerz, wenn ich Dein süßes Gesicht 
/c „ usse ... « 

. Jenny Marx war klug genug, einzusehen, wie unersetzlich 
sie trotz aller Eskapaden für ihren Mann war. Die wilde Ver­
~weiflung der fünfziger und sechziger Jahre ging schließlich 
u_ber in eine stille Resignation, die gefördert wurde durch die 
sich allmählich stabilisierende finanzielle Situation, die lang-
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same öffentliche Anerkennung des Lebenswerkes ihres Man­
nes und durch den Stolz auf die drei Töchter, die sich zu 
ungewöhnlich gescheiten und erfolgreichen Frauen entwik­
kelten. 

Als Jenny Marx Mitte der siebziger Jahre erfuhr, daß sie 
unheilbar an Darmkrebs erkrankt war, fiel ihr der Abschied 
vom Leben schwer, wie sie selbst mit Verwunderung fest­
stellte: 

»So halte ich mich an jedem Strohhalm fest. Ich möchte noch 
gern ein btßchen länger leben . . . Sonderbar ist's: Je mehr die 
Geschichte zur Neige geht, je mehr hängt man an dem >irdischen 
Jammertal<.« 

Das Ende war so qualvoll, wie es durch den unerbittlichen 
Verlauf der Krankheit vorgezeichnet ist. Karl Marx überlebte 
seine Frau nur um knapp ein Jahr. 

Auf die relative Harmonie, zu der Jenny Marx trotz ihrer 
schweren Krankheit in den letzten Jahren gefunden hat, fällt 
ein tiefer Schatten, wenn man sich das Schicksal ihrer Töch­
ter ansieht. Das, was Jenny Marx stolz als den »Glanzpunkt« 
ihres Lebens bezeichnet hat - die drei Töchter -, erwies sich 
als eine äußerst problematische »Hinterlassenschaft«. Ge­
rade die Lebenswege der Töchter spiegeln die Problematik 
der Mutter noch einmal in bedrückender Weise. Schön, lei­
denschaftlich und hochbegabt wie die Mutter, werden sie -
auch hierin ein getreues Abbild ihrer Mutter - zu fanatischen 
»Vater-Töchtern«. Der Vater, der in der Tat ein hinreißender 
Vater gewesen sein muß - wenn er da war -, wird ihr Abgott, 
für die Mutter haben sie nur ein hochmütiges, bestenfalls 
mildes Lächeln übrig. Das hindert sie jedoch nicht, die Feh­
ler der Mutter zu wiederholen. Alle drei übertreffen die Mut­
ter sogar noch in ihrer Selbstaufopferung - dem vergötterten 
Vater und den Männern gegenüber, die der Vater ihnen aus 
der Schar seiner Kampfgenossen zu Lebensgefährten be­
stimmte hatte. 

Jenny, die älteste, starb mit achtunddreißig Jahren an Bla­
senkrebs, nachdem sie sich durch die politische Arbeit für 
den Vater, durch sechs Schwangerschaften und den frühen 
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Tod von zweien ihrer Kinder körperlich und psychisch auf­
gerieben hatte. Der Vater mußte den Tod seiner Lieblings­
tochter noch miterleben. Danach war seine Lebenskraft ge­
brochen. 

Auch Laura überforderte sich durch die vielfältigen politi­
schen Aktivitäten für das Lebenswerk ihres Vaters und durch 
extreme familiäre Belastungen. Von ihren drei Kindern 
überlebte keines das Kleinkindalter, sie selbst setzte ihrem 
Leben zusammen mit ihrem Mann aus Grauen vor der 
Perspektivlosigkeit eines kinderlosen Alters mit Zyankali ein 
vorzeitiges Ende. 

Karl Marx und seine Tochter Jenny 
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Eleanor, die jüngste der Schwestern, die eine herausra­
gende Rolle in der Zweiten Internationale spielte, nahm sich 
ebenfalls das Leben, weil sie, wie sie in einer depressiven 
Phase schrieb, nicht wisse, »Wofür es sich lohnt, zu leben«. Zu 
ihrer Desillusionierung mag beigetragen haben, daß sie nach 
dem Tod von Friedrich Engels die wahren Umstände von 
Helene Demuths unehelicher Schwangerschaft erfahren 
hatte. Sie, die brillanteste und öffentlich erfolgreichste der 
drei Schwestern, hat wohl am klarsten die Ursache für ihr 
psychisches Elend gesehen. Offen hat sie eingestanden, wie 
sehr sie unter den Ansprüchen des Vaters und dem Erwar­
tungsdruck der Umwelt, der auf ihr als Tochter von Karl 
Marx lag, gelitten hat: 

»Ich klage überhaupt nicht gern - und vor allem gegmüber 
Papa nicht - dmn er schimpft mich dann richtig aus, als ob ich 
mich aef Kosten, der Familie >gehenliefSec ... Was weder Papa 
noch die A'rzte noch sonst jemand verstehen, will ist, daß ich 
hauptsächlich seelischen, Kummer habe . .. Sie kö'nnm und wollen 
nicht sehen, defS seelische Bedrängnis gmauso eine Krankheit ist 
wie körperliche Beschwerden, es wärm ... Und noch selbstsüchti­
ger scheint es, defS ich überhaupt an mich denke, statt nur an 
unseren lieben Mohr. Wie sehr ich ihn liebe, kann niemand wis­
sen,, und doch müssen wir alle schliefSlich unser eigmes Leben 
leben, ... « 

Dieses eigene Leben ist weder der Mutter noch den Töch­
tern geglückt. 
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» ••• daß ich den Schwerpunkt meines Lebens nicht in mir, 
sondern in Andern suchen muß ... « 

Leben und Werk von Clara Wieck-Schumann 
{1819-1896) 

»Keine glücklichere, keine harmonischere Vereinigung war in 
der Kunstwelt denkbar, als die des erfindenden Mannes mit der 
auifiihrenden Gattin, des die Idee reprärentierenden Komponisten 
mit der ihre Verwirklichung vertretenden Virtuosin.« 

Diese Worte von Franz Liszt werden immer wieder zitiert., 
Wenn über die Ehe von Robert und Clara Schumann gespro­
chen oder geschrieben wird. In ihrem verklärenden Gestus 
sind sie selbst zum Bestandteil jenes zählebigen Mythos ge­
worden, in dem Robert und Clara als das ideale Paar figurie­
ren, das den Niederungen des bürgerlichen Alltags- und Er­
werbslebens entrückt ist und im Reiche der Kunst ein unent­
fremdetes, partnerschaftliches, gemeinsames Betätigungs­
feld gefunden hat. Wie brüchig die Konstruktion einer 
solchen idealen, auf gleichberechtigte Ergänzung von Fähig-
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keiten angelegten Künstler- und Liebesgemeinschaft ist, zei­
gen nicht nur neue Quellen. die erstmals ein ungeschminktes 
Bild der Beziehung vermitteln. Bereits die aufmerksame 
Lektüre des Liszt-Zitates läßt das zentrale Problem der Be­
ziehung deutlich hervortreten. Die angeblich so glückliche 
und harmonische Verbindung basiert nicht auf der Ebenbür­
tigkeit der Partner, wie das Zitat von Liszt suggeriert, son­
dern sie beruht auf einer klaren Verteilung von »Oben« und 
»unten«: Dem »erlindenden« Mann, dem die »Idee repräsen­
tierenden Komponisten« steht die »ausführende« Gattin als 
»Virtuosin« nicht gleichberechtigt gegenüber, sondern sie ist 
ihm untergeordnet. Was hier als Verhältnis von »Kopf-« und 
»Handarbeit« beziehungsweise als Arbeitsteilung zwischen 
Komposition und Interpretation beschrieben ist, findet seine 
Entsprechung in den bürgerlichen Geschlechterstereotypen, 
in denen der Mann stets die Position des Schöpfers ein­
nimmt, die Frau immer auf die des ausführenden Organs 
festgelegt ist. 

Im Zusammenhang mit Clara Wiecks Kompositionen hatte 
ein zeitgenössischer Kritiker geschrieben: 

»Reproductives Genie lcann dem schönen Geschlecht zugespro­
chen werden, wie productives ihm unbedingt abzuerkennen ist . .. 
Eine Componistin wird es niemals geben ... Ich glaube nicht an 
dar Femininum des Begriffes: Schöpfer. In den Tod verhqßt ist mir 
ferner alles, wa.s nach Frauenemancipation schmeckt.« 

Die behauptete Ebenbürtigkeit der Partner ist also nur ein 
ideologischer Schein, der das hierarchische Gefälle ver­
schleiern soll. Bereits die Frage des Bräutigams Robert 
Schumann, wie sich Clara Wieck denn nach der Heirat nen­
nen würde, zeigt, daß die angestrebte und behauptete Sym­
metrie von gegenläufigen Wünschen unterwandert wurde: 

»Apropos, wie wirst Du Dich nennen: Wi'eck-Schumann oder 
umgelcehrt oder nur Clara Schumann - wz'e schön dar sieht, als 
miifSte es so sein.« 

Eine andere Szene läßt die Macht- und Konkurrenzpro­
bleme in einem noch sehr viel grelleren Licht erscheinen. 
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Auf einem Doppelmedaillon, das der Künstler Ernst Riet­
schel von den beiden anfertigen wollte, sollte Clara den obe­
ren Platz erhalten. Dagegen protestierte Robert jedoch auf 
das heftigste, weil er, wie sich sein Sohn erinnerte, der Mei­
nung war, daß »der schaffende Künstler« den »Vorrang vor 
dem reproducierenden« habe. Tatsächlich zeigt das ausge­
führte Medaillon Robert oben, Clara wird von ihm halb ver­
deckt. Eine solche Anordnung steht in Widerspruch zur Idee 
der gleichberechtigten Künstler- und Liebesgemeinschaft, 
als die die Beziehung im Verständnis beider ursprünglich 
angelegt war und von den Zeitgenossen und der Nachwelt 
wahrgenommen wurde. 

Als der damals noch relativ unbekannte Komponist Robert 
Schumann die zu der Zeit international berühmte Pianistin 
Clara Wieck gegen den erbitterten Widerstand ihres Vaters 
1840 heiratete, geschah dies in der ausdrücklichen Absicht, 
einen Liebesbund zu realisieren, der beiden Partnern die 
~armonische Entwicklung aller ihrer Fähigkeiten ermög­
lichen sollte. Am Tag der Hochzeit erhielt Clara ein Tage­
buch von ihrem Mann, in das dieser folgende programmati­
sche Sätze hineinschrieb: 

»Das Büchlein, das ich heute eröffne, hat eine gar innige Bedeu­
tung; es soll ein Tagebuch werden, über Alles, was uns gemeinsam 
beriihrt . .. Eine Zierde unseres Tagebüchelchens soll - die Kritik 
unserer künstlerischen Leiftungen werden; z.B. kömmt genau 
hinein, was Du vorzüglich studiert, was du componiert, was Du 
Neues kennen gelernt hast, und was Du davon denkst; dasselbe 
findet bei mir statt.« 

Offensichtlich wird Clara hier von Robert nicht nur als 
>>:eproducierende Künstlerin« wahrgenommen, sondern als 
eme Partnerin gesehen, deren Kompositionen die gleiche 
Aufmerksamkeit verdienen wie seine eigenen Arbeiten. Die 
Hochschätzung Claras als »productiver Künstler« läßt sich 
ablesen an einer Auflistung derjenigen lebenden Komponi­
sten, die Schumann für bedeutend hielt. Clara Wiecks Name 
findet sich dort neben denen von Mendelssohn und Wagner. 
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In einem Brief stellt Robert Claras Kompositionen sogar 
neben seine eigenen. Über eine Romanze von ihr schreibt er 
1839, ein Jahr vor der Hochzeit: 

»An Deiner Romanze hab ich nun abennalr von neuem gehört, 
daß wir Mann und Frau werden müssen. Du vervollständigst 
mich als Componisten wie ich Dich. Jeder Deiner Gedanken 
kommt aus meiner Seele, wie ich ja meine ganze Musik Dir zu 
verdanken habe.« 

Immer wieder fragt er vor der Ehe besorgt nach, ob Clara 
denn auch fleißig komponiert habe, aber auch nach der Ehe­
schließung ermahnt er sie immer wieder, das Komponieren 
doch nicht zu vergessen. Clara hat auf solche Nachfragen 
ambivalent reagiert und die Galanterie und die Herablas­
sung des liebenden und werbenden Mannes wohl gespürt. 
Auf der einen Seite hat sie zwar immer wieder betont, wel­
chen Spaß ihr das Komponieren mache. So hat sie über ihr 
llio stolz geschrieben: »Es geht doch nichts über das Ver­
gnügen etwas selbst komponiert zu haben und dann zu 
hören« - auf der anderen Seite hat sie sich als Komponistin 
sehr gering eingeschätzt: »Componieren aber kann ich nicht, 
es macht mich zuweilen ganz unglücklich, aber es geht wahr­
haftig nicht, ich habe kein Talent dazu.« Die Ursachen hat sie, 
getreu der landläufigen Meinung, in der Geschlechterdiffe­
renz gesehen: »Frauen als Komponisten können sich doch 
nicht verleugnen, dies laß ich von mir wie von anderen gel­
ten.« 

Ihr Mann Robert hat das sehr viel differenzierter gesehen 
und die Vorurteile der Zeitgenossen gegen schöpferisch tä­
tige Frauen nicht geteilt. Gerade weil er selbst auf jede Form 
von Störung äußerst sensibel reagierte, hat er ein feines Ge­
spür für die erschwerten Bedingungen gehabt, unter denen 
Clara als Ehefrau und vielfache Mutter produzieren mußte. 

»Clara hat eine Reihe von kleineren Stüc/cen geschrieben, in der 
Erfindung so zart und musikreich, wie es ihr fiüher noch nicht 
gelungen. Aber Kinder haben und einen immer phantasierenden 
Mann und komponieren, geht nicht zusammen. Es fehlt ihr die 
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Clara Wieck, lwlon'erte Lithographie von Straub, um 1840 

anhaltemie Übung, und dies rührt mich eft, da so mancher innige 
Gedanke verloren geht, den sie nicht auszeflihren vermag.« 

Eine Lösung des Konflikts hat aber auch er nicht gesehen 
und sich relativ schnell damit arrangiert, daß Claras kompo­
sitorische Arbeit hinter der eigenen zurückstehen müsse. 
Dies mag ihm um so leichter gefallen sein, als Clara ihn in 
der Vorrangigkeit seines Schaffens stets bestätigt und eigene 
Ansprüche nicht angemeldet hat: 

»Clara sieht das auch ein, daß ich mein Talent zu pflegen habe, 
und dqß ich jetzt in der schönsten Kraft bin und die lugend noch 
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nützen ml!ß. Nun so geht es in Künstlerehen; es kann nicht alles 
beieinander sein; und die Hauptsache ist doch immer das übrige 
Glück, und recht glücklich sind wir gewiß . .. « 

Clara hat sich trotz ihrer Kompositionen - das offizielle 
Werkverzeichnis umfaßt immerhin dreiundzwanzig ge­
druckte Nummern - nicht als Komponistin, sondern als Vir­
tuosin verstanden. Für die Richtigkeit dieser Selbsteinschät­
zung spricht ihr ganzer Lebens- und Entwicklungsgang. 

Schon vor ihrer Geburt hatte der Vater Friedrich Wieck sie 
zur Pianistin bestimmt. Der Name »Clara« ist Programm. Mit 
der Ausbildung der 1819 geborenen Tochter erfüllte sich 
Wieck einen alten Männertraum: die Produktion eines per­
fekten Wesens. Seine musikalische Bildung hatte sich Wieck, 
von Haus aus Theologe, weitgehend autodidaktisch erwor­
ben. Es reichte zwar nicht zu einer eigenen pianistischen 
Karriere, wohl aber zur Gründung einer Pianofortefabrik in 
Leipzig und zur Tatigkeit als Klavierpädagoge, die ihm 
große Anerkennung einbringen sollte. In scharfer Ableh­
nung herrschender mechanistischer Ausbildungsverfahren 
entwickelte Wieck eine Methode der ganzheitlichen musika­
lischen Ausbildung, die bahnbrechend wurde. Der lebendige 
Beweis für die Überlegenheit seiner Methode über alle ande­
ren sollte seine Tochter Clara sein. 

Als Clara fünf Jahre alt ist, fordert Wieck die Tochter von 
der Mutter zurück, von der er sich 1824 getrennt hatte, weil 
ihm, wie die Stieftochter später schrieb, ihr »Widerspruchs­
geist« nicht paßte. Die Mutter, die aus einer alten Musikerfa­
milie stammte, bei Wieck Unterricht erhalten hatte und er­
folgreich als Pianistin in Leipzig aufgetreten war, händigt 
ihm die Tochter nur ungern aus, hatte sie doch selbst unter 
der Strenge und Unerbittlichkeit ihres Mannes gelitten. 
Wieck findet die Tochter zu seinem Entsetzen in ihrem ge­
samten Verhalten nicht altersgemäß entwickelt - vor allem 
sprachlich ist sie sehr weit zurück. Er beginnt jedoch trotz­
dem alsbald mit der Ausbildung. Clara erhält täglich eine 
Unterrichtsstunde bei Wieck und muß zwei Stunden unter 
seiner Anleitung üben. Ebensolange geht sie in Begleitung 

42 



des Vaters spazieren, um sich körperlich zu kräftigen. Eine 
öffentliche Schule besucht sie nicht. Zur Ergänzung der pia­
nistischen Ausbildung und als Voraussetzung für eigene 
Kompositionen, die das musikalische Verständnis vertiefen 
sollen, lernt Clara Geigespielen, Instrumentieren und Parti­
turlesen und erhält Gesangs- und Theorieunterricht. 

Voraussetzung für Wiecks Unterricht ist die vollständige 
Unteiwerfung unter seinen Willen. Als Kind. das von seiner 
Mutter getrennt lebt und als einzige Bezugsperson den Vater 
hat, ist Clara dem Vater völlig schutzlos ausgeliefert. Selbst 
das Tagebuch wird von Wieck kontrolliert. Er schreibt hin­
ein, was die Tochter lernt, welche Fortschritte sie macht und 
ob er mit ihr zufrieden ist. Später darf Clara das Tagebuch 
unter väterlicher Aufsicht selbst führen - da hat sie die väter­
liche Perspektive schon vollständig verinnerlicht: Als Neun­
jährige notiert sie: 

»Mein Vater. . . bemerkte heute nochmals, daß ich immer so 
faul nachlässig, unordentlich, eigensinnig, ut!:fölgsam etc. sey, 
dqß ich dies namentlich auch im Klavierspiel und Studieren des­
selben sey und weil ich Hünten neue Van"ationen OP. 26 in seiner 
Gegenwart so schlecht spielte und nicht einmal den ersten Theil 
der ersten Van"ationen wiederholte, so zerriß er das Exemplar vor 
meinen Augen und von heute an will er mir keine Stunde mehr 
geben und ich da:if nichts mehr spielen als die Tonleitern, Cramer 
Etüden und Czerny Trillerübungen.« 

Daß Wieck nicht nur mit psychischen Pressionen arbeitete, 
zeigt eine Aufzeichnung von Robert Schumann, die ein be­
zeichnendes Licht auf die bedrückenden Zustände im 
Wieckschen Haus wirft. Robert erhielt damals von Wieck 
Unterricht, war als zahlender Schüler aber in einer weitaus 
glücklicheren Position als Clara und ihr kleiner Bruder 
Alwin. Schumann wird Zeuge einer Szene, die ihm einen 
unauslöschlichen Eindruck macht: 

»Wieck ist doch ein biiser Mensch; Alwin hatte nicht ordentlich 
gespielt. >Du Bösewicht, Bösewicht, ist das die Freude, die du 
deinem Vater machen solltest< - wie er ihn aef den Boden warf, 
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bey den Haaren zalfßte, selber zitterte u. schwanlcte, stille saß, um 
auszuruhen zu neuen Thaten, aef seinen Beinen lcaum mehr ste­
hen lconnte u. deshalb seine Beute niederwaif, wie der Kleine bat 
und flehte, er solle ihm die J7iolz'ne geben, er wolle spielen, er wolle 
spielen, - lcann ich nicht sagen - u. zu all diesen - lächelte Clara 
u. setzte sich mit ez'ner Weber'schen Sonate ruhig an 's Clavier. Bz'n 
ich unter Menschen?« 

Die Erinnerung von Schumann zeigt, daß Wieck nicht nur 
ein Sadist seinen Kindern gegenüber war, sondern daß Clara 
die Lektion des Vaters gelernt hat: Wer nichts leistet, hat 
auch kein Recht auf Liebe. Bis ins hohe Alter hat Clara die 
Erziehungsmethode des Vaters immer wieder verteidigt und 
es bedauert, daß er nicht zuletzt durch ihre Schuld in ein 
»falsches Licht der Welt gegenüber« gekommen war: »Ich 
danke ihm Zeit meines Lebens für alle die sogenannten 
Grausamkeiten.« 

Der Erfolg scheint Wieck recht zu geben. Mit elf Jahren 
hat er Clara so weit, daß sie ihre Karriere als vielbestauntes 
Wunderkind beginnen kann. Selbstgefällig schreibt Wieck 
über Claras erstes öffentliches Auftreten an seine Frau: 

»Höre, mein Kind, Claras musilcalische Ausbildung (nicht al­
lein als J7irtuosin)findet jeder hier für fabelheft und so will denn 
jeder ausgezeichnete Spieler dieselbe auch hören und sich von dem 
nie gehörten überzeugen. Auch wissen nachher die Leute nicht, 
wen sie mehr bewundern sollen, ob das Kind oder den Vllter als 
Lehrer . .. Die allergrößten Klavierspieler wollen bei mir Stunden 
nehmen ... « 

Besonderes Aufsehen erregt die Tatsache, daß Clara frei 
phantasieren kann und auch selbst komponiert. Das erhebt 
sie über alle anderen Wunderkinder, die mehr durch techni­
sche Perfektion denn musikalisches Verständnis überzeugen. 
Clara spielt nicht maschinenmäßig, sondern »seelenvoll«. Sie 
ist kein »Automat« wie später ihre Stiefschwester Marie 
Wieck, mit der der Vater nach dem Bruch mit Clara vergeb­
lich an die alten Erfolge anzuknüpfen versuchte. Auch in 
diesem Fall gilt Claras Mitgefühl nicht der abgerichteten 
kleinen Schwester, sondern dem Vater: 
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»Sie hat alles, war ein Unterricht wie der vom Vater ausrichten 
!rann, doch es fehlt ihr der Spiritus, mir /wmmt ihr Spiel immer 
maschinenmqßig vor, immer unlu.rtig, und dann fehlt es ihr auch 
an Kraft und Au.rdauer . .. Bewunderungswürdig irt die Au.r­
dauer des Vaters, mit welcher er es soweit gebracht ... « 

Bis über den Tod hinaus hat Clara dem Vater die 'freue 
gehalten. Aus Anlaß seines Todes schreibt sie 1873 in ihr 
Tagebuch: 

»Heiß hatte ich ihn geliebt . .. Stimmten wir auch in manchem 
nicht überein, so konnte dies meine Liebe nie beeinträchtigen und 
diese war gehoben durch ein Danlr.bar/r.eitsgefühl das mich durch 
mein ganzes Leben begleitet hat. Wieviele fahre hatte er sich mir 
ausschließlich gewidmet, welchen schönen Eirifllfß hatte er aef 
mich gehabt . .. Seine Natur hatte etwar Grt?ßartiges, von Klein­
lichkeit wlfßte er nichts ... , er war meiner Kindheit ja alles gewe­
sen.« 

In einem Brief des Vaters an die Tochter anläßlich ihrer 
Konfirmation hat Wieck genau aufgerechnet:, wie viele Jahre 
er der Tochter »gewidmet« hat: 

»Ich habe Dir und Deiner Au.rbildung fart 10 fahre meines 
Lebens gewidmet; bedenke, welche Verpflichtungen Du hart.« 

Daß die Anstrengungen des Vaters so selbstlos nicht 
Waren, hat Clara nie sehen wollen und - wenn sie es gar nicht 
übersehen konnte - immer schnell wieder verdrängt. 

Immerhin verdient Wieck an der Tochter nicht schlecht. 
Die Konzertreisen, die er von 1830 bis 1839 für Clara durch 
Deutschland und nach Wien, Prag, Budapest und Paris orga­
nisiert:, bringen nicht nur große finanzielle Reingewinne, 
sondern befördern auch seine Geschäfte: Immer wenn Clara 
gut gespielt hat, kann er seine Klaviere, die er als Muster­
stücke mit auf Reisen nimmt, besonders gut verkaufen. Nicht 
zu Unterschätzen ist aber auch der psychische Gewinn, den 
Wieck aus den Erfolgen der Tochter zieht: Jedes Auftreten 
Claras schmeichelt seiner Eitelkeit und steigert sein Ansehen 
als Klavierpädagoge. 
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Der erste große öffentliche E:rfolg 1830 bekräftigt Wieck 
in seiner Auffassung, daß es sich lohne, sich ganz auf die 
Ausbildung der Tochter zu konzentrieren und, wie er seiner 
Frau schreibt, »Hand ans Werk zu legen«. Das Werk aber ist 
Clara. - Um so größer ist die Enttäuschung des Vaters, als sich 
die stets gefügige Tochter mit sechzehn Jahren plötzlich sei­
nem Schüler Robert Schumann zuwendet, der seit einiger Zeit 
im Wieckschen Hause lebt. Vergeblich versucht der Vater, 
Clara und Robert zu trennen. Mit einem unglaublichen psy­
chischen Terror, aber auch mit hämischen Diffamierungskam­
pagnen, die für alles andere als die von der Tochter behauptete 
Großartigkeit sprechen, und mit direkten finanziellen Pres­
sionen versucht er, die Tochter von der Heirat abzuhalten: 

Clara Wieck, Zeichnung von Diez, 1840 
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»Wenn Clara Schumann heiratet, so sag ich es noch aef dem 
Totenbett, sie ist nicht wert, meine Tochter zu sein.« 

Dennoch hat der Vater die Heirat nicht verhindern kön­
nen. Auch der Prozeß, den Robert und Clara gegen Wieck 
anstrengen mußten, um die Heiratserlaubnis zu bekommen, 
hat sie in ihrer Liebe eher bestärkt denn entmutigt. Es 
scheint, als habe der Widerstand des Vaters sie erst richtig 
einander in die Arme getrieben. Da ihnen der persönliche 
Umgang verboten ist, müssen sie sich in immer erneuten 
Briefen ihrer gegenseitigen Liebe versichern. Zwischen 1837 
und 1840 schreiben sich Robert und Clara weit über vier­
hundert Briefe. Clara ist meist in Eile und zudem den arg­
wöhnischen Augen des Vaters ausgesetzt. Ihre Briefe sind 
daher häufig kurz und sprunghaft. Robert dagegen kann 
seine ganze Eloquenz darauf konzentrieren, die Geliebte mit 
Worten an sich zu binden. In glühenden Farben malt er ihr 
die gemeinsame Zukunft aus und entwirft die Utopie eines 
romantischen Liebesbundes, der für Clara höchst verführe­
risch sein mußte, weil er mit ihren eigenen Wünschen zu­
sammentraf. 

Ähnlich wie für Robert - wenn auch aus anderen Motiven 
- stellte die Ehe für Clara die Rettung aus einer für sie 
unerträglich gewordenen Situation dar. Ihre Zeit als Wun­
derkind war abgelaufen, und als nunmehr bald eiwachsene 
Frau mußte sie sich als Künstlerin neu definieren. Das aber 
War bei ihrer durch den Vater autoritär geprägten Psyche nur 
über einen Mann möglich. An die Stelle Wiecks mußte eine 
n_eue Autoritätsfigur treten. Aus verschiedenen Gründen bot 
sich in dieser Situation Robert geradezu an. Erstens kannte 
~lara ihn bereits aus ihren Kindertagen und glaubte - was 
sich freilich rasch als Irrtum herausstellen sollte -, daß der 
Vater ihre Wahl billigen würde. Zweitens hielt sie Robert für 
den bedeutendsten Musiker seiner Zeit, eine Einschätzung, 
die Wieck übrigens teilte. Auch in der Zeit des schärfsten 
Kampfes gegen Robert hat er die Tochter stets angehalten, 
Stücke von Schumann zu spielen. Sein Widerstand galt nicht 
dem Künstler Schumann, sondern dem Nebenbuhler, der 
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ihm seinen Besitz streitig zu machen versuchte. Nicht zufäl­
lig benutzten sowohl der Vater wie auch Robert im Zu­
sammenhang mit Clara immer wieder das Wort »Besitz«. Die 
»Besitzübergabe« vom Vater auf den Liebhaber - an sich ein 
normaler, fest geregelter Vorgang in der bürgerlichen Ge­
sellschaft - erwies sich im Falle von Clara als komplizierter, 
als dies die Liebenden voraussehen konnten. Die Investitio­
nen Wiecks in sein »Werk« waren zu groß, als daß er bereit 
gewesen wäre, die Tochter einfach an einen anderen Mann 
abzutreten. Durch die Weigerung des Vaters geriet Clara in 
einen psychischen Konflikt zwischen Vater und Liebhaber, 
den sie erstaunlich gut überstand. Daß sie sich trotz ihrer 
ausgeprägten Vaterbindung schließlich für Robert entschied, 
lag - neben der Liebe, die sie für Robert empfand - vor allem 
daran, daß Robert ihr eine Produktionsgemeinschaft anbot, 
die ihr als Künstlerin eine neue Orientierung ermöglichte. 
Als Frau eines »producierenden Künstlers« - das war Wieck 
nie gewesen - konnte sie ihrer Kunst in einer ganz neuen 
Weise leben und gleichzeitig ihren bisherigen Außenseiter­
status als öffentlich tätige Künstlerin in eine gesellschaftlich 
akzeptierte Form übentihren. Roberts Handverletzung, die 
er sich im Übereifer selbst zugefügt hatte und die ihn daran 
hinderte, als sein eigener Interpret öffentlich aufzutreten, 
erwies sich für Clara als Chance: Sie konnte die Hand erset­
zen, die Schumann fehlte. 

Clara ist also keineswegs Opfer einer Situation, der sie 
hilflos ausgeliefert ist. Sie vertritt durchaus eigene Interes­
sen, wenn auch zum Teil verdeckt und nicht immer bewußt. 
Die Verbindung mit Robert ermöglicht zumindest theore­
tisch die Realisierung divergierender Interessen: Sie kann 
weiterhin erfolgreiche Künstlerin und gleichzeitig geliebte 
Frau sein. Als Ehefrau kann sie die anerzogenen Wünsche 
nach Anpassung und Unterwerfung ausleben, und sie kann 
zugleich durch Tatkraft das ausgleichen, was Robert auf­
grund seiner Weichheit und Sensibilität nicht zu leisten im­
stande ist. Denn neben allen Anpassungswünschen steckt in 
ihr eine unbändige Energie, die Goethe zu der Bemerkung 
veranlaßte, daß in Clara die Kraft von sechs Knaben stecke. 
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Der Ehealltag dementiert dann sehr rasch die hochfliegen­
den Hoffnungen Claras. Bedenken an den Realisierungs­
möglichkeiten des romantischen Liebesbundes waren ihr be­
reits während der Brautzeit gekommen. Sehr richtig hatte sie 
erkannt, daß die Realisierung ihrer Wünsche in erster Linie 
von der Solidität der finanziellen Basis abhängen würde: 

»Das Eine mlfß ich Dir doch sagen, daß ich nicht eher die Deine 
werden kann, ehe sich nicht die Verhältnisse ganz anders gestal­
ten. Ich will nicht lferde, nicht Diamanten, ich bin ja glücklich in 
Deinem Besitz, doch aber will ich ein sorgerfi-eies Leben führen 
und ich sehe ein, dqß ich unglücklich sein würde, wenn ich nicht 
immeifort in der Kunst wirken könnte, und bei Nahrungssorgen? 
das geht nicht . .. Alro, Robert, prüfe Dich, ob Du imstande birt, 
mich in eine sorgenfreie Lage zu versetzen.« 

Daß sie damit auf einen neuralgischen Punkt gestoßen 
War, zeigt die Reaktion Roberts: 

» ... Dein Vater führte dir die Feder; die Kälte jener Zeilen hat 
etwas mörderisches . .. Mir träumte, ich ginge an einem tiefen 
Wasser vorbe~ da fuhr mirs durch den Sinn und ich waif den 
Ring hinein - da hatte ich unendliche Sehnsucht, dqß ich mich 
nachstürzte.« 

Wenn auch die erste Verstimmung der Liebenden durch 
die Nachgiebigkeit Claras sehr bald aus der Welt geschaffen 
Werden kann, das Problem besteht weiter: Das Geld, das 
Robert als Komponist und Musikschriftsteller verdient, 
reicht hinten und vorne nicht, die Wohnungen, die sie sich 
leisten können, sind zu klein und zu laut, die Entlastung 
durch Dienstboten ist angesichts der rasch wachsenden Kin­
derschar - in den vierzehn Jahren des Zusammenlebens 
bringt Clara acht Kinder zur Welt - nie ausreichend. Damit 
~her steht Claras künstlerische Existenz auf dem Spiel. Nicht 
ihre Existenz als Komponistin - darauf hat sie selbst nie viel 
Wert gelegt -, sondern ihre Existenz als gefeierte Virtuosin. 
Immer wieder hat Clara Robert zu überzeugen versucht, daß 
es ihr ein Leichtes wäre, durch öffentliche Konzerte die fi-
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nanzielle Basis der Familie abzusichern. Tatsächlich konnte 
die Familie von den Erträgen, die Clara auf ihrer Rußland­
tournee erwirtschaftete, mehr als ein Jahr leben. In Wirklich­
keit geht es aber gar nicht um Geld, sondern um Bedürfnisse, 
die beide sich nicht offen eingestehen. In allen Auseinander­
setzungen mit Robert hat Clara das wichtigste Motiv ver­
schleiert, nämlich, daß es ihr großen Spaß machte, öffentlich 
aufzutreten, und daß sie die Begeisterung und die Bewunde­
rung des Publikums als Lebenselixier brauchte. Getreu der 
weiblichen Rolle hat sie ein anderes Motiv in den Vorder­
grund gestellt: 

» . . . warum sollte ich nicht meinem Robert auch einmal mit 
meinem Talente ein kleines Scheiflein spenden? . .. Ich tat es aus 
Liebe zu ihm und dann ist mir kein Opfer zu groß und zu 
schwer ... « 

Robert hat diese »Opfer« nur zähneknirschend angenom­
men, und auch nur dann, wenn ihm die finanzielle Situation 
keine andere Wahl ließ. Das erste öffentliche Auftreten Cla­
ras nach der Hochzeit im März 1841, das zu einem triumpha­
len Erfolg für sie wurde, kommentiert Robert mit Worten, in 
denen sich die Konfliktlinien der nächsten Jahre deutlich 
abzeichnen: 

»Der Gedanke meiner unwürdigen Stellung in solchen Fällen 
ließ aber keine Freude in mir alfflcommen.« 

Seine Lage als Karrierebegleiter ist denn auch alles andere 
als rosig, wie eine mehrfach bezeugte Episode verrät. Auf 
einer Konzertreise nach Holland wird Robert von dem fürst­
lichen Gastgeber, dem Prinzen Friedrich, gnädig gefragt, ob 
er denn auch musikalisch sei. Und als er dies gequält bejaht, 
kommt sogleich die Nachfrage: »Auf welchem Instrument?« 

Clara allein reisen lassen will er aber nicht, angeblich, weil 
er das Gerede der Leute fürchtet. Wichtiger als irgendwelche 
Lästermäuler oder Rollenerwartungen, die für ihn stets se­
kundär waren, wird ihm die eigene künstlerische Produktion 
gewesen sein. Diese aber ist durch Claras Reisen gefährdet, 
gleichgültig, ob Robert sie begleitet oder zu Hause bleibt. 
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Jede Thennung von Clara hemmt sein künstlerisches Schaf­
fen nachhaltig. Als Geliebte und Muse ist ihm seine Frau 
unentbehrlich. Seine Produktion ist ohne ihre stimulierende 
und entspannende Nähe nicht möglich. 

Was immer die Gründe für Roberts Ablehnung von Claras 
Konzertreisen gewesen sein mögen - Neid auf die erfolgrei­
che Frau, eigene Versagensängste, Konflikte mit den tradier­
ten Geschlechterrollen oder Abhängigkeit -, die Konsequen­
zen waren zerstörerisch. Es beginnt jener subtile Kleinkrieg 
zwischen den Ehepartnern, von denen Roberts Selbstmord­
drohung als Reaktion auf Claras Forderung nach finanzieller 
Absicherung nur eine Vorahnung gibt. Dieser Krieg zer­
mürbt schließlich beide: Robert in seinem psychischen 
Gleichgewicht und Clara in ihrem künstlerischen Selbstwert­
gefühl. Robert, der während der Brautzeit das pianistische 
Können seiner Frau stets neidlos anerkannt hatte, beginnt 
seine Frau vehement zu kritisieren. Er stellte nicht nur das 
Virtuosentum als solches in Frage, worin ihm Clara noch 
bereit war zu folgen, sondern er kritisierte die Spielweise 
seiner Frau. Bereits 1841 nach einem höchst erfolgreichen 
Konzert vertraut Clara ihrem Tagebuch an: 

»Ich war nicht zefrieden, sogar sehr unglücklich diesen Abend 
und die folgenden Tage, weil Robert von meinem Spiel nicht 
befriedigt war.« 

1850, nach der Aufführung des D-Moll-Trios von 
Schumann, beklagt sie sich bitter darüber, daß Robert ihrem 
Spiel die Schuld an dem Mißerfolg zuschreibt: 

»Es betrübt mich entsetzlich, denn ich hatte es mit aller meiner 
Kreft und meinem besten Willen gespielt, und dachte far mich, so 
gut ist es doch noch nicht gelungen, desto bitterer war es daher far 
mich, statt eines freundlichen Wortes die bittersten, entmuti.gend­
sten "Vorwürfe zu hören . . . Ich weiß kaum mehr, wie ich noch 
spielen soll« 

Der Thaum von der Künstlergemeinschaft - Robert als 
Komponist und Clara als seine Interpretin, der ja nur der 
kümmerliche Rest ihres ursprünglichen Plans einer umfas-
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senden Produktionsgemeinschaft war, ist ausgeträumt. 
Robert zieht sogar andere Interpretinnen der eigenen Frau 
vor, was Clara besonders verunsichern muß. Nicht einmal als 
»reproducierende Künstlerin« läßt er sie gelten. 

Doppelbildnir von Clara Wieck-Schumann und Robert Schumann, an­
onyme Lithographie, um 1850 
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Sicher, es gibt auch immer wieder Phasen der Annäherung 
und der Übereinstimmung zwischen den Ehepartnern, aber 
die emotionale Basis ist nachhaltig erschüttert. Die merkwür­
digen Umstände von Roberts Selbstmordversuch 1854, die 
auf seine Selbstmorddrohung anläßlich des ersten Konflikts 
mit Clara zurückverweisen, machen es wahrscheinlich, daß 
Roberts Suizidversuch auch eine Reaktion auf das Scheitern 
der romantischen Liebesbund-Idee war, auf die er sich und 
Clara mit der Heirat verpflichtet hatte. 

Mit der ihr eigenen Kraft meistert Clara ihr Leben nach 
Roberts Einlieferung in die Irrenanstalt in Endenich und 
nach seinem Tod 1856. Noch während seines Aufenthaltes in 
Endenich nimmt sie ihre Konzerttätigkeit wieder auf und 
verdient den Lebensunterhalt für sich und ihre sieben Kin­
der. Freilich gesteht sie sich auch jetzt nicht ein, daß ihr das 
Konzertieren, trotz aller Unbilden, Spaß macht, sondern sie 
rechtfertigt es mit der Notwendigkeit, für die Kinder zu sor­
gen. Ein zweites Motiv kommt hinzu. Nach Roberts Tod kann 
sie sich in ihrer Rolle als Interpretin seiner Werke ungehin­
dert entfalten. Als seine Witwe avanciert sie quasi zur Grals­
hüterin des Schumannschen Werkes. 

Daß finanzielle Erwägungen immer nur eine zweitrangige 
Rolle gespielt haben, läßt sich daran ablesen, daß Clara, auch 
als die Kinder aus dem Gröbsten heraus sind und ihr feste 
Anstellungen angeboten werden, weiter konzertiert. Auf den 
gutgemeinten Vorschlag von Johannes Brahms 1868 - Clara 
War damals fast fünfzig Jahre alt und stand fast vierzig Jahre 
im Rampenlicht der Öffentlichkeit -, sich doch ins Privatle­
ben zurückzuziehen, antwortet sie nicht ohne Schärfe: 

»Eigenthümlich erscheint mir aber Deine Anschauung des Con­
certreirens ! Du betrachtest es nur als Verdienst, ich nicht; ich fahle 
mich benifen zur Reproduction schöner Werke, vor allem auch der 
Roberts ... « 

Erstmals läßt sie durchblicken, welche Bedeutung die 
Kunst für sie jenseits aller familiären oder sonstigen Erwä­
gungen hat: 
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»Die Ausiibung der Kunst ist ja ein großer Theil meines Ichs, es 
ist mir die Left in der ich athme !« 

Trotz der Erfolge, die sie in mehr als fünfzigjähriger öf­
fentlicher Konzerttätigkeit hat, ist sie nicht glücklich. Dazu 
mögen vor allem die Sorgen um die Kinder beigetragen 
haben - eine Tochter stirbt jung, die drei Söhne entwickeln 
sich problematisch, zwei von ihnen müssen in Anstalten ge­
bracht werden -, entscheidender aber ist, daß Clara mit zu­
nehmendem Alter die Begrenztheit ihrer nur reproduzieren­
den Kunst sieht, auf die sie sich durch den Vater, den Ehe­
mann und nicht zuletzt durch sich selbst und das 
herrschende Frauenbild der Zeit hatte festlegen lassen: 

»Es ist für einen Künstler doppelt schwer alt zu werden ... Wie 
drängt sich mir wieder jetzt so oft der Gedanke aef, daß ich noch 
bei Lebzeiten vergessen werde. Das ist eben nicht anders mit den 
reproducierenden Künstlern ... sind sie mal vom Schauplatz ab­
getreten, so gedenken ihrer nur hö'chstens noch die Zeitgenossen. -
Die junge Generation we!-ß schon nichts mehr und - belächelt 
mitleidig das Vergangene.« 

Es gibt eine Tagebuchstelle, die ein Schlüssel zum Ver­
ständnis jener Melancholie sein kann, in die Clara trotz ihrer 
triumphalen Erfolge, die sie vor allem in den Jahren nach 
Roberts Tod errang, immer wieder verliel. Darin beklagt sie 
sich darüber, daß sie den ))Schwerpunkt« ihres Lebens nicht 
in sich habe, sondern in andern suchen müsse. 

»Kleinmuth und Zuversicht kämpfen in mir; bald fahle ich 
mich reich wie ein König, bald arm wie ein Bettler. Das beste in 
mir sind meine Freunde, mit denen ich mich allerdings so ver­
wachsen fahle, daß ihr Verlust einem AefMren meiner Existenz 
gleichkäme; aber oft frage ich mich, womit ich die Freundschaft so 
bedeutender und schöner Menschen verdiene, und wenn ich dem 
nachgrüble, überschleicht mich ein Katzenjammer, ein Gefühl der 
Ohnmacht, das mir noch zur ftxen Idee wird. Hat mir die Natur 
nicht mehr Krefte gegeben, oder verstehe ich sie nicht auszunüt­
zen, daß ich eigentlich Nichts leiste, daß ich den Schwerpunkt 
meines Lebens nicht in mir, sondern in Andern suchen mieft?« 
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Clara Wieck-Schumann 

Das Bild der Marionette, mit dem sie ihren Zustand der 
Subjektlosigkeit beschreibt, verweist auf ihre Jugend zu­
rück: Zu einer Marionette, die den Schwerpunkt nicht in sich 
selbst hat, ist sie durch die Erziehung des Vaters geworden. 
Aufgrund dieser frühen Abrichtung ist sie zeitlebens darauf 
angewiesen gewesen, Identität außerhalb von sich selbst zu 
suchen. Hier liegt der tiefere Grund dafür, daß sie jenseits 
aller sonstigen unbestreitbaren Hindernisse nicht wirklich 
produktiv sein konnte und auf die »Reproduction schöner 
Werke« angewiesen war. Wie eine Marionette den Impuls 
Von außen braucht, so brauchte Clara die Autorität von Va­
terfiguren und die Resonanz des Publikums, um sich leben­
dig zu fühlen. 
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»Ein Kampf auf Leben oder Tod« 

Die Tagebücher der Sofja Andrejewna Tolstoya 
(1844-1919) 

Leo Tolstois Leben und Werk sind bereits zu seinen Leb­
zeiten Gegenstand von Legendenbildungen gewesen. Alle 
seine Biographen klagen darüber, wie schwer es sei, die Tol­
stoi-Legende zu durchbrechen und auf die Wahrheit seines 
Lebens zu stoßen. Auch die verschiedenen Erinnerungen 
der Familienangehörigen haben nicht dazu beigetragen, das 
Gestrüpp von Lügen, Halbwahrheiten und Verzerrungen 
aufzubrechen, die sich um das Leben und seine Ehe ranken. 
Sie sind vielmehr selbst ein Teil dieser Legendenbildung 
und arbeiten mit an dem Entstehen der Kultfigur Tolstoi. 
Vollends durch seine späte Flucht aus Jasnaja Poljana - Tol­
stoi war damals zweiundachtzig Jahre alt-, seine Irrfahrt 
durch das winterliche Rußland und seinen spektakulären 
Tod auf der kleinen, abgelegenen Bahnstation Astapovo, der 
die öffentliche Meinung erregte und zu Schlagzeilen in der 
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Weltpresse führte, ist das Bild Tolstois in einer ganz spezifi­
schen Weise geprägt. Das Bild des Heiligen aber, das sich 
durch seine dramatische Flucht endgültig festigte, ist un­
trennbar verbunden mit dem Bild seiner Frau Sofja Andre­
jewna, mit der er achtundvierzig Jahre verheiratet war und 
die verantwortlich gemacht wurde für das schmähliche Ende 
des Dichters. Von Biographie zu Biographie wurde das Bild 
der bösen Ehefrau weitergereicht, auch wenn einige Biogra­
phen zugestehen, daß es Sofja Andrejewna Tolstoya nicht 
eben leicht hatte. 

Erst seit die Tagebücher von Sofja Andrejewna Tolstoya 
erschienen sind, ist es möglich geworden, auch die andere 
Seite wahrzunehmen und sich ein eigenes Bild von der Frau 
zu machen, die von den Zeitgenossen und der Nachwelt als 
Xanthippe abgestempelt wurde. Diese Tagebücher, die vom 
Anfang der Ehe 1862 bis zur spektakulären Flucht Tolstois 
im Jahre 1910 reichen, erschienen 1978 zuerst in russischer 
Sprache, seit 1982 liegen sie auch in deutscher Übersetzung 
in zwei Bänden vor. Erstmals vernimmt man die authentische 
Stimme der Frau, die stets im Schatten ihres Mannes gestan­
den hatte, die sich bescheiden und selbstbewußt zugleich als 
»Amme seines Werkes« begriffen hatte und in Darstellungen 
zumeist nur als Negativfolie benutzt wurde, um das Genie 
Tolstoi um so strahlender erscheinen zu lassen. 

Wer also war Sofja Andrejewna Tolstoya? Lassen wir sie 
selbst zu Worte kommen. Etwa ein Jahr vor Tolstois Flucht 
und Tod hatte die damals Fünfundsechzigjährige in einem 
Prosagedicht notiert, was sie mochte und was sie nicht 
mochte: 

»WAS ICH MAG 

Im Herzen Stille 
Im Sinn einen Traum 
Wenn Menschen mir geneigt sind 
Jedes Kind 
Und alle Blumen 
Und Sonne und viel Licht 
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Ich pflanze und schneide, durchwandre so gern 
Die Bäume und den Wald 
Ich liebe darzustellen, d. h. zu zeichnen, 
zu photographieren, 
eine Rolle zu spielen; 
ich bin gerne schöpferisch 
und sei es beim Nähen 
Ich liebe die Musik, jedoch beschränkt 
Ich liebe in Menschen Klarheit, Einfachheit, Talent 
Gewänder und Schmuck 
Liebe Frohsinn und Feste, Schönheit und Glanz 
Ich liebe Verse 
Empfindsamkeit 
Liebkosung 
Ich arbeite gern produktiv 

WAS ICH NICHT MAG 

Haß und Unzufriedenheit der Menschen 
In Herz und Sinn Hohlheit und wär sie vorübergehend 
Den Herbst 
Männer (bis auf wenige Ausnahmen) 
Finsterheit und Nacht 
Kartenspiel und Geld 
Menschen verfinstert von Laster und Wein 
Geheimnisse, Unehrlichkeit, Verschlossenheit 
Die Steppe 
Trinkliedergröhlen 
Den Prozeß des Essens 
Talentlosigkeit und Listigkeit, Lüge und Heuchelei 
Ich liebe das Wirtschaften nicht 
Liebe nicht die Einsamkeit 
Mag keinen Hohn, keine Parodien, keine Scherze, Kritiken 
und Karikaturen 
Mag keine Faulheit und Nutzlosigkeit 
Ertrage nur schwer jegliche Flegelei« 
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Erkennbar wird aus diesen Zeilen ein starkes Bedürfnis 
nach Schönheit in jeder Form. Feste, Frohsinn, Kleidung und 
Schmuck treten gleichberechtigt neben Blumen, Bäume, 
Sonne und viel Licht. Auffallend ist auch die Liebe zur Kunst 
und das Interesse an eigener Produktivität, wobei diese ein­
geschränkt ist auf den familiären Verwertungszusammen­
hang: Zeichnen, fotografieren, Theater spielen, Klavier spie­
len, nähen, das waren die Tätigkeiten, die ihr als Ehefrau und 
Mutter von dreizehn Kindern, die sie im Verlauf der Ehe 
gebar, möglich waren. Auf der anderen Seite lehnte sie kom­
promißlos alle finsteren Leidenschaften und Machenschaf­
ten ab. Dieser Angriff gegen die sogenannten dunklen Seiten 
des Menschen richtete sich nicht zuletzt gegen bestimmte 
Wesenszüge ihres Mannes, der in seiner Jugendzeit ein be­
wegtes Junggesellendasein geführt und im Alter seine litera­
rische Arbeit weitgehend aufgegeben hatte, um dem asketi­
schen Ideal des Wahrheitssuchers und -verkünders nach­
zueifern. Gerichtet waren diese Passagen aber vor allem 
gegen jene Leute in Tolstois Umgebung, die von der Familie 
nur die »Finsterlinge« genannt wurden und durch deren 
Einfluß Tolstoi seiner Frau entfremdet wurde. Die spektaku­
läre Flucht Tolstois 1910 mitten im kalten Winter sah seine 
Frau vor allem als ein Ergebnis der Einflüsterungen durch 
die sogenannten »Finsterlinge« an. Wir kommen später dar­
auf zurück. Zunächst wollen wir uns den Anfängen zuwen­
den. 

Sofja Andrejewna Behrs war gerade achtzehn Jahre alt, als 
sie den damals vierunddreißigjährigen Grafen Tolstoi heira­
tete. Ihr Vater, der als Arzt in Moskau lebte, war ein alter 
Freund Tolstois. Sofja war die mittlere von drei Schwestern 
und wie die beiden Schwestern viel umschwärmt in der Mos­
kauer Gesellschaft. 

In den autobiographischen Aufzeichnungen »Die Heirat«, 
die sie 1912, also zwei Jahre nach Tolstois Tod, nieder­
schrieb, betont sie zum einen, daß sie ein naives, wohlbehü­
tetes Mädchen gewesen sei, auf der anderen Seite wird aber 
deutlich, daß sie durchaus eigenwillig und selbstbewußt war. 
Sie war eine begehrte Pianistin und sehr an der Kunst inter-
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essiert. Bereits mit sechzehn Jahren hatte sie eine Novelle 
geschrieben und führte regelmäßig Tagebuch. Als sie Tolstoi 
davon erzählte, bat er sie, ihm ihre Texte zu geben. Sie aber 
gab ihm nur die Novelle, von der er stark beeindruckt war. In 
seinem Tagebuch vermerkte er: »Sie ließ mich ihre Novelle 
lesen. Welch eine Energie der Wahrheit und Schlichtheit.« 
Auch später hat Sofja immer - neben dem Tagebuch - Texte 
geschrieben, die aber bis auf wenige Ausnahmen unveröf­
fentlicht geblieben sind. Sie selbst fühlte sich in ihren letzten 
Jungmädchentagen frei und stark wie nie zuvor: 

»Mein Ich war unabhängig von Raum und Zeit, frei, grenzen­
los und allmächtig. Diese letzten Tage meiner Jungmädchenzeit 
waren von einer besonderen Lebenskraft und inneren Ergnjfen­
heit bestimmt.(( 

Sefja Andrejewna Behrs in jungen fahren, Fotografie 
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Tolstoi war zu dieser Zeit schon ein berühmter Autor. Vor 
allem sein autobiographisch geprägter Roman »Kindheit« 
hatte ihn zu einer anerkannten und umschwärmten Person 
des literarischen Lebens werden lassen. Vorangegangen war 
eine kurze Zeit der intensiven Werbung Tolstois um Sofja 
Behrs. Alle waren sehr überrascht über seine Wahl - nicht 
zuletzt Sofja selbst -, wie man ihren späteren Aufzeichnun­
gen über Tolstois Werbung, die Verlobungszeit und die Hei­
rat entnehmen kann. Tolstoi schien von der Eile, mit der er 
auf die Ehe drängte - am 16. September 1862 machte er 
Sofja einen Heiratsantrag, die Hochzeit fand bereits sieben 
Tage später, am 23. September 1862, statt-, selbst irritiert zu 
sein. In seinem Tagebuch notierte er: »Ich bin so verliebt, wie 
ich es nie für möglich gehalten hätte, daß man verliebt sein 
kann«, um später einzuschränken: »Was aber, wenn dies nur 
das Verlangen nach Liebe ist und nicht wirkliche Liebe?« 

Die Unsicherheit Tolstois war Ausdruck seiner ambivalen­
ten Einstellung zu Frauen und der eigenen Sexualität. Immer 
wieder klagte er in seinem Tagebuch über seine schwer zu 
zügelnde Sinnlichkeit, die ihn fortwährend in Abenteuer 
verstrickte, auf die bestenfalls moralischer Katzenjammer 
folgte, die zum Teil aber auch mit venerischen Krankheiten 
endeten. Am 9. Juni 1851 schrieb er in sein Tagebuch: 

»Der gestrige Tag ist ziemlich gu,t verlaefen, denn es wurde /afl 
alles durchgeführt. Nur mit einem Punlct fühle ich mich unzefrie­
den, und dieser Punkt ist die Tatsache, daß ich meine Sinnlichkeit 
nicht überwinden kann .. . « 

Als er um Sofja Behrs warb, lebte er seit mehreren Jahren 
mit der Dienstmagd Aksinja Basykina zusammen, die mit 
einem seiner Leibeigenen verheiratet war und mit der er 
einen Sohn hatte, der auf seinem Gutshof aufwuchs und 
später zeitweilig als Stallbursche bei den Tolstois arbeitete. 

Sexus und Eros traten immer weiter auseinander und 
führten zu einem auffälligen Zwiespalt in seiner Haltung 
Frauen gegenüber. Zur Befriedigung seiner Sinnlichkeit 
brauchte er Frauen, aber er verachtete sie dafür und machte 
ihnen Vorwürfe, daß sie seine Begierden erregt hatten. Der 
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Traum von reiner Liebe und harmonischem Familienglück, 
den er in jener Zeit seiner Ausschweifungen - wie er es 
selbst nannte - in seiner Erzählung »Familienglück« aus­
phantasierte, war ein Versuch, den quälenden Zwiespalt zu 
überwinden und die eigene Sinnlichkeit in eine gesellschaft­
lich und moralisch akzeptierte Form zu kanalisieren. 

Von diesem Widerspruch Tolstois hatte Sofja Behrs keine 
Ahnung. Sie hatte seinen Roman »Kindheit« gelesen und 
hielt den Autor für einen besonders sensiblen und vergei­
stigten Mann. Die Bekanntschaft mit den dunklen Seiten 
ihres Mannes war ein großer Schock für sie. Wenige Tage vor 
dem festgesetzten Hochzeitstermin gab er Sofja Behrs seine 
Tagebücher zu lesen: 

»Die Lektüre dieser Tagebücher, die er mir aur allzu großer 
Gewirsenheftigkeit vor der Eheschließung zu lesen gab, erschüt­
terte mich. Hätte er es lieber nicht getan! Ich habe viele Tränen 
vergossen bei der Enthüllung seiner Vergangenheit.« 

Das Tagebuch aus den Jahren 1862 und 1863 zeigt, wie 
stark die Lektüre von Tolstois Tagebuch bei Sofja Tolstoya 
nachwirkte. Sie fürchtet sich vor ihrem Mann und fühlt sich 
von der körperlichen Seite der Liebe abgestoßen. Bereits am 
9. Oktober 1862 notiert sie: »Wie abstoßend ist die körper­
liche Liebe!« Auch Tolstoi scheint von der Ehe auf sexuellem 
Gebiet enttäuscht gewesen zu sein. Er wirft seiner Frau Frigi­
dität vor: 

»Ich berührte sie - sie war am ganzen Kiirper glatt, angenehm 
anzefarsen und kalt, aur Porzellan ... Alles nur zum Ansehen 
bestimmt.« 

Schon aus den wenigen Äußerungen wird deutlich, daß 
ein gemeinsamer Nenner nicht zu finden war, Tolstoi lehnte 
Sexualität als etwas Sündhaftes ab und suchte in der Frau vor 
allem mütterliche Qualitäten. Die Sehnsucht nach der müt­
terlichen Frau ist nicht zuletzt auch ein Reflex auf einen 
frühkindlichen Verlust: Seine Mutter starb, als Tolstoi gerade 
zwei Jahre alt war. Noch als Siebenundsiebzigjähriger 
machte Tolstoi folgende aufschlußreiche Tagebuchaufzeich­
nung: 
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Sefja Andrejewna Tolstoya, Fotografie von 1885 

»Den ganzen Tag über ein Gefühl dumpfer Behlemmung. 
Gegen Abend wandelt sich dieser Zustand der Traurigheit in 
zärtliche Rührung, in den Wunsch, gestreichelt, getriistet zu wer­
den. Wie ein Kind möchte ich mich an ein liebendes, miifiihlendes 
Wesen schmiegen. Tränen der Liebe und Zärtlichheit vergießen 
und mich gestärht fahlen. Aber wo ist jenes Wesen, bei dem ich 
solche Zziflucht fande . .. An wen hö'nnte ich mich also hängen? 
Wieder ein Kind werden und mich an meine Mutter schmiegen, so 
wze ich sze mir vorstelle? Ja, du, Mama, dze ich niemals beim 
Namen nannte, weil ich doch nicht sprechen honnte . .. Ja, du, das 
höchste Ideal der reinen Liebe, das ich mir je vorstellen konnte, der 
menschlichen, warmen, mütterlichen Liebe. Danach verlangt 
meine müde Seele. Du, Mama, du, tröste mich, erleichtere mein 
Herz ... « 
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Mit den vielen Kindern, die er und Sofja zusammen hat­
ten, legte er seine Frau auf den Typus Mutter fest, ohne dabei 
auf ihre Wünsche und Kräfte Rücksicht zu nehmen. Die 
Klage, daß sie schon wieder schwanger sei, zieht sich quer 
durch ihre Tagebücher. Vergeblich versuchten Sofja Tolstoya 
und auch die Ärzte, ihren Mann zur Geburtenkontrolle zu 
überreden. Ihre Versuche der Selbsthilfe scheiterten ebenso 
wie ihr Versuch, eine unerwünschte Schwangerschaft abzu­
brechen. Ihr Mann reagierte darauf mit großer Empörung 
und tiefem Abscheu. 

Tolstois mit äußerster Strenge vorgetragene Forderung, 
daß seine Frau alle ihre Kinder selbst stillen sollte, ist Teil 
des Mütterlichkeitsideals, mit dem Tolstoi die eigenen Ambi­
valenzen zu überwinden versuchte. Dieses gelang ihm je­
doch immer nur vorübergehend und verwickelte ihn letzt­
lich in immer neue Widersprüche. Schließlich versuchte Tol­
stoi, das Problem ganz radikal zu lösen: Im Epilog zur 
»Kreutzersonate« 1890 propagierte er vollkommene sexuelle 
Enthaltsamkeit in der Ehe und versuchte in der Folgezeit 
auch selbst danach zu leben - wenn er dabei auch immer 
wieder Rückfälle hatte. Diese Rückfälle lastete er in erster 
Linie seiner Frau an. 

Die »Kreutzersonate«, in der ein Mann berichtet, wie er 
durch die Lasterhaftigkeit und Lüsternheit seiner Frau bis 
zum Mord an ihr getrieben worden ist, ist ein vom blindwüti­
gen Haß erfülltes Pamphlet gegen das weibliche Geschlecht 
- nicht etwa nur gegen seine Frau. Es ist gewalttätig und 
mordlüstern in seinen Phantasien und zeigt, daß zwischen 
den Ehepartnern wirklich die »Hölle« herrschte und nicht 
nur in der Einbildung von Sofja Tolstoya bestand. Es ging, 
Wie Tolstoi in seinem Tagebuch schrieb, um einen »Kampf 
auf Leben oder Tod«. Sofja Tolstoya litt sehr unter dem Text, 
obwohl sie - korrekt wie immer - das Abschreiben und das 
Korrekturlesen übernahm: 

»Sqß heute an den Korrektuifahnen der >Kreutzersonate<, und 
Wieder das gleiche niederdrückende Gefiihl - wieviel Zynismus 
und nackte Entlarvung übler menschlicher Eigenschaften!« 
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'frotzdem versuchte sie nach außen, sich nichts anmerken 
zu lassen, und setzte sich sogar für eine Veröffentlichung des 
höchst umstrittenen Textes ein, um zu dokumentieren, daß 
sie den Text nicht auf sich und ihre Ehe bezog. 

Innerlich aber fühlte sie sich durch den Text beschmutzt 
und niedergedrückt, in der die Frau als »räudige Hündin«, 
als »Ratte« - kurz: als »Tier« erschien und in der Sexualität 
nur als »Verbrechen« und Kinder nur als »Plage« und »Bela­
stung« vorkamen. 

Die Frauenverachtung Tolstois nahm immer krankhaftere 
Züge an: »Seit siebzig Jahren sinken die Frauen beständig in 
meiner Achtung, und noch immer sinken sie in meiner Ach­
tung tiefer.« Sofja Tolstoya litt unter der Frauenverachtung, 
die Tolstoi immer unverhohlener in Gesprächen äußerte: 

»Gestern abend machte mich das, was L.N. zur Froue'!frage 
sagte, sehr betroffen. Schon immer war er gegen die Freiheit und 
die sogenannte Gleichberechtigung der Frau; gestern aber älfßerte 
er azif einmal dqß eine Frau, wie auch immer sie tätig sein möge -
als Lehrerin, in Medizin oder Kunst-, doch nur ein einziges Ziel 
/cenne: die geschlechtliche Liebe. Und sobald sie es erreicht habe, 
sei's um all ihre Tatigkeit im Handumdrehn geschehen.« 

In einer Tagebuclmotiz von 1890 zieht sie die bittere Bi­
lanz: 

»Kam heute beim Abschreiben von Ljowotschkas Tagebuch an 
die Stelle, an der er notiert hat: >Es gibt das Bedüifnir des Fleirches 
nach Verkehr und das Bedüifnir der Vernurift nach einer Freun­
din fürs Leben.< Ja, hätte ich diese seine Überzeugung vor neun­
undzwanzig Jahren gekannt, dann hätte ich ihn um nichts in der 
Welt geheiratet.« 

Die fehlende Harmonie auf sexuellem Gebiet war jedoch 
nur eines von vielen Problemen, das Sofja Tolstoya belastete 
und aus ihr schließlich jene frustrierte Frau machte, als die 
sie von Zeitgenossen und der Nachwelt wahrgenommen 
wurde. Die Lieblosigkeit ihres Mannes, seine Abkehr von der 
Literatur, sein politischer Fanatismus und sein moralischer 
Rigorismus, der Tod von sechs Kindern, darunter ihres 
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Lieblingssohnes Wanitschka, die Enttäuschung über die Ent­
wicklung der sieben überlebenden Kinder - das alles bela­
stete sie und stürzte sie immer wieder in schwere Depressio­
nen. Ihre Tagebücher zeigen sehr gut den Desillusionie­
rungs- und Verschleißprozeß, der aus einem lebenslustigen, 
liebenswürdigen und begeisterungsfähigen jungen Mäd­
chen eine verbitterte und zänkische alte Frau machte. 

Die Tagebücher sind keine angenehme Lektüre, denn sie 
zeigen auch Sofja Tolstoya nicht von ihrer Sonnenseite. Sie 
sind ein Dokument der zunehmenden Vereinsamung, die 
sich - welch ein Paradox - inmitten einer vielköpfigen Fami­
lie vollzieht. Diese Vereinsamung ist von Anfang an unüber­
sehbar. Das Tagebuch wird zum Partnerersatz. Die Bezie­
hung zwischen den Ehepartnern ist von Anfang an so ge­
stört, daß eine Kommunikation nur über das Tagebuch läuft. 
Beide Ehepartner schreiben. getarnt durch den Anspruch auf 
absolute Aufrichtigkeit sich selbst gegenüber, in ihren Tage­
büchern die Gefühle auf, die sie unmittelbar nicht zu äußern 
wagen. Durch den gegenseitigen Austausch der Tagebücher 
findet zumindest in den ersten Ehejahren ein Minimum an 
Austausch und Auseinandersetzung statt. Gegen Ende der 
Ehe verbergen die Ehepartner ihre Tagebücher jedoch vor­
einander. Sie schreiben nicht mehr füreinander, ja nicht ein­
mal mehr für sich selbst, sondern nur noch für die Nachwelt. 
Jeder versucht, den anderen anzuschwärzen, um selbst mög­
lichst makellos zu erscheinen. Die Tagebücher werden zu 
einem Instrument der Rechtfertigung, sie sind nicht mehr 
auf Verständigung und Kommunikation angelegt. 

Immer wieder denkt Sofja Tolstoya darüber nach, warum 
ihre Beziehung zu Tolstoi für beide Teile eine so katastro­
phale Entwicklung genommen hat. Die Gründe hierin sieht 
sie vor allem in der Überlegenheit, die Tolstoi als älterer, 
erfahrener Mann von Anfang an gehabt hat und die sie durch 
ihre Unterwürfigkeit nur immer wieder neu bestätigte. Sie 
sieht sehr klar, daß »diese ewige seelische Abhängigkeit« sie 
um ihre »eigenen Möglichkeiten und Energien gebracht 
hat«, und sie vermutet wohl nicht zu Unrecht, daß Tolstoi 
sich ganz bewußt eine »passive ... stumme und willenlose 
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Frau« ausgesucht hat, die sich vollständig anpaßt und seinem 
Genie zuarbeitet. In seinem Tagebuch findet sich folgende 
Definition einer »guten Ehefrau«: 

»Eine gu,te Ehefrau hat die Fähigkeit, Gedanken zu absorbieren 
und zu assimilieren, bis sie alles durch die Augen ihres Mannes 
sieht.« 

Tatsächlich hat sie versucht, genau diesem Idealbild zu 
entsprechen. Vor allem in den ersten Ehejahren ist sie eine 
Meisterin der Anpassung und Hingabe gewesen. Sie stellt 
sich auf seine sexuellen Wünsche ein, und immer wieder und 
wieder schreibt sie seine Manuskripte ab. »Krieg und Frie­
den« schreibt sie mehrmals ab, aber auch die Tagebücher 
nimmt sie sich immer wieder neu vor. Außerdem liest sie 
sorgfältig Korrekturen und kümmert sich um die Publikation 
der Werke, die sie in späteren Jahren als Herausgeberin be­
treut. Ihr tägliches Arbeitspensum ist erstaunlich. Mehr als 
fünf Stunden Schlaf gönnt sie sich fast nie. Ihr einziger Trost 
bei all diesen Mühen war die Überzeugung, daß Tolstoi als 
Genie dieses »Opfer« wert sei. Aber auch diese Überzeugung 
geriet immer wieder ins Wanken, wenn ihr die Stupidität 
ihrer Beschäftigungen zum Bewußtsein kam: 

»Ich lebe wie ein Automat: gehe, esse, schlqfe, bade, schreibe 
ab ... Habe kein Privatleben, kann nicht lesen, nicht spielen, nicht 
nachdenken - und so war das immer. Ist das überhaupt ein 
Leben? ... Eigentlich lebe ich gar nicht-.« 

Immer deutlicher wird ihr, daß sie unfrei ist und wie im 
»Gefängnis« lebt. Eigene unterdrückte Bedürfnisse melden 
sich zu Wort. Sie möchte jeden Tag wenigstens zwei Stunden 
Klavier spielen, malen und selbst schreiben. Sie fühlt, daß 
ihre schöpferischen Kräfte in der Ehe brachliegen: 

»Doch wieviel und wie gu,t kann ich im Grunde arbeiten! Aber 
es ist so schade, dqß diese Fähigkeit nicht einer wichtigeren und 
erhabeneren als dieser mechanischen Tätigkeit (Korrekturlesen 
der »Kreutzersonate«) zugute kommt. Wenn ich Novellen schrei­
ben oder Bilder malen könnte, wäre ich äußerst glücklich.« 
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Sojja Andrejewna Tolstoya und Leo Tolstoz; um 1900 
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Sie beginnt, eine Gewohnheit ihrer Jungmädchenzeit auf­
nehmend, eine Novelle als Gegenstück zu Tolstois »Kreut­
zersonate« zu schreiben und verfaßt vor allem im Alter eine 
Anzahl von Texten, die zum großen Teil jedoch unveröffent­
licht blieben und noch heute für die Offentlichkeit unzu­
gänglich im Tolstoi-Museum liegen. Aber über all diesen 
Versuchen stehen die Worte »ZU spät«. Diese Einsicht ist 
deshalb so niederschmetternd, weil Sofja Tolstoya gegen 
Ende der Ehe immer deutlicher erkennen muß, daß weder 
ihr Mann noch ihre Kinder ihr »Opfer« würdigen: 

»Ich bin sehr einsam. Meine Kinder sind noch despotischer und 
herrischer als ihr Vater.« 

Sie beginnt darüber nachzudenken, warum Frauen nicht 
schöpferisch sind: 

»Heute überlege ich: Warum gibt es keine genialen Frauen? 
Weder unter Schrifistellern noch unter Malern oder Komponisten. 
Das kommt daher, weil eine tatkriiftige Frau all ihre Leidenschefi, 
alle Fähigkeiten an die Familie, die Liebe, ihren Mann verschwen­
det - und vor allem an die Kinder. Ihre übrigen Fähigkeiten 
verkümmern, bilden sich nicht heraus oder bleiben in den Ansät­
zen stecken. Wenn das Kindergebären und die Erziehung zu Ende 
sind, werden die künstlerischen Ansprüche wach - aber dann ist 
schon alles zu spät, nun läßt sich nichts mehr heranbilden. Unver­
heiratete Frauen entwickeln hälffig geistige und künstlerische Fä­
higkeiten und Kräfte; doch diese Entwicklung bleibt vereinzelt, 
kann in den nächsten Generationen nicht weitergehen, da unver­
heiratete Frauen keine Nachkommenscheft hinterlassen.« 

Es fällt ihr schwer, sich mit solchen Einsichten abzufinden. 
Sie rebelliert aber erst, als Tolstoi versucht, sie nach seiner 
sogenannten religiösen Wende so weit wie möglich aus sei­
nem Leben fernzuhalten und sie schließlich nicht einmal 
mehr als Abschreiberin an seinen Werken beteiligt. 

Als Geliebte und schließlich auch als Mitarbeiterin hat sie 
endgültig ausgespielt. Sie ist funktionslos geworden. Auch 
die Kinder brauchen sie nicht mehr und gehen ihre eigenen 
Wege. Verständlich, daß sie darauf mit Verbitterung und An­
würfen reagiert. 
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»Er bringt mich S!JStematisch um, li!ßt mich an seinem Leben 
nicht Anteil nehmen. Dar verletzt mich sehr. Zuweilen überkommt 
mich eine geradezu wahnwitzige Verzweiflung. Dann möchte ich 
mich umbringen, irgendwohin fliehen, mich in jemanden verlie­
ben - wenn ich nur nicht mehr mit diesem Menschen zusammenle­
ben mi!ßte, den ich trotz allem mein Leben lang geliebt habe, 
obwohl mir jetzt bewußt wird, dqß ich ihn idealisiert habe, und 
dqß er ausschlü!ßlich von einem starken sexuellen Trieb beherrscht 
wird. fetzt aber sind mir die Augen aufgegangen, und ich sehe, 
dqß mein Leben zerstört ist.« 

Sefja Andrejewna Tolstoya 
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Thre Wut ist schließlich so groß, daß sie Amok läuft. Sie 
versucht sich in den Besitz der späten geheimen Tagebücher 
Tolstois zu setzen, in denen sie - übrigens zu Recht - abfäl­
lige Bemerkungen über sich vermutet. Wenigstens ihr Bild 
bei der Nachwelt will sie retten. Thre eigenen Aufzeichnun­
gen sind ein verzweifeltes Gegenanschreiben gegen das Bild 
der hysterischen und zänkischen Alten, als die sie Mann und 
Kindern am Ende erschien. Es gelingt ihr nicht: Sie verzehrt 
sich vor Haß, und ihre Handlungen nehmen hysterische 
Züge an. Ganz offensichtlich ist sie psychisch schwer er­
krankt. Sie selbst spricht davon, daß sie fürchtet, »wahnsin­
nig« zu werden. Die Angst, auch noch über die Familie hin­
aus mißverstanden und abgelehnt zu werden, läßt sie pa­
nisch reagieren. Sie nimmt zu Bosheiten, Verleumdungen 
und Unwahrheiten ihre Zuflucht, so daß am Schluß ihr 
Mann als das bedauernswerte Opfer erscheint. 

Besonders der zweite Band der Tagebücher ist quälend in 
der Art, wie Sofja Tolstoya und ihr Mann sich gegenseitig 
zugrunde richten und wechselweise zu Tätern und Opfern 
werden. Die Hölle kann nicht schlimmer sein. Hin- und her­
gerissen zwischen Abscheu und Mitleid, ist es bei der Lek­
türe schwer, das Beziehungsgestrüpp zu durchstoßen. Beide, 
Sofja Tolstoya und Tolstoi, drohen immer wieder mit Selbst­
mord. Sofja Tolstoya versucht mehrmals, Hand an sich zu 
legen, und Tolstoi versucht mehrmals, aus Jasnaja Poljana zu 
fliehen. Das dramatische Ende auf dem Bahnhof in Astopovo 
ist der Schlußstrich unter eine quälende Ehegeschichte, die 
von Anfang an zum Scheitern verurteilt war. So schrieb Sofja 
Tolstoya bereits 1863 über ihre Beziehung zu Tolstoi - sie 
war damals gerade ein Jahr verheiratet -: 

»Ständig denke ich, es sei schon Herbst und alles bald zu Ende. 
Dabei weiß ich überhaupt nicht, welch ein Winter dem Herbst 
folgen, ja, ob ihm überhaupt noch ein Winter folgen wird. Es irt 
schrecldich langweilig, ... ohne irgendwelche Freude zu sein. Ich 
fühle mich schon alt.« 
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»Das ist die Ausbeutung der Frau, 
die Vernichtung der Künstlerin ... « 

Leben und Werk von Camille Claude/ 
(1864-1943) 

»Mein Traum wäre es, sefört nach Villeneuve zuriickzulcehren 
und nicht mehr wegzugehen, eine Scheune in Villeneuve wäre mir 
lieber als ein Platz als Patientin erster Klasse hier. 

Ich kann es nur bedauern, wenn ich sehe, wie Du Dein Geld für 
eine Irrenanstalt verschwendest, Geld das mir nützen könnte, um 
schöne Arbeiten zu machen und angenehm zu leben! Was für ein 
Unglück! Es ist zum Weinen. Was fiir ein Glück, wenn ich in 
Villeneuve sein könnte. Dieses hübsche Villeneuve, das azif der 
Wett nicht seinesgleichen hat!« 

»Ich kann die Schreie all dieser Geschöpft nicht mehr ertragen, 
er lm,"cht mir das Herz. Mein Gott, wie gern wäre ich in Ville­
neuve! Ich habe nicht all das getan, was ich getan habe, um mein 
Lehen anon!lm im Irrenhaus zu beschlü!ßen, ich habe etwas ande­
res verdient.« 
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»Ich gehöre nicht hierher in dieses Milieu, man soll mich her­
ausholen, nach vierzehn Jahren eines solchen Lebens fordere ich 
lautstark die Freiheit.« 

Diese verzweifelten Hilferufe sandte die Bildhauerin Ca­
mille Claudel im Frühjahr 1927 an ihre Mutter und an ihren 
Bruder Paul, den damals schon berühmten Dichter. Sie war 
zu dieser Zeit dreiundsechzig Jahre alt und lebte seit vier­
zehn Jahren in der Irrenanstalt in Montdevergues, in die sie 
1913 auf Veranlassung der Familie eingewiesen worden war. 
'frotz ihrer flehentlichen Bitten holten weder Mutter noch 
Bruder die Verzweifelte aus der Anstalt heraus. Dies ist um so 
erstaunlicher, als von ärztlicher Seite keine ernsthaften Be­
denken mehr gegen eine Entlassung beziehungsweise Verle­
gung der Kranken in die nähere Umgebung der Familie 
bestanden. In der Krankengeschichte von 1920 heißt es: 

»l. Mai: Fräulein Claude! verhält sich ruhig, ihr Verfolgungs­
wahn ist schwächer. Ihr ph!Jsisches Befi,nden ist gut. Sie wünscht 
sich lebhefi, ihre Familie zu sehen und in die Nähe von Paris zu 
kommen. 

1. Juni: Fräulein Claude! verhält sich ruhig, ihr Veifolgungs­
wahn ist zwar nicht ganz verschwunden, doch sehr zurückgegan­
gen. Sie älfßert lebhaft den Wunsch, zu ihrer Familie zurückzu­
kehren und aef dem Lande zu leben. Ich glaube, dqß unter diesen 
Umständen eine Entlassung versucht werden kann. 

8. Juni: Wenn Sie Fräulein Claude! nicht aefnehmen hönnen, 
wäre es meines Erachtens für den Geisteszustand der Kranken 
vorteilhefi, sie in die Nähe ihrer Familie zu bringen, was sie sich 
lebhaft wünscht. Sie ist seit langem sehr ruhig, und die Abnahme 
ihrer Wahnvorstellungen könnte vielleicht zu einem späteren 
Zeitpunht einen Entlassungsversuch ermöglichen. 

1. Juli: Fräulein Claude! ist weiterhin ruhig, ihr Verhalten ist 
korreht, und die sehr abgeschwächten Verfolgungsideen treten bei­
nahe nicht mehr aef. Wenn es Ihnen nicht möglich ist, sie wieder 
aefzunehmen, so hönnten Sie sie in eine !Jlegeanstalt überweisen 
lassen, die näher bei ihrer Familie gelegen ist, so daß diese sie von 
Zeit zu Zeit besuchen hönnte. Das Fehlen jeglichen Besuches ist in 
der Tat für Fräulein Claude! sehr schmerzlich. 
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2 August: Fräulein Claude! verhält sich weiterhin ruhig und 
wünscht lebhefi, sich Ihnen zu nähern. Ihr physisches Befinden ist 
gut.« 

Bronzeskulptur »Das reffe Alter« von Camille Claudel ca. 1899 

Ungeachtet solcher ärztlicher Empfehlungen verblieb Ca­
mille Claudel bis zu ihrem Tode 1943 in der Anstalt Montde­
vergues. Besuche empfing sie in den dreißig Jahren ihrer 
»Kasernierung« nur selten. Auf ausdrücklichen Wunsch der 
Familie durfte sie nur mit der Mutter und dem Bruder kor­
respondieren. Ihre Isolierung war total. Viele ihrer ehemali­
gen Förderer und Bewunderer mußten annehmen, daß sie 
längst tot war. Ein Nachhall dieses in der Öffentlichkeit kur­
sierenden Gerüchtes findet sich noch in dem renommierten 
Künstlerlexikon »Benizit« von 1976, wo es lapidar heißt, daß 
die Bildhauerin Camille Claudel um 1920 gestorben sei. Das 
ist so falsch nicht, denn von Leben kann man in der Anstalt 
Montedevergues, einem bloßen Aufbewahrungsort für die 
Von der Gesellschaft und von ihren Familien Ausgestoßenen 
und von den Ärzten Aufgegebenen, nicht sprechen. Ohne 
Kontakt zur Außenwelt und ohne sinnvolle Beschäftigungs-
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möglichkeiten war Camille Claudel zum bloßen Vegetieren 
verdammt. Daran änderte auch die Tatsache nichts, daß sie 
Patientin erster Klasse war. Die Versorgung und die Lebens­
umstände waren auch in der ersten Klasse katastrophal: 

»Zum Schreiben kann ich mich nicht in den Saal setzen, wo 
alle sich aufhalten und wo ein armseliges kleines Feuer brennt, 
denn dort herrscht ein Höllenlärm. Ich bin gezwungen, in mein 
Zimmer im zweiten Stock zu gehen, wo es so eiskalt ist, dqß ich 
blaue Fingerspitzen bekomme, meine Finger zittern und können 
die Feder nicht mehr halten. 

Den ganzen Winter konnte ich mich nicht mifwärmen; ich bin 
durchgefroren bis aef die Knochen, wie entzweigeschnitten von 
der Kälte. Ich war sehr stark erkältet. Eine Freundin von mir, eine 
arme Lehrerin vom Lycee F6zelon, die hier gestrandet ist, wurde 
erfroren in ihrem Bett aefgefanden. Es ist entsetzlich. Nichts läßt 
sich mit der Kälte in Montdevergues vergleichen. Und das dauert 
volle sieben Monate.« 

»Das Essen besteht im wesentlichen aus folgendem: Suppe (das 
he~t Brühe von halbgarem Gemüse, immer ohne Fleisch), ein 
altes Rinderragout in einer schwarzen, öligen, bitteren Soße, und 
das jahrein, jahraus, alte Makkaroni; die in fettiger Schmiere 
schwimmen, oder alter Reis, in der gleichen Art zubereitet, mit 
einem Wort, die ganze Zeit nur fetter Frqß, als Vorspeise ein 
winziges Stückchen roher Schinken, zum Nachtisch alte Datteln 
oder drei vertrocknete Feigen oder drei alte Kekse oder ein altes 
Stück Ziegenkäse; das gibt es far Eure zwanzig Francs pro Tag; 
der Wein ist Essig, der Kaffee Muckefack.« 

Camille Claudel fühlte sich wie im Exil, oder schlimmer 
noch, wie im Grab, in das man sie lebendig eingemauert 
hatte. Dreißig Jahre äußerte sie immer wieder den gleichen 
Wunsch: endlich wieder ein »normales« Leben außerhalb 
der Anstaltsmauern führen zu dürfen. Aber die Mutter war 
unerbittlich. In einem Brief an den Direktor der Anstalt 
schrieb sie: 

»Sie lebte elend in ihrer Wohnung, verkehrte seit zehn Jahren 
mit niemandem mehr, liefS sich von all denen ausnehmen, die ihr 
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»Der tiefe Gedanlce« von Camille Claudel Marmor, 1898-1905 

Nahrungsmittel verkaiiften. Türen und Fenster waren verriegelt, 
zugesperrt, und in einer Kiste stellte man ihr das Essen auf eines 
der Fenster. Sie selbst und die Wohnung waren in schrecklichem 
Zustand. Sie verbrachte ihre Zeit damit, Briefe an Taugenichtse 
oder Denunzierungen zu schreiben. 

Kurz, sie hat alle Laster, ich will sie nicht wiedersehen, sie hat 
uns zuviel Leid zugefügt. Ich bitte Sie von neuem, Herr Direktor, 
sich zu informieren, durr::h wen sie ihre Briefe weiterreicht, und ihr 
zu verbieten, auf einem anderen als dem administrativen Weg zu 
schreiben.« 

Aber auch nach dem Tode der Mutter 1929, die bis zum 
Schluß unversöhnlich blieb, gab der Bruder den flehent­
lichen Bitten der Schwester nicht nach. Unbeirrt hielt er an 
der gemeinsam mit der Mutter getroffenen Entscheidung 
fest und rechtfertigte diese noch 1951 mit den Worten: 
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» ... man m#te eingreifen, die Mieter dieses alten Hauses am 
Quai Bourbon beschwerten sich. Was war das far eine Wohnung 
im Erdgeschoß, deren Fensterläden ständig geschlossen blieben? 
Wer war diese scheue, verstiirte Frau, die man nur am Morgen aus 
dem Haus kommen sah, um ihre erbännliche Nahrung zu holen? 
Eines Tages dmngen die Angestellten des Kranhenhauses von der 
Rückseite her in das Zimmer ein und nahmen die verschreckte 
Bewohnerin mit, die seit langem inmitten von Gipsfiguren und 
ausgetrocknetem Ton aef sie gewartet hatte. Wie man sagt, waren 
Unordnung und Schmutz unbeschreiblich. An der Wand waren 
mit Nadeln die vierzehn Kreuzwegstationen befestigt, die aus der 
Frontseite der Zeitung der Rue Ba!Jard ausgeschnitten waren. 
Dra#en wartete der Kmnkenwagen. Und dreißig Jahre lagen 
nun vor ihr.« 

Im Gegensatz zur Mutter besuchte Paul die Schwester je­
doch, wenn auch nur selten. Aus seinen Tagebüchern spricht 
das schlechte Gewissen, das ihm das Schicksal der Schwester 
trotz aller Harmonisierungs- und Verdrängungsversuche 
machte. Seine Werke lassen sich als verzweifelte »Suche nach 
jener Schwester, unserer Seele« lesen, die, wie er selbstquäle­
risch schrieb, »wir im Stich gelassen haben. wann eigentlich? 
Was ist aus ihr geworden?« Sein letzter Besuch fand 1943, 
wenige Wochen vor Camilles Tod, statt. In seinem Tagebuch 
notierte Paul: 

»Camille in ihrem Bett! Eine Fmu von achtzig Jahren, die viel 
älter wirkt! Der ä#erste Verfall dabei kannte ich sie als Kind 
und junges Mädchen, im vollen Glanz der Schönheit und des 
Genies! Sie erkennt mich und, zutiefSt gerührt, mich zu sehen, 
wiederholt sie unalffkö'rlich: Mein kleiner Paul mein kleiner 
Paul! Die Kmnkenschwester sagt mir, daß sie sich in der Kindheit 
befindet. Aef diesem großen Gesicht, dessen Stirn immer noch 
herrlich, genial irt, liegt ein Ausdruck von Unschuld und Glück.« 

Wer war diese Camille Claudel, die den Bruder noch als 
Achtzigjährige an jenes »herrliche junge Mädchen im sieg­
haften Glanz der Schönheit und des Genies« erinnerte, unter 
deren »grausamer Überlegenheit« er nach eigenem Bekun-
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den als Knabe unendlich gelitten hatte, an der er aber trotz­
dem mit abgöttischer Liebe hing und deren Schönheit er wie 
ein Liebhaber beschrieben hat: 

»Eine herrliche Stirn, wunderschiine dunkelblaue Augen, und 
dieser gr<?ße, mehr stolze als sinnliche Mund, die prächtige, röt­
lich-kastanienbraune Haarmähne, die ihr bis zu den Heften her­
abhing.« 

1905, als die Schwester auf dem Höhepunkt ihrer Karriere 
stand, hatte Paul eine hymnische Würdigung geschrieben, 
deren werbender Ton um die Schwester unüberhörbar ist. 
Der ganze Aufsatz diente nur dem einen Ziel: die geheime 
Verwandtschaft zwischen sich und Camille herauszuarbei­
ten. Mit subtiler Kennerschaft hatte er eine Verbindung her­
gestellt zwischen Camilles »Kunst des Innenraums« und den 
»verbotenen Träumen« der Dichter. Die Skulpturen der 
Schwester hatte er als »eine Art Denkmal innerlichen Den­
kens«, als »lebendiges Fragment eines Vorschlags zu allen 
'Iräumen« gefeiert. Für den Bruder war die Schwester eine 
Verkörperung der »genialen Frau«, die ihm angst machte, die 
ihn aber auch faszinierte, gegen die er opponierte und der er 
sich doch immer wieder unterlegen fühlte. 

Wer aber war Camille Claudel wirklich? 
Geboren wurde Camille Claudel 1864 in Fere-en-Tarde­

nois in der Champagne, wo der Vater seit 1860 als Steuerein­
nehmer beschäftigt war. Zwei Jahre später wurde die Schwe­
ster Louise, zwei Jahre danach der Bruder Paul geboren. Die 
Mutter scheint die älteste Tochter von Anfang an abgelehnt 
zu haben, wohl weil sie sich statt ihrer einen Knaben ge­
WÜnscht hatte, der ihr den erstgeborenen, nach wenigen 
Tagen verstorbenen Sohn Charles Henri ersetzen sollte. Ob­
gleich die Briefe von Camille Claudel aus der Irrenanstalt 
voll zärtlicher Erinnerungen an ihre Kindheit und das El­
ternhaus in Villeneuve-sur-Fere sind, scheint die Kindheit 
doch unglücklich gewesen zu sein, wenn man dem Bruder 
Paul glauben darf: »Alle stritten sich in der Familie: mein Va­
ter und meine Mutter stritten sich, die Kinder stritten sich 
mit den Eltern, und sie stritten sich viel untereinander ... « 

79 



Einer der Hauptstreitpunkte in der Familie war die schon 
früh erkennbare, besondere Begabung der ältesten Tochter, 
die von dem Vater bedingungslos unterstützt, von der Mut­
ter aber als unschicklich abgelehnt wurde. Bereits als Kind 
modelliert Camille wie eine Besessene. Unter ihren Händen 
wird alles, was sie liest oder hört, in Figuren umgeformt: die 
Helden aus den antiken Sagen ebenso wie die Gestalten der 
Bibel. Zwischen ihrem achten und zwölften Lebensjahr mo­
delliert Camille Hunderte von Figuren, mit denen sie sich 
ihre eigene bizarre Welt schafft. Der Kunstkritiker Matthias 
Morhardt, der 1898 im »Mercure de France« eine begeisterte 
Würdigung der Bildhauerin veröffentlichte, hat eine sehr 
anschauliche Schilderung über die Anfänge des außerge­
wöhnlichen Kindes verfaßt: 

»Die Bildhauerei ist eine heftige Leidenschefi, von der sie ganz 
in Besitz genommen ist und die sie despotisch ihren Angehiirigen, 
Nachbarn und sogar Hausangestellten aufowingt. In Unkenntnis 
aller Verfahrensweisen, aller VOrurteile, der ganzen sinnlosen, 
gekünstelten Technik, mit der man die allzu leichtgläubigen An­
fanger in der Bildhauerei unnötig belastet, in Unkenntnis auch 
der Natur, die sie einstweilen nur durch ihren >Muslcelmann< 
kennt, schqfft sie Skulpturen, und ihr Elternhaus, das schnell von 
ihrer Kunst überschwemmt wird, ist bald nur noch das Nebenge­
bäude eines Ateliers, in dem sich in Ton, Stein und Holz unzählige 
tragische oder fratzenhefte Figuren häufen, die Helden aller Zei­
ten und aller Vrillcer. Zwischen zwei Grammatik-, Arithmetik­
oder Geschichtsstunden wird dieses Atelier zum Zentrum allge­
meiner Tätiglceit. Unterstützt von ihrer jüngeren Schwester und 
ihrem kleinen Bruder Paul Claude! - dem zuküeftigen Autor der 
herrlichen Dichtungen >Goldhaupt< und >Die Stadt< -, regiert 
Fräulein Camille Claude! hier als Alleinherrscherin. Während sie 
fieberheft Bällchen dreht, schlägt der eine nach ihrer Anleitung 
den Modellierton, der andere feuchtet den Gips an, ein dritter steht 
Modell oder gibt einer Marmorskulptur den letzten Schliff Sie ist 
allein die >Künstlerin<.« 

Ratlos angesichts der ausgeprägten Begabung der Tochter, 
wendet sich der Vater an den Bildhauer Alfred Boucher, der 
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die dreizehnjährige Camille und ihre Plastik »David und 
Goliath« dem Direktor der Ecole des Beaux Arts vorstellt. 
Dieser ist beeindruckt und vermutet, daß Camille bei Rodin, 
dem berühmtesten Bildhauer jener Zeit, Unterricht gehabt 
haben müsse. Diese Vermutung, obgleich sie falsch war, 
nimmt einen Teil der späteren Entwicklung prophetisch vor­
weg. Vorerst hat Camille den Namen Rodin überhaupt noch 
nicht gehört. Eingesponnen in ihre eigene Welt, schafft sie 
ihre Werke, unbeeindruckt von irgendwelchen Vorbildern 
oder Lehrern. Der Wille, Bildhauerin zu werden, erweist sich 
als so mächtig, daß die Mutter schließlich im Jahre 1881 auf 
Wunsch des Vaters mit den Kindern nach Paris zieht, um 
Camille eine Ausbildung zu ermöglichen. Da Frauen zu die­
ser Zeit an der Ecole des Beaux Arts als Studentinnen nicht 
zugelassen waren, besucht Camille Kurse an der privaten 
Akademie Colarossi und mietet mit einigen Freundinnen, 
die sie dort kennengelernt hat, ein Atelier. Alfred Boucher, 
der als einer der ersten ihre außergewöhnliche Begabung 
erkannt hatte, kommt zweimal wöchentlich ins Atelier, um 
die Arbeiten von Camille und ihren Freundinnen zu korri­
gieren. Als er 1882 mit einem Preis ausgezeichnet wird, der 
es ihm erlaubt, sich für längere Zeit nach Italien zu begeben, 
bittet er Rodin, ihn bei seinen Schülerinnen zu vertreten. 

Zu diesem Zeitpunkt ist Camille Claude! achtzehn Jahre 
alt und hat zwei Skulpturen fertiggestellt, wenn man von den 
Modellierversuchen der Kindheit absieht: eine Büste ihres 
Bruders Paul und eine Büste einer alten Frau, einer Hausan­
gestellten ihrer Mutter, die ihr geduldig Modell gesessen 
hatte. Der damals zweiundvierzigjährige Rodin hat einen 
ersten Höhepunkt seiner Karriere erreicht: Seine Arbeiten 
»Das eherne Zeitalter«, »Der schreitende Mann« und »Der 
Mann mit der gebrochenen Nase« haben in der Öffentlich­
keit Furore gemacht und ihn zu einem umschwärmten und 
anerkannten Künstler werden lassen. Seine »Bürger von Ca­
lais« stehen kurz vor der Vollendung, vom Musee des Arts 
Decoratifs hat er den ehrenvollen Auftrag für das berühmte 
»Höllentor« bekommen, das ihn fast vierzig Jahre lang be­
schäftigen wird. 
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In den Werken Camille Claudels spürt Rodin eine innere 
Verwandtschaft mit seinen eigenen Plastiken. Er erkennt so­
fort die geniale Begabung des jungen Mädchens und ist er­
staunt über die Sicherheit und die Ausdruckskraft ihrer Ar­
beiten. Bald schon begnügt sich Rodin nicht mehr damit, 
Camille Claudels Arbeiten zu begutachten und zu korrigie­
ren. Er versucht sie als Mitarbeiterin zu gewinnen. Nach 
langem Werben tritt Camille Claudel im November 1885 in 
dessen Atelier in der Rue de l'Universite ein. Unter den 
zahlreichen Gehilfen., die Rodin beschäftigte, nimmt Camille 
Claudel eine Sonderstellung ein. Sie ist von vornherein mehr 
als eine Gehilfin., der der »Meister« die Modellierung noch 
unfertiger Werke überträgt. Sie ist eine kongeniale Partnerin, 
die Rodin zu einer ganz neuen Art des Modellierens anregt. 
Für seine berühmten Skulpturen »Der Kuß«, »Aurora« und 
»Der Gedanke« steht sie nicht nur Modell, sondern ihre eige­
nen Skulpturen »Sakuntala«, »Der Walzer« und das »Mäd­
chen mit der Garbe« sind von dem gleichen kühnen Geist 
beseelt wie die Arbeiten Rodins. Viele der Werke, die Rodin 
und Camille Claudel in den achtziger und neunziger Jahren 
schaffen, sind von einer solch verblüffenden Ähnlichkeit, 
daß es schwierig ist, zu sagen., von wem welches Werk 
stammt und wer wen inspiriert hat. Dabei handelt es sich 
jedoch nicht um Abhängigkeiten, sondern um parallele Ent­
wicklungen zweier genialer Künstler, die für eine Zeitlang zu 
einer produktiven Einheit verschmelzen. Es ist die Zeit, in 
der Camille Claudel von der Kritik begeistert gefeiert wird: 

»Ich weijt nicht, was man am meisten bewundern soll an dieser 
Künstlerin, die in der Fülle der Formen, der Führung der Linien, 
der lyrischen Kühnheit des Denkens, in der uefehlbaren Treue der 
Ausführung männlicher ist als ein großer Teil ihrer Kollegen ... 
Camille Claude! ist unbestritten die einzige Bildhauerin, aef 
deren Stirn das Zeichen des Genies leuchtet.« 

Über ihren »Walzer«, ein vielbeachtetes und gelobtes 
Werk, schreibt der angesehene Kunstkritiker Octave Mirbeau 
anläßlich der Ausstellung im »Salon de Mai 1893«: 
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»Ist es die Liebe, irt es der Tod? Die Kifrper sind jung, voll 
pulsierenden Lebens, doch das sie umgebende und ihnen .folgende 
Faltengewand, das sich mit ihnen dreht, flattert wie ein Leichen­
tuch. Ich we!ß nicht, wohin sie tanzen, ob in die Liebe oder in den 
Tod, ich we!ß nur eins: Über diesem Paar liegt eine Traurigkeit, 
die so ergreifend irt, daß sie nur vom Tod lwmmen kann, oder 
vielleicht von einer Liebe, die noch trauriger als der Tod irt.« 

Bronzeslculptur »Der Walzer« von Camille Claude~ 1893 
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Diese Melancholie, die Mirbeau an Camille Claudels Pla­
stik wahrnimmt, hat ihre Entsprechung in der Beziehung der 
beiden Künstler. Die große Leidenschaft, die beide füreinan­
der empfinden und die sie immer wieder einander in die 
Arme treibt, ist auf die Dauer nicht lebbar. Rodin fühlt sich 
an Rose Beuret, eine ehemalige Wäscherin und sein erstes 
Modell, gebunden, die seit 1864 mit ihm zusammenlebt und 
mit der er einen Sohn hat, den er aber nicht anerkennt. Trotz 
seiner zahlreichen Affären bleibt Rodin seiner Lebensge­
fährtin, die ihn in seinen mühevollen Anfängen hingebungs­
voll unterstützt hatte, zeitlebens »treu«. Wenige Monate vor 
ihrem und seinem Tod 1917 macht er sie nach über fünfzig­
jährigem gemeinsamen Leben zu seiner rechtmäßigen Frau. 

Camille Claude! bleibt angesichts der Fixierung Rodins 
auf Rose Beuret nur der Status einer Mätresse, der sie gesell­
schaftlich isoliert. Als ihr Verhältnis öffentlich bekannt wird, 
muß sie das Elternhaus verlassen. Der Bruder Paul reagiert 
mit Abscheu und Eifersucht aufRodin, den er als Nebenbuh­
ler empfindet. Zwar leben Rodin und Camille Claude! immer 
wieder über kürzere oder längere Zeit zusammen, aber Ca­
mille Claude! bleibt immer nur die »Nebenfrau«, auch wenn 
Rodin ihr immer wieder zu verstehen gibt, daß ihr seine 
eigentliche Liebe gelte und daß ihn nur Mitleid und Verant­
wortungsgefühl an Rose Beuret festhalten ließen. 

Belastender als das Schwanken Rodins zwischen den bei­
den Frauen, deren leidenschaftlichen Forderungen er durch 
kurze Liebschaften immer wieder zu entkommen sucht, ist 
für Camille Claude! aber die Tatsache, daß sie in der Öffent­
lichkeit, auch wenn man ihre Arbeiten lobt, immer nur als 
Schülerin, schlimmstenfalls als seine Geliebte gesehen wird. 
Auch in positiv gemeinten Besprechungen fehlt fast nie der 
Hinweis auf den berühmten Lehrer, der manchmal noch um 
den Hinweis auf den inzwischen auch berühmten Bruder 
ergänzt wird: 

»Mlle Camille Claude! ist eine der interessantesten Künstlerin­
nen unserer Zeit. Augu,ste Rodin lcann stolz aef seine Schülerin 
sein, der Verfasser von >Goldhaupt< aef seine Schwester.« 
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Camille Claudel fühlte sich jedoch dadurch nicht ge­
schmeichelt, sondern in ihrer künstlerischen Eigenständig­
keit eingeschränkt: Eingezwängt zwischen zwei berühmte 
Männer, wurde sie nur als Geliebte oder Schwester wahrge­
nommen. Auch wenn Rodin immer wieder auf ihre Selbstän­
digkeit hinwies und sie kräftig protegierte - für die Öffent­
lichkeit war eine Frau, die »Wie ein Mann« die Bildhauerei 
berufsmäßig betrieb, eine Provokation, die sich am besten 
ertragen ließ, wenn man unterstellte, daß Camille Claudel 
ihre Skulpturen nicht selbst hergestellt, sondern daß der 
»Meister« Rodin ihr dabei den Meißel geführt hatte. In die­
sem Gerücht liegt der Keim zu dem späteren Verfolgungs­
wahn, dem Camille Claudel anheimfiel. Als sie sich bereits 
von Rodin getrennt hatte, verbat sie sich in einem Brief an 
einen gemeinsamen Bekannten alle weiteren Besuche: 

»Sehr geehrter Herr, 
ich bitte Sie, Ihr möglichstes zu tun, daß Monsieur Rodin mich am 
Dienstag nicht besucht. Falls Sie Monsieur Rodin gleichzeitig mit 
allem Takt und ein far allemal beibringen könnten, daß ich ihn 
nicht mehr sehen wil4 würden sie mir damit dar allergrößte Ver­
gnügen bereiten. Monsieur Rodin weiß sehr gut, daß viele bö'swil­
lige Leute sich eiefallen larsen, zu behaupten, er habe meine 
Skulpturen gemacht. Warum also soll dann noch alles getan wer­
den, um diese Verleumdung glaubwürdig erscheinen zu larsen? 
Wenn Monsieur Rodin mir wirklich helfen wil4 so könnte er das 
sehr gut, ohne andererseits zur Verbreitung des Gerüchtes beizu­
tragen, daß ich den Erfolg der Werke, an denen ich mühsam 
arbeite, nur seinem Rat und seiner Inspiration verdanke.« 

Später in der Irrenanstalt wird sich aus einer solchen ratio­
nal noch sehr gut nachvollziehbaren Argumentation der ra­
tional nicht mehr aufzulösende Wahn entwickeln, Rodin sei 
der Drahtzieher ihrer Einlieferung in die Irrenanstalt: 

»Alles das entspringt im Grunde Rodi'ns teuflischem Gehirn. Er 
hatte nur einen Gedanken: Ich könnte nach seinem Tod als Ku'nst­
lenn zu Ansehen gelangen und berühmter werden als er; deshalb 
mefSte er mich in seinen Klauen behalten ... « 
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Camille Claude! bei der Arbeit an » Vertumnus und Pomona«, 
fertiggestellt 1905 
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Die Vorstellung, daß Rodin sie um das Eigentliche betro­
gen habe, enthält jenseits aller wirren Übersteigerung einen 
realen Kern: Als Mitarbeiterin und Gehilfin hat Camille 
Claudel jahrelang an den Skulpturen Rodins gearbeitet. Es 
ist überliefert, daß sie vor allem die Füße und die Hände 
modelliert und Vorlagen Rodins direkt in Marmor übertra­
gen hat. Diese intensive Zuarbeit für Rodin kostete sie wich­
tige Zeit, die sie für die Vollendung eigener Werke dringend 
benötigt hätte. Da sie nicht wie Rodin eine ganze Heerschar 
von Gehilfen beschäftigen konnte, war sie weitgehend auf 
ihre eigene Arbeitskraft angewiesen. Hierin liegt auch ein 
Grund dafür, daß das ffiuvre, das Camille Claudel hinterlas­
sen hat, im Vergleich zu dem von Rodin so schmal ist. Die 
Trennung von Rodin, die Camille Claudel nach dreizehn 
Jahren der intensiven künstlerischen und privaten Gemein­
schaft um 1895 definitiv vollzog, war also eine Form des 
Selbstschutzes, mit dem sie ihre Person und ihre Werke dem 
vampirhaften Zugriff des älteren und erfolgreichen Mannes 
zu entziehen und mit der sie vor allem den Gerüchten über 
ihre Abhängigkeit entgegenzutreten versuchte. 

Sie bezieht ein eigenes Atelier, und es entstehen eine An­
zahl von Plastiken, die zum Kühnsten und Avanciertesten 
gehören, was in der damaligen Zeit überhaupt entstanden 
ist. Trotz lobender Kritiken gelingt es Camille ciaudel je­
doch nicht, von ihrer Kunst zu leben. Für eine Karriere, wie 
sie Rodin in dieser Zeit machte, fehlen ihr der familiäre 
Rückhalt, die emotionale Unterstützung durch Freunde, die 
Protektion durch einflußreiche Mäzene und nicht zuletzt die 
finanziellen Ressourcen. Von vielen ihrer Arbeiten kann sie 
nur Gipsabgüsse herstellen, für die Ausführung in Marmor 
oder Bronze fehlt ihr das Geld. Mit Gipsabgüssen aber 
konnte sie sich an keiner Ausstellung beteiligen. 

Hier schließt sich der Teufelskreis: Die Trennung von 
Rodin hatte ihr zwar die Freiheit zurückgegeben, sie aber 
zugleich von all dem abgeschnitten, was sie gebraucht hätte, 
um sich als Künstlerin erfolgreich zu behaupten. Es war eine 
mörderische Freiheit, wie Camille Claudel rasch erkennen 
mußte: Als Frau allein hatte sie keine Chance. 
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Schon bald sieht sie das Aussichtslose ihrer Situation. Re­
signiert schreibt sie 1902: 

»Ich hätte mir lieber schöne Kleider und schöne Hüte kazifen 
sollen, die meine natürlichen Vorzüge zur Geltung bringen, an­
statt mich meiner Leidenschaft far zweifelhafte Kunstwerke und 
mehr oder minder abstqßende Gruppen hinzugeben.« 

Trotzdem beteiligt sie sich 1905 mit dreizehn Skulpturen 
an einer Ausstellung, unter anderem auch einer Büste ihres 
Bruders Paul. Es sollte die letzte öffentliche Präsentation 
ihrer Arbeiten sein. 

Nach 1905 hat sich Camille Claudel immer stärker zurück­
gezogen und auch den Kontakt zu alten Freunden und För­
derern abgebrochen. Es kommt zu jener Form der Verstö­
rung, die die Familie schließlich zum Eingreifen veranlaßt. 
Aber immer noch ist Camille Claudel produktiv. In den Jah­
ren 1906/07 arbeitet sie an einer Gipsplastik »Niobide«, die 
erst kürzlich aufgefunden wurde und die zeigt, daß das Ge­
rücht, Camille Claudel habe nach der Ausstellung von 1905 
nur noch unförmige Gipsplastiken modelliert, nicht stimmt. 
Tatsache ist aber auch, daß Camille in dieser Zeit einen 
fanatischen Haß auf Rodin entwickelt. Sie geht so weit, ihn 
des Diebstahls zu beschuldigen: 

»Nachdem er mit allen Mitteln versucht hat, bestimmte Ideen 
von mir an sich zu bringen, bestimmte Skizzen, azif die er sein 
Auge gewoifen hat, und nachdem er bei mir azif erbitterten Wider­
stand gestqßen ist, möChte er mich gewaltsam, durch das Elend, 
mit dem er mich zu ruinieren weiß, dazu bringen, ihm das auszu­
händigen, war er haben will dar ist seine übliche Methode. Da 
sieht man, zu welcher iefamen Ausbeutung sich dieses Genie her­
beilarsen mlfß, um zu den Ideen zu gelangen, die ihm fehlen.« 

Camille Claudel kommt sich vor wie »ein Kohlkopf, an 
dem die Raupen nagen«: »Jedesmal wenn ich ein Blatt her­
vorbringe, fressen sie es auf ... « Sie sieht sich als Opfer einer 
Verschwörung, die ihr als Frau und Künstlerin gelten: 
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»Sie haben mich extra dazu erzogen, ihnen Ideen zu liefern, 
weil sie wissen, dqß sie selbst keine Phantasie haben ... Das ist die 
Ausbeutung der Frau, die Vernichtung der Künstlerin .. . « 

Camille Claude/ in Montdevergues (ca. 1931) 
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Der Verfolgungswahn, der immer stärker von ihr Besitz 
ergreift, zehrt allmählich das auf, was ihre geniale Besonder­
heit ausgemacht hatte: ihren Ideenreichtum, ihre produktive 
Kraft und ihr gestalterisches Vermögen. Um ihre Arbeiten 
vor dem befürchteten Diebstahl zu schützen, hört sie ganz 
auf zu modellieren, weil sie nicht länger Zulieferin für frem­
den Ruhm sein will. Als sie 1913 in die Anstalt eingeliefert 
wird, ist sie künstlerisch eine gebrochene Frau. Aber noch ist 
ihr Lebenswille ungebrochen. In den ersten Jahren der 
»Internierung« begehrt sie immer wieder auf, geht zum An­
griff über und fordert »lautstark die Freiheit«. Im Laufe der 
Jahre aber wird sie immer »ruhiger« und angepaßter, wie aus 
der Krankenakte hervorgeht. An ihren Bruder Paul schreibt 
sie im April 1932 resigniert: 

»Ich würde gern in Villeneuve am Kamin sitzen, aber leider 
glaube ich nicht, daß ich je wieder aus Montdevergues heraus­
komme, so wie die Dinge stehen! Es sieht nicht gut aus!« 

Es sollte noch mehr als ein halbes Jahrhundert vergehen, 
bis Camille Claudel als Bildhauerin wiederentdeckt wurde. 
Erst die große Pariser Ausstellung von 1984 und die sich 
daran anschließenden Veröffentlichungen haben Camille 
Claudel aus jenem Schatten des Vergessens herausgeholt, in 
den sie als Schwester, Geliebte und schließlich als Wahnsin­
nige geraten war. 
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»Ich glaube, daß eine Frau eine Karriere machen kann 
wie ein Mann ... « 

Das Leben der Mileva Marit-Einstein 
(1875-1947) 

»Liebes Schatzerl ! 
Schon wieder sind ein paar träge öde Tage an meinem schiefrigen 
Auge vorübergelaefen, weifSt Du, solche Tage, an denen man spät 
aefsteht, weil man nichts Rechtes zu thun weiß, dann fortgeht, bis 
das Zimmer gemacht ist, dann studiert, so einige Stunden bis man 
zu müde ist. Dann drückt man sich so herum und freut sich so halb 
aefs Essen, wobei man noch über hochwichtige philosophische 
Fragen schlef.f en Geistes nachsinnt & ein bischen dazu pfeift ... 
Wie hab ich nur friiher allein leben Mnnen, Du mein /cleines Alles. 
Ohne Dich fehlt mirs an Selbstgefühl Arbeitslust, Lebensfreude -
kurz ohne Dich ist mein Leben lcein Leben.« 

Dieses Geständnis seiner Liebe schickte der damals ein­
undzwanzigjährige Albert Einstein im Sommer 1900 an Mi­
leva Mari{:, eine Kommilitonin in Zürich, die 1903 gegen den 

91 



erbitterten Widerstand seiner Eltern seine erste Ehefrau 
werden sollte. Der Brief findet sich neben zahlreichen ande­
ren wissenschaftlichen und privaten Dokumenten im ersten 
Band der »Gesammelten Werke«, die 1987 in Princeton her­
ausgekommen sind. Die Innigkeit der Beziehung zu Mileva 
MariC, von der die bisherigen Einstein-Biographen bislang 
nur Nebensächliches oder Abfälliges zu berichten wußten, 
ist die eigentliche Sensation, die die Dokumente der frühen 
Jahre Einsteins bereithalten. 

Die Briefe zeigen in großer Eindringlichkeit die Entwick­
lung einer Liebe, die in mehrfacher Hinsicht ungewöhnlich 
war: Erstens war Mileva Marie älter als Einstein, zweitens 
entsprach sie nicht dem gängigen weiblichen Schönheits­
ideal, und drittens war sie eine Frau mit eigener wissen­
schaftlicher Ausbildung und eigenem wissenschaftlichen 
Ehrgeiz. Das Überraschende ist, daß Einstein von diesen 
Besonderheiten nicht abgestoßen war, sondern daß sie viel­
mehr dazu beigetragen haben, daß Mileva Marie auf ihn 
einen unwiderstehlichen Reiz ausübte. Im September 1900 
schrieb er an die Geliebte: 

»Ich jreu mich auch sehr aef unsere neuen Arbeiten. Du mefSt 
jetzt Deine Untersuchung fortsetzen - wie stolz werd ich sein,. 
wenn ich gar vielleicht ein kleines Dokterlin zum Schatz hab & 
selbst noch ein ganz gewö'hnlicher Mensch bin!« 

Einen Monat später faßte er das Besondere ihrer Bezie­
hung folgendermaßen zusammen: 

»Wie glücklich bin ich, daß ich in Dir eine ebenbürtige Kreatur 
gefunden habe, die gleich kräftig und selbständig irt wie ich selbst! 
AefSer mit Dir bin ich mit allen allein.« 

Die gegenseitige intellektuelle Hochschätzung schloß 
Zärtlichkeit und Leidenschaftlichkeit nicht aus. 

Von Mileva Marie ist ein kurzes Billet überliefert, das sehr 
gut den zärtlichen und vertrauten Ton zeigt, der zwischen 
den beiden damals üblich war: 
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»Mei liebs ]ohonesl ! 
Da ich Dich so gern hob und du so weit bist, daß ich dir keins 
Putzer! kann geben, schreib ich Dir jetzt dieses Brief er! und frag 
dich ob du mich auch so gern host, wie ich Dich? Antworte mir 
sefort. Tausend Ki!ßerline von deins 
D(oxerl)a: 

Der gleiche zärtliche, verspielte Ton findet sich auch in 
den Briefen Einsteins. Immer neue Kosenamen erfindet er 
für die geliebte Frau. Mal ist sie das begehrte ))Doxerlcc, mal 
der kumpelhafte ))Gassenbubcc, mal die anschmiegsame 
»Miezcc, mal ist sie »lieber Engel«, mal »WÜste Hexcc oder 
»Lüderchen«. Immer aber ist sie ernstgenommene Partnerin 
im wissenschaftlichen Diskurs. Unvermittelt neben den lei­
denschaftlichen Geständnissen der Liebe finden sich Refle­
xionen über Differentialgleichungen, Doppelintegrale oder 
elektromagnetische Lichttheorie. Wissenschaft und Liebe 
gehörten für Einstein untrennbar zusammen. Er sah die Ge­
liebte stets als Partnerin der gemeinsamen Forschung: 

»Wie glücklich und stolz werde ich sein, wenn wir beide zusam­
men unsere Arbeit über die Relativbewegung siegreich zu Ende 
geführt haben.« 

Wer war diese Mileva MariC, der Einsteins leidenschaft­
liche Liebe und intellektuelle Hochschätzung galt? Was ist 
aus der ungewöhnlichen Beziehung zweier »ebenbürtiger« 
Partner geworden? 

Hierauf geben weniger die jüngst publizierten Briefe eine 
Antwort als vielmehr das Buch von Desanka Trbuhovie-Gju­
rie »Im Schatten Albert Einsteins. Das tragische Leben der 
Mileva Einstein-Marie«, das 1983 in einem kleinen Schwei­
zer Verlag erschienen ist. Es erzählt das Leben der Mileva 
Marie-Einstein in einer wenig professionellen, aber dennoch 
anrührenden Weise. Wenn ihr Buch auch in entscheidenden 
Partien durch die jüngst publizierten Briefe korrigiert wird, 
hat es trotzdem weiter seinen Wert als erste Rekonstruktion 
einer vergessenen weiblichen Geschichte. Zusammen mit 
dem Briefwechsel stellt es eine unverzichtbare Grundlage 
für alle diejenigen dar, die sich für das verborgene Leben der 
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Mileva Marie interessieren und es aus dem Schatten heraus­
führen wollen, in den Einsteins erste Frau nicht zuletzt durch 
die Schuld jener Biographen geraten ist, die das Bild des 
Genies auf Kosten seiner ersten Frau entworfen haben. Aus 
der Biographie von Desanka Trbuhovie-Gjurie tritt uns eine 
ungewöhnliche Frau entgegen, die so gar nichts gemein hat 
mit dem Bild der unattraktiven, mürrischen und ein wenig 
dümmlichen Person, das die Einstein-Biographen Frank, 
Seelig, Flückiger und andere von ihr entwerfen. 

Mileva Ma:riC-Einrtein und Albert Einrtein 

Hören wir ihre Geschichte: 
Am 19. 12. 1875 wurde Mileva Marie als erstes Kind des 

serbischen Korporals Milos Marie und seiner Frau Mari.ja 
Ruzie in dem kleinen Ort Titel geboren, der zur Habsburger 
Monarchie gehörte und hauptsächlich von Serben, aber auch 
von Ungarn und einer deutschen Minderheit bewohnt war. 
Die Eltern der Mutter gehörten zu den reichsten Bewohnern 
des Ortes, aber auch die Eltern des Vaters waren wohlha­
bend. So hatte schon der Vater eine relativ gute Ausbildung 
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genossen und sehr gut Deutsch gelernt. Die kleine Mileva 
wurde nach sieben Ehejahren geboren, ihr folgte 1883 eine 
weitere Tochter, Zorka, und schließlich 1885 der ersehnte 
Sohn Milos. Über ihre Jugendzeit gibt es nur spärliche Infor­
mationen. Sie scheint sehr zart gewesen zu sein, und die 
Eltern waren ihretwegen ständig besorgt. Diese Besorgnis 
steigerte sich, als sich herausstellte, daß Mileva einen ange­
borenen Hüftschaden hatte und deshalb nur mit Schwierig­
keiten laufen lernte. Obwohl die Eltern alle Anstrengungen 
machten, das Leiden zu verbessern, blieb eine lebenslange 
Gehbehinderung nach: Mileva hinkte. 

Diese Behinderung hatte eine große Bedeutung: Die 
kleine Mileva konnte nur mit Schwierigkeiten an den Spielen 
der anderen Kinder teilnehmen. Daher schloß sie sich weit­
gehend von ihnen ab. Die ersten acht Jahre, bis die Schwe­
ster geboren wurde, stand sie im Mittelpunkt der elterlichen 
Fürsorge und wurde insbesondere vom Vater, der ihre rasche 
Auffassungsgabe bald erkannte, besonders gefördert. Sie 
scheint kein unglückliches Kind gewesen zu sein, obgleich 
sie sicherlich manchmal unter der erzwungenen Isolierung 
und unter den Hänseleien der Dorfkinder zu leiden hatte. 
Sie lebte in einer Phantasiewelt. Stundenlang zog sie sich auf 
den elterlichen Dachboden zurück, wo sie sich ihren Tag­
träumereien überließ, oder sie saß versteckt im hohen Gras 
und beobachtete das Leben am Fluß und auf der Wiese. 

Bereits als kleines Kind begann sie sich für Zahlen zu 
interessieren. Stundenlang konnte sie sich allein damit be­
schäftigen, zu addieren, zu subtrahieren, zu multiplizieren 
und zu dividieren. Außerdem zeigte sie ein lebhaftes Interes­
se an der Musik, so daß ihre Eltern ihr schon frij.h Klavierun­
terricht erteilen ließen. Die von ihr erhaltenen Zeichnungen 
zeigen, daß sie auch eine ausgeprägte zeichnerische Bega­
bung hatte. Den Eltern war die besondere Begabung der 
Tochter nicht unlieb. Ihr Hüftleiden machte es unwahr­
scheinlich, daß man die Tochter gut verheiraten konnte. 
Wohl nicht zuletzt aus diesem Grund stellten die Eltern 
schon früh die Weichen für eine sinnvolle Ausbildung der 
Tochter und scheuten weder Geld noch Mühen, ihr einen 

95 



guten Unterricht zu ermöglichen. 1882 begann Mileva Marie 
die Schule in dem größeren Nachbarort Ruma zu besuchen. 
Sie lernte schnell und rasch. Sehr bald beherrschte sie die 
deutsche Sprache, die auch der Vater sprach. 

Nach der Beendigung der Volksschule ging sie 1886/87 
auf die Höhere Töchterschule in Novi Sad; kurz darauf wech­
selte sie auf die Realschule über, weil dort der Unterricht auf 
deutsch erteilt wurde, was dem Vater besonders wichtig war. 
Aber weder die Höhere Töchterschule noch die Realschule 
boten dem begabten Kind genügend Anregung, so daß der 
Vater nach anderen Möglichkeiten Ausschau hielt. In Öster­
reich-Ungarn konnten Mädchen damals noch keine Gymna­
sien besuchen. Also beschloß der Vater, sie nach Serbien zu 
schicken, wo solche geschlechtsspezifischen Beschränkungen 
nicht bestanden. Das bedeutete die Trennung von ihren El­
tern und den beiden Geschwistern, denen sie zärtlich zuge­
tan war. 1890, also mit fünfzehn Jahren, wurde sie Schülerin 
des königlich-serbischen Gymnasiums in Sabac, das einen 
ausgezeichneten Ruf hatte. Auch hier lernte Mileva Marie 
rasch und avancierte alsbald zur besten Schülerin. Immer 
deutlicher zeichnete sich ab, daß es für ein Mädchen ihrer 
Begabung in der Heimat nichts mehr zu lernen gab. Die 
Frage, was mit ihr werden sollte, wurde unausweichlich. Eine 
Heirat wurde weder von den Eltern noch der Tochter als eine 
mögliche Zukunftsperspektive gesehen. Für Mileva gab es 
nur eine Entscheidung: Sie wollte weiter lernen. Das aber 
war nur im Ausland möglich. Als einziger Ort in Europa kam 
damals Zürich in Frage, wo Frauen zum Studium zugelassen 
waren. 

Bereits im Herbst 1894, sie war damals erst achtzehn Jahre 
alt, traf sie mutterseelenallein in der Schweiz ein. Die weite 
Reise scheint sie ohne familiäre Begleitung gemacht zu 
haben, was damals sehr ungewöhnlich war. Ungewöhnlich 
war auch, daß sie sich ganz allein in dem fremden Land 
orientierte, sich Unterkunft suchte und Ausschau nach dem 
optimalen Ausbildungsgang für sich hielt. 

Nach der Erlangung der Matura begann sie im Sommerse­
mester 1896 mit dem Studium der Mathematik und Physik 

96 



an der Eidgenössischen Polytechnischen Schule in Zürich. 
Sie war die fünfte Frau seit Bestehen der Schule und die 
einzige in dem Jahrgang. 

Zu ihren Mitstudenten gehörte Albert Einstein, der sich 
rasch für seine strebsame und begabte Kommilitonin inter­
essiert zu haben scheint. Auch Mileva Marie fand Gefallen an 
dem genialischen Außenseiter, der durch seine große Musi­
kalität und sein unorthodoxes Auftreten auffiel. Mileva Marie 
war fasziniert von dem Ideenreichtum Einsteins und scheint 
ihn ebenso als einen Gegenpol bewundert zu haben, wie 
Einstein sie als Gegenpol zu sich selbst bewunderte. Ge­
meinsam besuchten sie alle Kurse, und gemeinsam arbeite­
ten sie an der Lösung verschiedener Aufgaben, die ihnen von 
ihren Lehrern gestellt wurden. Sie gingen aber auch ihre 
eigenen Wege und beschäftigten sich mit Problemen, die 
weitgehend aus dem offiziellen Lehrbetrieb ausgeschlossen 
waren. Aus der intensiven Arbeitsbeziehung entwickelte sich 
bereits nach kurzer Zeit eine tiefere emotionale Beziehung, 
die Mileva Marie jedoch erschreckte. Noch wies sie jeden 
Gedanken an Heirat entschieden von sich. In einem Ge­
spräch äußerte sie: »Ich zweifle, ob ich je heiraten werde. Ich 
glaube, daß eine Frau eine Karriere machen kann wie ein 
Mann.« Scharfsichtig erkannte sie, daß Ehe und eventuell 
Kinder sie von ihrem eingeschlagenen Weg abbringen könn­
ten. Die Annahme der traditionellen Frauenrolle war ihr un­
vorstellbar. Die Werbungen Einsteins versuchte sie mit den 
selbstbewußten Worten abzuwehren: »Ich glaube, daß ich 
ein ebenso guter Physiker wäre wie meine männlichen Kolle­
gen.« 

Daß Einstein daran nicht zweifelte, zeigen seine Briefe an 
Mileva MariC, in denen er sie selbstverständlich als gleichran­
gige Partnerin behandelte. Vielleicht liegt hierin auch ein 
Grund dafür, daß der Widerstand von Mileva Marie gegen 
eine engere Bindung schließlich schmolz. Sie fühlte sich als 
Wissenschaftlerin und als Frau gleichermaßen von Einstein 
akzeptiert. Ihre Beziehung intensivierte sich so sehr, daß 
eine Entscheidung über eine gemeinsame Zukunft nicht 
länger aufgeschoben beziehungsweise verdrängt werden 
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konnte. Als Einstein sich seinen Eltern erklärte, stieß er je­
doch auf erbitterten Widerstand, wie aus einem Brief an die 
Geliebte vom Juli 1900 hervorgeht: 

»Mama warf sich aef ihr Bett, verbarg den Kopf in den Kissen 
und weinte wie ein Kind. Als sie sich von dem ersten Schreck 
erholt hatte, gi.ng sie sefort in eine verzweifelte Ojfensive über: >Du 
vennöoelst Dir Deine Zukunft und versperrst Dir Deinen Lebens­
weg.< >Die kann ja in gar keine anständige Familie.< >Wenn sie ein 
Kind bekommt, dann h@t Du die Bescherung.< Bei diesem letzten 
Ausbruch, dem noch mehrere vorangegangen waren, brach mir 
endlich die Geduld. Ich wies den Verdacht, daß wir unsittlich 
zusammen gelebt hätten, mit aller Energz·e zurück und schimpfte 
tüchtig ... « 

Die Mutter opponiert gegen Mileva MariC, die sie persön­
lich gar nicht kennt, vor allem aus zwei Gründen: Sie findet 
sie zu alt und zu intellektuell - in ihren Augen beides Tod­
sünden für eine Frau. Immer wieder hält sie dem Sohn vor: 

»Sie ist ein Buch wie Du - Du solltest aber eine Frau haben.« 
»Bist Du 30, ist sie eine alte Hex.« 

Auch wenn Einstein im Sommer 1900 die Anwürfe der 
Mutter, er habe mit Mileva »unsittlich« gelebt, entrüstet zu­
rückgewiesen hatte, so sollte doch bald eine Entwicklung 
eintreten, die die Ahnungen der Mutter bestätigte. Erst der 
jetzt veröffentlichte Briefwechsel hat etwas aufgedeckt, was 
bislang ein gut gehütetes Geheimnis gewesen ist: 1901 
wurde Mileva Marie schwanger, Anfang 1902 brachte sie zu 
Hause bei ihren Eltern ein Mädchen zur Welt. Einstein 
schwankte zwischen Freude und Besorgnis. Angesichts sei­
ner ungesicherten finanziellen Situation und angesichts des 
anhaltenden Widerstandes seiner Eltern gegen eine Verbin­
dung mit Mileva Marie waren ihm die Hände gebunden. 
Außer Treueschwüren und liebevollen Briefen hatte er der 
Geliebten nichts zu bieten. Mileva Maries Lage war katastro­
phal. Auch wenn sich ihre Eltern in dieser Situation als wenig 
philiströs erwiesen und die schwangere Tochter bei sich auf­
nahmen, so war diese doch vollkommen aus ihrer Lebens-
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bahn geworl'en. Die oft gestellte Frage, warum die so begabte 
Mileva Marie ihre Ausbildung nicht wie Einstein mit dem 
Diplom abgeschlossen hat, findet eine banale Erklärung: Ihre 
fortgeschrittene Schwangerschaft, die sie zudem verheim­
lichen mußte, ließ ihr nur die Möglichkeit, die bereits ange­
fangene Diplomarbeit zurückzuziehen und das Polytechni­
kum, das sie mit so weitreichenden Hoffnungen betreten 
hatte, mit dem einfachen Abgangszeugnis zu verlassen. 

Was aus dem »Lieserl« - so nannte Einstein das Kind in 
seinen Briefen - geworden ist, liegt im dunkeln. Im Laufe des 
Jahres 1902 ist Mileva Marie ohne das Kind nach Zürich 
zurückgekehrt. Ob sie es bei ihren Eltern oder bei fremden 
Leuten zur Pflege in Serbien zurückgelassen hat, ist unklar. 
Den Plan, das Kind zu sich zu nehmen, sobald dies möglich 
wäre, haben Einstein und Mileva Marie nicht ausgeführt, 
obwohl sich bereits kurz nach der Geburt des Kindes Ein­
steins berufliche Situation stabilisierte. Im Juni 1902 erhielt 
er eine Stelle im Patentbüro in Bern, und im Januar 1903 
heiratete er Mileva Marie - gegen den Willen beider Eltern­
paare. Die Ordnung war wiederhergestellt - aber um wel­
chen Preis: Mileva Marie-Einstein hatte sich von ihrem Kind 
trennen müssen, und sie hatte Abschied nehmen müssen von 
einer eigenständigen wissenschaftlichen Karriere. Die Dü­
sternis und die Schwermut, die die Freunde zunehmend an 
ihr wahrnahmen, rührt aus dieser Zeit. Aus dem lustigen 
»Gassenbub«, der immer zu Späßen und Neckereien aufge­
legt war, war eine ernste und melancholische Frau geworden, 
die ihren doppelten Verlust mit einem lebenslangen Tabu 
belegte: Über das »Lieserl« und ihre Karrierehoffnungen hat 
sie nie wieder gesprochen. Fortan verstand sie sich nur noch 
als Mitarbeiterin ihres Mannes. 

Dennoch ließ sich das neue Leben zunächst gut an. Es ließ 
zumindest in Umrissen noch etwas von dem Enthusiasmus 
ahnen, mit dem die beiden begonnen hatten. Einstein 
forschte, und Mileva Marie-Einstein unterstützte ihn. »Vor 
kurzem haben .wir ein sehr bedeutsames Werk vollendet, das 
meinen Mann weltberühmt machen wird«, schrieb Mileva 
Marie-Einstein an eine Bekannte. 
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Vor der Eheschließung waren die gemeinsamen Veröffent­
lichungen mit »Einstein-Marie« unterzeichnet gewesen, nach 
der Hochzeit trat an die Stelle der gemeinsamen Unterzeich­
nung der Name Einstein, was Mileva Marie-Einstein angeb­
lich nicht störte, weil, wie sie erklärend schrieb, »wir ja beide 
nur ein Stein sind«. 

Die gemeinsame Arbeit wurde auch dann kaum unterbro­
chen, als im Mai 1904 der Sohn Hans Albert geboren wurde, 
das »Hanserl«, das sich Einstein statt des »Lieserls« bereits 
1901 gewünscht hatte. Was die Geburt dieses Kindes für 
Mileva Marie-Einstein bedeutete, kann man nur erahnen. 
Natürlich konnte der Sohn das »Lieserl« für Mileva Marie­
Einstein nicht ersetzen, aber er milderte doch den Verlust 
und half Schuldgefühle zu überdecken. Auf der anderen 
Seite schränkte er die ohnehin begrenzten wissenschaft­
lichen Betätigungsmöglichkeiten weiter ein, was aber an­
fangs wenig auffiel, da er ein freundliches und pflegeleichtes 
Kind war und den Eltern weiterhin Zeit für gemeinsame 
Arbeit ließ. 1905, der Sohn war gerade ein Jahr alt, erschie­
nen von Albert und Mileva Einstein fünf Arbeiten, allerdings 
alle unter dem Namen Einstein, die den Weltruhm von Ein­
stein begründeten und ihm in den folgenden Jahren eine 
internationale Universitätskarriere eröffneten. Der Anteil 
von Mileva Marie-Einstein wird sich wohl nie mehr genau 
bestimmen lassen, da die Manuskripte und die dazugehöri­
gen Notizen vernichtet worden sind. Gesichert aber ist durch 
verschiedene Aussagen - auch von Einstein selbst -, daß 
seine Frau ihm bei der Lösung mathematischer Probleme 
half und seine Ideen mathematisch umsetzte, da Einstein 
gerade auf mathematischem Gebiet kein Systematiker war 
und auch später - nachdem er nicht mehr mit seiner Frau 
zusammenarbeitete - immer der Hilfe von Mathematikern 
bedurfte, die seine Ideen nachrechneten und umsetzten. Die 
ersten Ehejahre gehörten zu der produktivsten Phase, die 
Einstein überhaupt hatte. Auch der Nobelpreis, den er später 
erhielt, ging zurück auf eine Veröffentlichung aus dieser 
Phase. 
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Mileva MariC-Einstein und Albert Einstein mit ihrem 
ersten Sohn Hans-Albert, Zürich 1904 

Eine Veränderung im Verhältnis der Eheleute zeichnete 
sich ab, als 1910 der zweite Sohn Eduard geboren wurde. Er 
war ein zartes, kränkliches Kind und benötigte viel Aufmerk­
samkeit. Mileva Einstein konnte nicht mehr in dem Maße an 
der Arbeit ihres Mannes teilnehmen wie zuvor. Zudem war -
verursacht durch den beruflichen Aufstieg Einsteins - die 
Haushaltsführung erheblich aufwendiger als in den Anfangs­
jahren. Die Mutter- und Hausfrauenrolle begann zur Bela­
stung zu werden. Sie litt stark darunter, daß sie an der Arbeit 
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ihres Mannes nicht mehr in dem gewohnten Maße teilneh­
men konnte. Zudem litt sie unter den Ortswechseln, die der 
Familie durch die Karriere Einsteins aufgezwungen wurden. 
Besonders die beiden Semester in Prag 1911 verdüsterten 
ihre Stimmung. Den gesellschaftlichen Erwartungen nach 
Eleganz und Repräsentation, die die neue Stellung ihres 
Mannes mit sich brachte, war sie nicht gewachsen, und sie 
weigerte sich auch, die Rolle der weltgewandten Gastgeberin 
einzunehmen. Außerdem wurde sie als Serbin diskriminiert. 
Es kam zu Konflikten zwischen den Ehepartnern. Einstein 
selbst war ein geselliger Mann, der trotz aller verbissenen 
Arbeit seine neu errungene Popularität genoß. Auch als die 
beiden nach Zürich zurückkehrten., veränderte sich die Lage 
nicht grundlegend, aber sie entspannte sich doch fühlbar, 
weil Mileva Einstein sich hier in Kreisen bewegen konnte, in 
denen sie als Wissenschaftlerin ernst genommen und nicht 
nur als wenig attraktive Frau eines berühmten Mannes ange­
sehen wurde. 

1914, kurz vor Kriegsausbruch, entschloß sich Einstein 
dann, gegen den erklärten Willen seiner Frau. einen Ruf 
nach Berlin an die dortige Universität anzunehmen. Mileva 
Einstein begleitete ihn dennoch mit den Kindern, obwohl sie 
sich vor einem abermaligen Ortswechsel fürchtete. Berlin 
versprach noch schwieriger als Prag zu werden, weil dort die 
Verwandtschaft Einsteins lebte, die Mileva Einstein ablehnte 
und sie - besonders jetzt, da der Ruhm Einsteins strahlend 
aufging - für eine nicht adäquate Karrierebegleiterin hielt, 
womit sie wohl so unrecht nicht hatten. Trotz der schwieri­
gen Konstellation kam es jedoch zu keinem offenen Bruch 
zwischen den Ehepartnern., dieser wurde vielmehr durch die 
politischen Verhältnisse besiegelt. In den Sommerferien 
1914 befand sich Mileva Einstein mit den beiden Kindern 
auf Besuch in der Schweiz, als der Erste Weltkrieg ausbrach 
und sie plötzlich doppelt abgeschnitten war: von ihrem 
Mann in Deutschland und von der Familie in Serbien. 

Es kam eine schwere Zeit. Bedingt durch die Verhältnisse, 
war der Kontakt zu ihrem Mann längere Zeit abgerissen, und 
die finanzielle Unterstützung kam sehr unregelmäßig. Auch 
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auf Unterstützung von ihren Eltern konnte sie in der ersten 
Zeit nicht rechnen. Sie mußte Schulden machen und ver­
suchte, sich und die Kinder mit Klavierunterricht durchzu­
bringen. Die entscheidende Belastung war aber natürlich, 
daß sie sehr bald erkennen mußte, daß Einstein an einem 
gemeinsamen Leben nicht mehr interessiert war und ihr 
deutlich zu verstehen gab, daß er es für das beste hielt, wenn 
sie mit den Kindern in der Schweiz bliebe. Eine solche Lö­
sung war für ihn optimal: Er wußte seine Kinder in einem 
neutralen Land und konnte unbelastet von allen familiären 
Erwägungen seinen Forschungen nachgehen, bei denen 
seine Frau ihm keine Partnerin mehr sein konnte, nicht zu­
letzt deshalb, weil sie vor allem mit der Sorge um das jüngste 
Kind vollkommen beschäftigt war. 

Dieses Kind, das auch Einstein sehr liebte, entwickelte sich 
von Anfang an nicht normal. Zweifellos war Eduard ein un­
gewöhnlich begabtes Kind. Er lernte sehr rasch und schien 
auch außerordentlich musikalisch zu sein, aber seine genia­
len Abweichungen von der Norm ließen doch schon früh 
vermuten, daß er immer ein Sorgenkind bleiben würde. Zu­
erst war er nur zart und kränklich und löste deshalb Besorg­
nisse aus. Später, noch bevor er ins schulfähige Alter kam, 
löste sein wahlloser Wissensdurst Ängste bei der Mutter aus, 
die ihn vergeblich zu bremsen versuchte. Alles Gelesene und 
Gehörte merkte er sich, auch Belangloses. Er war im Über­
maß rezeptiv, die produktiven Kräfte dagegen waren kaum 
ausgebildet. Das zeigte sich auch auf dem Gebiet der Musik. 
Bereits als Siebenjähriger spielte er sehr gut Klavier, aber es 
fehlte die innere Beteiligung am Spiel, wie der Vater mit 
Sorge vermerkte. Obwohl also auch dem Vater nicht verbor­
gen blieb, daß sich der jüngste Sohn zu einem Problemkind 
entwickelte, überließ er trotzdem seiner Frau die Sorge für 
ihn. Zwar machte er immer wieder kurze Stippvisiten in Zü­
rich und verbrachte auch die Ferien mit den Kindern, aber -
im ganzen gesehen ließ er seine Frau mit den Problemen 
vollständig allein. 

Sie fand sich in einer Rolle wieder, die sie nie gewollt 
hatte: Abgeschnitten von der Wissenschaft - und zwar so-
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wohl auf produktiver wie rezeptiver Ebene -, war sie nur 
noch Hausfrau und Mutter, und das unter extrem schwieri­
gen Bedingungen. Die ungeklärte Beziehung zu ihrem 
Mann, die durch die Kriegswirren bedingten schwierigen 
finanziellen Verhältnisse und die Sorge um das jüngste Kind 
zehrten an ihren Kräften und verstärkten den Ernst und die 
Strenge, die ihrer Umgebung schon lange an ihr aufgefallen 
waren. Aus Briefen jener Zeit spricht die Verbitterung einer 
Frau, die sich um das Eigentliche ihres Lebens betrogen 
fühlt: 

»Mein großer Albert ist unterdessen ein berühmter Physiher 
geworden, der in der physikalischen Welt sehr geehrt und bewun­
dert ist. Er arbeitet unermüdlich an seinen Problemen, man kann 
ruhig sagen, dqß er nur für sie lebt.« 

Mileva MariC-Einrtein mit ihren beiden Sönnen Hanr-Alhert und Eduard 
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Aus dem wissenschaftlichen Leben ihres Mannes war sie 
seit der Geburt des zweiten Kindes ausgeschlossen, der Aus­
schluß aus seinem privaten Lehen stand ihr noch bevor. 
Nach einer längeren Zeit der Ungewißheit klärte sich die 
Situation: Einstein verlangte die Scheidung, um eine andere 
Frau zu heiraten, eine enge Verwandte, die er schon aus 
seiner Kindheit kannte und die ihm jenes repräsentative 
Ambiente bot, das seine erste Frau ihm nicht hatte geben 
können. Beigetragen zu seinem Entschluß, die Ehe mit Mi­
leva Marie-Einstein zu beenden, haben sicherlich auch die 
vielfältigen Einflüsterungen und Beeinflussungen durch die 
Verwandtschaft, die »die Serbincc von Anfang an als nicht 
passend empfunden hatte. Es scheint, als sollte die frühe 
Prophezeiung ihrer Eltern, daß die Tochter aufgrund ihres 
körperlichen Defektes und ihres ernsten Wesens keinen 
Mann finden würde, eine späte Erfü.llung finden. In die Kon­
kurrenz mit einer anderen, attraktiven Frau gestellt, unterlag 
sie und konnte den Mann nicht halten. 

Es kann hier nicht darum gehen, weitergehende Mutma­
ßungen über die Ursachen für das Scheitern der Ehe, die 
1919 wegen »natürlicher Unverträglichkeit« geschieden 
wurde, anzustellen oder moralisierende Schuldzuschreibun­
gen vorzunehmen. Wichtig für unseren Zusammenhang ist, 
daß die gleichberechtigte Arbeits- und Lebensgemeinschaft, 
die - wenn auch mit Einschränkungen - am Anfang der Ehe 
bestanden hatte, nicht lebhar war und daß es in erster Linie 
die Frau war, die die Kosten des Scheiterns zu tragen hatte: 
Sie blieb mit leeren Händen zurück. Für einen wissenschaft­
lichen Neuanfang war es zu spät, zudem erforderte die Be­
treuung des jüngsten Sohnes alle Kraft und erlaubte ihr nur, 
stundenweise Klavier- und Mathematikunterricht auf priva­
ter Basis zu geben. Ihre finanzielle Situation verbesserte sich 
erst, als ihr Einstein 1922 das mit der Verleihung des Nobel­
preises verbundene Geld persönlich überbrachte. Ob sich 
darin auch das schlechte Gewissen seiner Frau gegenüber 
ausdrückt oder nicht sogar das weitergehende Zugeständnis, 
daß sie an seinem wissenschaftlichen Erfolg einen Anteil 
hatte, ist nicht zu entscheiden. Mileva Marie-Einstein jeden-
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falls konnte das Geld gut gebrauchen. Sie legte es in drei 
Häusern an und war vorerst von finanziellen Sorgen befreit. 

Überschattet wurde ihr Leben aber weiterhin durch die 
Sorge um den zweiten Sohn. Als Eduard 1929 sein Abitur 
ablegte, war das auch ein Ergebnis der aufopfernden Für­
sorge seiner Mutter, die sich selbst und ihre eigenen Wün­
sche vollständig zurückgenommen hatte, um dem Sohn 
einen normalen Entwicklungsgang zu ermöglichen. Ihre An­
strengungen sollten aber vergeblich sein: Gleich nach dem 
Abitur verschlechterte sich der Gesundheitszustand Eduards 
dramatisch. Er bekam Anfälle und wurde gewalttätig gegen 
die Mutter. Er versuchte sich das Leben zu nehmen, und als 
die Mutter ihn daran zu hindern versuchte, würgte er sie. 
Nur mit knapper Not entging sie seinen Attacken. Eduard 
kam vorübergehend in die Psychiatrie. Die Mutter reiste um­
gehend nach Berlin, um sich mit dem Vater darüber zu ver­
ständigen, was mit dem Sohn geschehen sollte. Aber Ein­
stein wußte auch keinen Rat, war die Krankheit doch unter 
anderem auch Ausdruck der gestörten Vater-Sohn-Bezie­
hung, was er selbst wohl sah, nicht aber seine Familie, die die 
ausbrechende Schizophrenie ausschließlich als Erbe mütter­
licherseits zu interpretieren versuchte. 

Anders als der ältere Sohn, der sehr früh eine praktische 
Orientierung nahm und sich als Ingenieur ein vom erdrük­
kenden Vorbild des Vaters unabhängiges Leben aufbauen 
konnte - er wurde später Professor für Hydraulik an der 
Universität Berkeley -, blieb der jüngste Sohn lebenslang 
auf den Vater fixiert und konkurrierte mit ihm. Er schrieb 
dem Vater haßerfüllte Briefe und machte ihn für sein Schick­
sal verantwortlich. Es gelang ihm nicht, aus dem Schatten des 
berühmten Vaters herauszutreten. Hier wiederholte sich das, 
was auch der Mutter schon passiert war. Nur verarbeitete der 
Sohn den Konflikt viel dramatischer. Während sich der Ge­
mütszustand der Mutter nur verdüsterte, wurde der Sohn 
durch den Konflikt vollständig in seiner Identität zerstört. 
Zwar versuchte er am Anfang noch, sein Medizinstudium 
fortzusetzen und sich selbst als interessanten medizinischen 
Fall zu betrachten, aber er brauchte eine ständige ärztliche 
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Überwachung, mit der die Mutter vollkommen überfordert 
war. Immer wieder mußte Eduard zurück in die psychiatri­
sche Klinik und war schließlich auch nicht mehr in der Lage, 
sein Studium weiterzuführen. Zwischen Apathie und Ag­
gressivität hin- und herschwankend, war er durch die ständi­
gen Klinikaufenthalte und die medikamentöse Behandlung 
schließlich zu einem intellektuellen und menschlichen 
Wrack geworden. 

Mit der Mutter und dem Wärter lebte er zurückgezogen in 
der Züricher Wohnung. Seine Pflege, Bewachung und seine 
zeitweiligen Aufenthalte in der Heilanstalt verschlangen 
große Summen, so daß die Mutter zwischendurch immer 
wieder Klavier- und Mathematikstunden geben mußte. Sie 
fürchtete, die finanzielle Belastung nicht tragen zu können, 
nachdem sie zwei der Häuser, die sie von dem Nobelpreis­
geld erworben hatte, hatte verkaufen müssen und auch in 
dem dritten Haus nur noch als Mieterin lebte. Sie wurde 
geizig und wunderlich. Doch schließlich, nach fast zwanzig­
jährigem Zusammenleben mit dem wahnsinnigen Sohn, 
waren ihre Kräfte erschöpft. Sie war den Aufregungen nicht 
mehr gewachsen. Als Reaktion auf einen der üblichen nächt­
lichen Anfälle des Sohnes erlitt sie einen Schlaganfall und 
war linksseitig gelähmt. Im Hospital galt ihre einzige Sorge 
dem kranken Sohn; vergeblich versuchte sie, in das Kranken­
haus verlegt zu werden, in dem sich auch Eduard aufhielt. 
Aber alle Anstrengungen waren vergeblich: Am 4. August 
194 7 starb sie, eine erschöpfte Greisin, allein und von allen 
verlassen. Einstein überlebte sie um sieben Jahre. 

Der kranke Sohn lebte noch mehr als siebzehn Jahre in 
der psychiatrischen Anstalt. Von der Mutter hat er nie mehr 
gesprochen. Als er 1965 starb, stand in der Todesanzeige, die 
der in Amerika lebende Bruder aufgegeben hat, kein Hin­
weis auf die Mutter, sondern nur ein Hinweis darauf, daß 
Eduard der »Sohn des verstorbenen Prof. Albert Einstein« 
gewesen sei. Die Spuren von Mileva Marie-Einstein waren 
gründlich getilgt; nicht einmal als Mutter wurde ihr Name 
noch genannt. 
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»Die greih den Marmor an wie ein Mann« 

Leben und Werk von Clara Westhoff-Rilke 
(1878-1954) 

»Nun will ich Dir aber auch noch etwas erzählen, was mich 
ganz besonders mit Freude erfüllt. Ich bin nämlich jetzt ganz mit 
mir ins Klare gekommen, dqß ich Bildhauer werden will. Ich bin 
darüber sehr glücklich.« 

Diese Zeilen richtete Clara Westhoff am 21. November 
1898, ihrem zwanzigsten Geburtstag, an ihren Vater. Wohl 
nicht zufällig schrieb sie »Bildhauer« und nicht »Bildhaue­
rin«, galt die Bildhauerei doch als Domäne der Männer. 
Wenn überhaupt, konnte man sich Frauen in der bildenden 
Kunst bestenfalls als Malerinnen kleiner Stilleben, Porträts 
oder Tier- und Landschaftsbilder vorstellen. Ein Zeitgenosse 
faßte die Vorurteile folgendermaßen ironisch zusammen: 

»Blumen und Früchte, eine idyllirche Landscheft oder zart be­
seelte Mädchenkopfe mit dem rosigen Lächeln der fugend mo'gen 
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die Frauen wohl mit Geschmack und Empfindung malen können. 
Aber far die großen Hauptgebiete der Kunst, far die Darstellung 
der Szenen aus der Geschichte, der Mythologie oder der dramati­
schen Ereignisse der biblischen Geschichte, da .fehlt den Frauen der 
miinnliche Charakter, um den vollen Inhalt des Lebens in seinen 
Hö'ften und Tiefen zu eifassen. Das wird. . . immer Sache der 
Männer bleiben.« 

Daß das immer wieder vorgebrachte Argument, Frauen 
mangele es für bildhauerisches Arbeiten an körperlicher 
Kraft, nur vorgeschoben war, zeigt der Diskurs über die an­
gebliche »Natur der Frau«. Da nach landläufiger Meinung 
»der Farbsinn des Weibes ... stärker (sei) als der Formsinn«, 
könne es keine bedeutenden Bildhauerinnen geben, und 
wenn, dann als Ausnahmeerscheinungen höchstens im Be­
reich der Kleinplastik. Von solchen ideologischen Zuschrei­
bungen zeigte sich selbst eine Frau wie Ricarda Huch, be­
reits eine anerkannte Schriftstellerin zu der Zeit, nicht un­
beeindruckt. In ihrem Aufsatz »Die Beurteilung der 
Frauendichtung« gab sie folgende Definitionen von »männ­
lich« und »Weiblich« in der Kunst: 

» ... männlich ist die hervorbn'ngende Kreft, das Gestalten und 
Formgeben; das Ausfallen und Beseelen des Bildes ist weiblich. 
Männlich ist dar Architektonische und Plastische, weiblich dar 
Malerische und Musikalische, und innerhalb dieser Künste ist 
männlich wieder dar Konstruktive, weiblich das Dekorative.« 

Man muß sich diese Vorurteilsstruktur vor Augen halten, 
um ermessen zu können, welche Kühnheit für eine Frau um 
1900 dazu gehörte, Bildhauerin werden zu wollen. 

Clara Westhoff ließ sich jedoch von den Vorurteilen ihrer 
Zeit nicht beirren. Bereits als Achtzehnjährige hatte sie sich 
trotzig-selbstbewußt in Briefen an die Eltern als »regelrech­
tes emancipiertes Fin-de-siecle-Weib« und als »Malweib« be­
zeichnet und darum gekämpft, eine qualifizierte künstleri­
sche Ausbildung zu bekommen. 

»Ich glaube, bei Künstlerinnen ist es sehr schwer, daß sie es zu 
etwas bringen, viel schwerer a!.s bei Männern ... Daher hat es 
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auch noch so wenig wirklich tüchtige Frouen gegeben. Also ich 
meine tüchtig in dem anderen Sinne, nicht als Frau tüchtig-, 
sondern als Künstler oder überhaupt als Mensch im Beruf Unter 
welchen Bedingungen die Frauen nun eigentlich was leisten kön­
nen, weiß ich nicht, ich weiß nur, dqß ich was leisten will« 

Bereits als Siebzehnjährige verließ sie ihre Heimatstadt 
Bremen und ging zum Studium nach München, das als 
künstlerisches Zentrum galt und wo sich Clara Westhoff bes­
sere Ausbildungsbedingungen erhoffte als zu Hause. Sehr 
bald wurde sie jedoch darauf gestoßen, daß sie als Frau 
gegenüber den Männern benachteiligt war. Die privaten 
Malschulen, in denen Frauen unterrichtet wurden, vermittel­
ten eine sehr viel schlechtere Ausbildung als die staatlichen 
Akademien, die von männlichen Studenten besucht wurden. 
Darüber hinaus waren sie auch noch teurer. Erbittert schrieb 
sie an die Eltern: 

»Aber man m'lfß bedenlcen, wie billig die Herren studieren, 
dann kriegt man doch ne Wut.« 

Vergeblich bemühte sie sich durch ein Gesuch beim zu­
ständigen Ministerialrat darum, zu den Anatomiekursen zu­
gelassen zu werden, die für die männlichen Studenten ein­
mal in der Woche abgehalten wurden: 

»fetzt sag mir einer, warum nur far Herren? Das m'lfß anders 
werden ... Wenn der Staat sich verpflichtet fühlt,far die männ­
lichen Künstler ganz ungeheure Unterstützung zu leisten, warum 
tut er es nicht far die weiblichen?« 

Wenn Clara Westhoff in der Sache auch keinen Erfolg 
hatte, so blieb sie doch beharrlich in der Durchsetzung ihres 
Wunsches, Bildhauerin zu werden. Als sie nach drei Jahren 
Ausbildung - davon zwei an der renommierten Malschule 
Fehr/Schmid-Reutte und ein Jahr zusätzliches Studium bei 
dem Landschaftsmaler Buttersack - 1898 nach Hause zu­
rückkehrte, begann sie mit einer bildhauerischen Ausbil­
dung bei dem Maler Fritz Mackensen in der Künstlerkolonie 
Worpswede. Den Kontakt zu Mackensen hatte der Maler 
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Heinrich Vogeler hergestellt, den sie in München kennenge­
lernt hatte und der zusammen mit Mackensen, Modersohn, 
am Ende und Overbeck den Kern einer der bekanntesten 
künstlerischen Gemeinschaften jener Zeit bildete. Seit ~ie 
Maler 1895 mit einer gemeinsamen Ausstellung an die Of­
fentlichkeit getreten waren, war Worpswede zu einem natio­
nalen Begriff geworden. Ein zeitgenössischer Kunstkritiker 
schrieb angesichts der triumphalen Ausstellung in München: 

»Der Eifolg, den die Maler von Worpswede auf der heungen 
Jahresausstellung im Münchner Glaspalast errangen, hat i'n der 
Geschichte der neueren Kunst nicht seinesgleichen. Kommen da 
ein paar junge Leute daher, deren Namen niemand lcennt, aus 
einem Ort, dessen Namen niemand /cennt, und man gibt ihnen 
nicht nur einen der besten Säle, sondern der eine (Maclcensen) 
erhält die große goldene Medaille und dem anderen (Modersohn) 
lcaujt die Neue Pinalcothelc ez'n Bild ab. Für den, der irgend weiß 
wie ein Künstler zu solchen Ehren sonst nur durch ein langjähri­
ges Streben und gute Verbindungen /commen lcann, ist das eine so 
fabelhafte Sache, daß er sie nicht glauben würde, hätte er sie nicht 
selbst erlebt. Niemals ist eine Wahrheit so unwahrscheinlich gewe­
sen.« 

Worpswede stand für die Abkehr von der akademischen 
Ateliermalerei, für eine geänderte Naturauffassung und für 
eine neue Lebensform intensiver künstlerischer Zusammen­
arbeit Gleichgesinnter. In Worpswede machte Clara Westhoff 
die Bekanntschaft mit Paula Becker, die seit 1898 ebenfalls 
Schülerin bei Mackensen war. Zum Teil arbeiteten Paula 
Becker und Clara Westhoff nach denselben Modellen. In 
einem Brief schilderte Paula Becker, welchen großen Ein­
druck ihr Clara Westhoff machte: 

»Inniges Nachbilden der Natur, das soll ich lernen ... Da ging 
mir heute ein Licht auf bei Fräulein Westhof! Die hat jetzt eine 
alte Frau modelliert, innig, intim. Ich bewunderte das Mädel wie 
sie neben ihrer Büste stand und sie antönte. Die möchte ich zur 
Freundin haben. Groß und prachtvoll anzusehen ist sie und so ist 
sie als Mensch und so ist sie als Künstler.« 
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Porträtbüste Paula Bechers von Clara Westheff, Worpswede 1899 

Ein Produkt der Freundschaft zwischen den beiden Künst­
lerinnen ist eine Porträtbüste von Paula Becker (1899), die 
zeigt, wie sehr sich Clara Westhoff in ihrer bildhauerischen 
Arbeit inzwischen vervollkommnet hatte. Ihr Lehrer Mak­
kensen hatte von ihrer Begabung eine so hohe Meinung, daß 
er sich bei Max Klinger, dem damals bedeutendsten Bild­
hauer in Deutschland, für sie verwendete. Obgleich Klinger 
für seine Abneigung gegen Bildhauerinnen berüchtigt war, 
erklärte er sich bereit, Mackensens Schülerin zu unterrich­
ten. In einem Brief an die Eltern jubelte die Tochter: 

»Zu Klinger zu kommen, das ist ja ein ganz fabelhaftes Glück 
.für mich. Wenn man bedenkt, was ein Mann wie Klinger alles 
anfangt - das ist ja unheimlich - und da ist man wirklich benei­
denswert, wenn man Gelegenheit haben kann, das in der Nähe zu 
sehen und womöglich da mitzuarbeiten.« 
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Obwohl sie keine direkte Schülerin Klingers war, hatte sie 
doch die Möglichkeit, mehrere Wochen lang täglich unter 
seiner Anleitung zu arbeiten. Sie lernte verschiedene bild­
hauerische Techniken kennen und arbeitete mit verschiede­
nen Materialien. Klinger war beeindruckt von ihrer Bega­
bung. Anerkennend soll er geäußert haben: »Die greift den 
Marmor an wie ein Mann!« Er riet ihr ab, nach Worpswede 
zurückzugehen, weil sie dort, unter lauter Malern, in ihrer 
bildhauerischen Arbeit nicht genügend gefördert würde. 
Statt dessen schlug er ihr vor, nach Paris zu Rodin zu gehen, 
in dessen Ateliers sich die bildhauerische Elite der ganzen 
Welt ein Stelldichein gab. Von ihm unterrichtet oder auch 
nur korrigiert zu werden galt als höchste künstlerische Weihe. 

Ende 1899 ging Clara Westhoff nach Paris. Wenig später 
folgte ihr die Freundin Paula Becker nach, und es begann 
eine intensive Zeit der Ausbildung für die Künstlerinnen. 
Der Höhepunkt des Pariser Aufenthalts für Clara Westhoff 
war zweifellos die Begegnung mit Rodin. Es gelang ihr, in 
das gerade gegründete »Institut Rodin« aufgenommen zu 
werden. Paula Becker berichtete darüber nach Hause: 

»Rodin hat eine Bildhauerschule eingerichtet, die Clara West­
ho/f besucht. Z.war hat sie monatlich nur ein bis zwei Korrekturen 
von ihm, sonst kommen seine Schüler. Aber sie ist eben ein Mensch, 
der überall lenzt.« 

Trotz der vielen Anregungen, die die Kunstszene in Paris 
ihr vermittelte, sehnte sich Clara Westhoff sehr bald in das 
ruhige Worpswede zurück: 

» ... und doch hö"re ich durch all den Lärm und alles das Leben 
immer wieder meine große Sehnsucht hindurc/i und überall sehe 
ich sie wieder trotz Menschen, Frühlingsliifte und Kunstwerken . 
. . . wie gu,t, df!ß man ein Worpswede kennt und besitzt. Ich wiifJte 

garnicht, wie man sich durch dieses ganze Leben hier hindurch 
leben sollte, wenn man das nicht immer mit sich herumtrüge.« 

Bereits im Juli 1900 kehrte Clara Westhoff nach Worpswede 
zurück und gründete im Nachbarort Westerwede ein eigenes 
Atelier. 
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Die Künstlerkolonie Worpswede befand sich zu dieser Zeit 
auf dem Höhepunkt nationaler Berühmtheit. Vogelers Bar­
kenhoff wurde zum Mittelpunkt des geistigen und kulturel­
len Lebens. Feste, Lesungen, Konzerte und Theaterauffüh­
rungen schufen eine Atmosphäre des gesteigerten Lebens­
gefühls, die Vogeler in dem berühmten Gemälde »Das 
Konzert« eingefangen hat. Zu Vogelers prominentesten Gä­
sten gehörten die Schriftsteller Carl und Gerhart Haupt­
mann, Richard Dehmel, Rene Schickele, Otto Julius Bier­
baum und Rudolf Alexander Schröder. Von Hauptmann, 
Dehmel und Schröder schuf Clara Westhoff wenige Jahre 
darauf sehr eindrucksvolle Porträtbüsten. 

Otto Modersohn erinnerte sich an den Sommer: 

»Mit wunderbarem Gefühl denke ich an dar letzte Vierteljahr 
September bis Dezember 1900. Ich glaube, defS ich nie eine ange­
regtere, reichere Zeit erlebt habe. Bildersehen, Kunst, Musik, Lite­
ratur, .. . glückliche Arbeit, alles vereinigte sich, um eine wahrhaft 
ideale Zeit zu bilden.« 

Angezogen von dem Ruf Wo:rpswedes als einem Ort, in 
dem sich die Utopie eines neuen Paradieses abzeichnete, 
stößt im Sommer 1900 auch Rainer Maria Rilke - damals ein 
schon recht bekannter Dichter - zu den Wo:rpswedern. Er 
kommt auf Vogelers Einladung, den er 1898 in Florenz ken­
nengelernt hatte, auf den Barkenhoff. Rilke schließt sich vor 
allem an Paula Becker und Clara Westhoff an, die ihm wie 
»Schwestern seiner Seele« erscheinen. In einer Tagebuchauf­
zeichnung vom 10. September heißt es: 

»Ganz in WeifS kamen die Mädchen vom Berg aus der Heide. 
Die blonde Malerin zuerst, unter einem großen Florentiner Hut 
lächelnd . .. Dann begrüßte ich alle . .. Als wir eben z'n der dunk­
len Diele standen und uns aneinander gewiihnten, kam Clara 
Westho/.f Sie trug ein Kleid aus weifSem Batist ohne Mieder im 
Empirestil Mit kurzer, leicht unterbundener Brust und glatten 
langen Falten. Um dar schöne dunkle Gesicht wehten die schwar­
zen, leichten, hängenden Locken, die sie, im Sinn ihres Kostüms, 
lose li!ßt zu beiden Wangen. - Das ganze Haus schmeichelte ihr, 
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»Das Konzert«, Gemälde von Heinrich VOgeler, Worpswede 1905 

alles wurde stilvoller, schien sich ihr anzupassen, und als sie oben 
bei der Musih in meinem riesigen Lederstuhl lehnte, war sie die 
Herrin unter uns. Ich sah sie an diesem Abend wiederholt schon. 
Im Lauschen, wenn die manchmal zu laute CharaÄ:terirtilc des 
Gesichts gebunden ist an Unbekanntes . . . « 

Deutlich wird an einer solchen Eintragung die Stilisie­
rung, der Rilke sowohl das »blonde« wie das »dunkle Mäd­
chen« unterwirft. Es entwickelt sich eine flirrende erotische 
Beziehung a trois, in der die wesentlichen Gefühle unaus­
gesprochen bleiben. Rilke scheint unsicher gewesen zu sein, 
wem seine Zuneigung eigentlich galt. Von einer Fahrt nach 
Bremen schreibt er: 

»Unterwegs holte uns Clara Westhojf atemlos ein. Sie fuhr zu 
Rad. . . und sprach einige kurze bewegte Worte mit dunklen 
Augen und zitterndem Mund in unseren Wagen hinein . .. Mir 
gegenüber saß die blonde Malerin . .. Und so gen<!ß ich die Stärke 
des einen Mädchens mit meinen hochgehaltenen Händen, und aus 
dem lieben Gesicht der andern kam mir etwas Mildes und zu aller 
Demut Mutiges zu.« 
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Ausschnitt aur »Das Konzert«, von r. nach l: Clara Westhojf Rillce, 
Otto Modersohn, Agnes Wulff und Paula Becker-Modersohn 

In den Aufzeichnungen llilkes gewinnen die beiden 
Frauen kein eigenes Profil, sie sind bloße Stimmungsträger. 
So ist es wohl auch nicht zufällig, daß man Clara Westhoff 
und Paula Becker vergebens in dem »Worpswede«-Buch von 
llilke sucht, das 1903 erscheint. Nur den Männern, Macken­
sen, Modersohn, Overbeck, am Ende und Vogeler, ist dort 
ein Denkmal gesetzt. Die beiden Frauen, obwohl llilke zu­
mindest zu dieser Zeit Clara Westhoff als Bildhauerin sehr 
schätzt, werden nicht primär als Künstlerinnen wahrgenom­
men, sie verkörpern für ihn ein Stück mythischer Heimat. 
Paula Becker hat sich später sehr negativ über das Buch 
geäußert: »Da sind viele Phrasen und schöne Sätze. aber die 
eigentliche Nuß ist hohl.« 

Die Landschaft und die beiden Frauen verschmelzen in 
llilkes Erinnerung zu einem poetischen Bild. Über Clara 
Westhoff schreibt er so, daß man unwillkürlich an die Bilder 
Vogelers denken muß: 

» ... und einmal stand Clara licht schi!fgrüne Schlankheit vor 
Landschaft und umgeben von grau dämmernder Left, so unsag-
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bar rein und groß daß wir alle vereinsamten und jeder ganz 
ergnjfen war und hingegeben an reines Schauen. Ich konnte mich 
/raum mehr zu den anderen zurück.finden, so sehr hatte mich 
dieser Eindruck aus allen Zusammenhängen gehoben.« 

Wichtig sind die Gefühle, die Stimmungen, die in Rilke 
ausgelöst werden. Ihnen gilt die Zuneigung, nicht den kon­
kreten Frauen, die nur zum Stimulanz poetischer Inspiration 
werden: 

»Wieviel lerne ich im Schauen dieser beiden Mädchen, beson­
ders der blonden Malerin, die so broune schauende Augen hat! 
Wieviel näher fahl ich mich jetzt wieder allem UnbewiifJten und 
Wunderbaren . . . Wieviel Geheimnisvolles in diesen schlanken 
Gestalten, wenn sie vor dem Abend stehen oder wenn sie, in samte­
nen Sesseln lehnend, mit allen Linien lauschen ... Langsam lege 
ich Wort far Wort aef die silberne, zarte Waage ihrer Seelen, und 
ich bemühe mich, aus jedem Wort ein Kleinod zu machen.« 

Die Verlobung Paula Beckers mit Otto Modersohn zerstört 
die schöne Stimmung und gefährdet den Balanceakt der Ge­
fühle, mit denen Rilke seine widersprüchlichen Neigungen 
zu neutralisieren und einer Entscheidung auszuweichen ver­
sucht hatte. 

Entgegen seinem ursprünglichen Plan, den Winter in 
Worpswede zu verbringen, reist Rilke bereits im Oktober 
1900 überstürzt nach Berlin. Clara Westhoffbesucht ihn dort 
im Februar des nächsten Jahres, wo es zu einer Begegnung 
gekommen sein muß, die die Lebensweichen neu stellt. 
Clara Westhoff und Rilke beschließen zu heiraten, gedrängt 
sicher durch die Tatsache, daß Clara Westhoff schwanger ist. 

Die Worpsweder Freunde sind von der übereilten Verbin­
dung überrascht und mokieren sich über· das »ungleiche 
Paar«. Otto Modersohn schreibt an Paula Becker nicht ohne 
Bosheit: 

»Und am Freitag Nachmittag - wer kam da? Du ahnst es 
schon: Clara W. mit ihrem Rilkchen unterm Arm.« 

Bereits im April 1901 findet die 'frauung statt. Wenn man 
den Aussagen von Paula Beckers Mutter glauben darf, 
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Clara Westhojf-Rilke und Rainer Man'a Rilke in Rom, Ende 1903 

scheint Clara Westhoff von den sich überstürzenden Ereig­
nissen gleichsam überrollt gewesen zu sein. Sie soll geäußert 
haben: ))Vor vierzehn Tagen hätte ich noch drauf geschwo­
ren. es sei nur Freundschaft.« 

Über ihre Gefühle weiß man so gut wie gar nichts. Ihre 
Tagebuchaufzeichnungen und ihre Briefe aus dieser Zeit. die 
im Rilke-Archiv in Gernsbach liegen, sind noch immer für 
die Benutzung gesperrt. Über die Gründe kann man nur 
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spekulieren. Sind die Aufzeichnungen so unerheblich, oder 
kratzen sie an der Legende, die Rilke selbst über die Bezie­
hung gelegt hat? Wie dem auch sei. Tatsache ist, daß die 
Verbindung zu Rilke das Leben Clara Westhoffs in ganz 
entscheidender Weise prägte. In der Wahrnehmung der Zeit­
genossen, vor allem aber in der Rezeption der Nachwelt 
wurde aus der Künstlerin Clara Westhoff »Frau Rilke«. Bereits 
die Worpsweder Freunde registrierten sehr sensibel die Ver­
änderungen, die die Ehe für Clara Westhoff bedeutete. Für 
Rudolf Alexander Schröder war es einfach eine Mesalliance: 

»Es war ein seltsam ungleiches Paar. Die junge Frau, ein stolzes 
hochgewachsenes Menschenfeind . .. in der glühenden Lieblichkeit 
ihrer Reife anzuschauen wie ein übervoller Kirschbaum; der 
Mann in allem das Gegenteil, in allem AUßeren vo1lig unschein­
bar. Neben der Frau erschien er klein.« 

Noch schärfer urteilte Heinrich Vogeler. Er warf Rilke vor, 
den »lebensfrohen. freien. offenen Charakter« seiner Frau zu 
verschütten und sie menschlich und künstlerisch zu lähmen. 
Auch Carl Hauptmann machte sich Sorgen um die Wesens­
veränderungen der ehemals »heiter stürmenden« Freundin: 

» . . . und die wundervolle, fliegende Clara Westho/.f ist still 
geworden und saust nicht mehr einher wie ein Sturmwind . .. 
Nein, das kann ja nicht sein. Oder wenigstens nicht so bleiben.« 

Die Geburt der Tochter Ruth im Dezember 1901 redu­
zierte die Möglichkeiten Clara Westhoffs noch weiter. Otto­
Modersohn. der sich nicht eben als großzügig gegenüber der 
eigenen Frau Paula Becker erwies, notierte voller Schrecken 
in seinem Tagebuch: 

»Wie hat sie ganz ihre Individualität eingebüßt. Wo sie vor 
einem fahr tobte, in ihrem eirfachen bäuerlichen Kram sqß, 
zwanglos und ungeschlacht - da sitzt sie nun, ein Vogel, dem man 
die Flügel geschnitten, still in ihrem Sessel, in einem kühl, äußerst 
pedantisch, übennäßig ordentlichen Zimmer . . . « 
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Vor allem Paula Becker litt unter den Veränderungen, die 
sie an der Freundin wahrnahm: 

»Clara Westho/f hat nun einen Mann. Ich scheine zu ihrem 
Leben nicht mehr zu gehiiren ... Ich sehne mich eigentlich danach, 
defS sie noch zu meinem gehöre, denn es war schön mit ihr.« 

In einem Brief an die beiden Freunde greift sie das Pro­
blem der Beziehung sehr direkt auf: 

»Aus Ihren Worten spricht Rilke zu stark und zu flammend. 
Fordert das denn die Liebe, daß man werde wie der andere? Nein 
und tausen4fach nein ... Ich weiß wenig von Ihnen Beiden, doch 
wie mir scheint, haben Sie viel von Ihrem alten Selbst abgelegt 
und als Mantel gebreitet, aef defS Ihr König darüber schreite. Ich 
möchte für Sie, für die Welt, für die Kunst und auch für mich, daß 
Sie den güldenen Mantel wieder trügen. Lieber Reiner (sie!) 
Maria Rilke, ich hetze gegen Sie. Und ich glaube es ist nötig, defS 
ich gegen sie (sie!) hetze. Und ich mochte mit tausend Zungen der 
Liebe gegen Sie hetzen, gegen Sie und gegen Ihre schönen bunten 
Siegel die Sie nicht nur aef Ihre /eingeschriebenen Briefe drü/c­
ken.a: 

Rilke hat diese Entwicklung selbstverständlich ganz an­
ders gesehen. Er erstrebte eine Künstlerehe, in der jeder 
»den anderen zum Wachter seiner Einsamkeit bestellt«. 

»Ein Miteinander zweier Menschen ist eine Unmöglichkeit, 
und, wo es doch vorhanden scheint, eine Beschränlcung, eine ge­
genseitige Übereinkunft, welche einen Teil oder beide Teile ihrer 
vollsten Freiheit und Entwicklung beraubt.« 

Rilke wollte keine Unterordnung und keine Anpassung, 
sondern eine starke Frau, die ihn stärken sollte, ein »Ge­
genspiel«, keinen »Spiegel«. Daß er selbst es war, der Clara 
Westhoff durch die Art der Lebensführung, die er ihr auf­
zwang, zur Unkenntlichkeit umformte, hat er nicht sehen 
wollen, ebensowenig wie die Belastung, die sie als Mutter 
und Hausfrau in der ungesicherten finanziellen Situation der 
Ehe allein zu tragen hatte. Bereits ein halbes Jahr nach der 
Geburt der Tochter löst sich die eheliche Gemeinschaft auf. 
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Sicher hat dabei die finanzielle Misere eine Rolle gespielt. 
Beide konnten von ihrer Kunst nicht leben und waren von 
der Unterstützung durch die Eltern abhängig. Entscheiden­
der ist aber wohl gewesen, daß die »mystische Feierlichkeit«, 
mit der Rilke sich, seine Frau und die kleine Tochter zur 
»heiligen Familie« zu stilisieren versuchte, im Alltag nicht 
durchgehalten werden konnte. 

Der Aufbruch Rilkes nach Paris im August 1902 ist quasi 
eine Flucht und ein Neuanfang ohne die Familie. Ironischer­
weise ist es Clara Westhoff, die ihm die Richtung weist. Sie 
hat die Verbindung zu Rodin hergestellt. Vergessen ist der 
ursprüngliche Plan, gemeinsam ein Buch über Rodin zu 
schreiben. Ein Jahr später wird Rilke dieses Buch, mit dem 
Rodin zum Mythos wird, allein schreiben. Immerhin widmet 
er es seiner Frau. Clara Westhoff bleibt die schwere Aufgabe, 
den Haushalt in Westerwede aufzulösen. Noch schwerer wird 
ihr die Trennung von der kleinen Tochter gefallen sein, die 
zur Pflege zu den Großeltern gegeben wird. 

Clara Westhefl-Rillre mit ihrer Tochter Ruth, um 1906 
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Es beginnt - mal mit, mal ohne Rilke - jene unruhige Zeit 
des Reisens, des Pendelns zwischen Worpswede, Paris, Rom, 
Kopenhagen und Berlin, in der Clara Westhoffversucht, sich 
eine eigene Existenz als Künstlerin aufzubauen. Rilke beob­
achtet die Bemühungen seiner Frau mit Sympathie und för­
dert sie, soweit es ihm möglich ist, aus der Feme: 

»Ich freue mich, dqß sie wieder ganz in ihre Arbeit überströmt, 
ihr Leben mlfß sich dort abspielen: im Stein, im Holz, das sie 

formt, denn ich glaube von ihrer Kunst ganz Großes erwarten zu 
dürfen.« 

Für das Leiden seiner Frau an der Beziehung und vor 
allem für die aufgezwungene Trennung von der Tochter 
scheint er keinen Blick gehabt zu haben. In den zahlreichen 
Briefen an seine Frau kommt die Tochter so gut wie nicht vor. 
Gegenstand der Korrespondenz sind zumeist Rilkes gerade 
in Produktion befindliche Arbeiten, seine Gefühle, seine Ge­
danken. Die Arbeiten seiner Frau werden zwar registriert, 
zum Teil auch sehr positiv aufgenommen, für die Probleme 
des Alltags gibt es jedoch keinen Raum. 

Clara Westhoff gelingt es erst nach mehreren Jahren, 
wieder ins Gleichgewicht zu kommen. Ihr Selbstbildnis von 
1905 zeigt, stärker noch als das Porträt, das die Freundin 
Paula Modersohn-Becker 1906 von ihr macht, eine depres­
sive, verschlossene Frau, die in ihrem Lebensmut und ihrer 
Schaffenskraft gebrochen scheint. 1911 hat sie sich jedoch so 
weit stabilisiert, daß sie die Tochter endgültig zu sich nach 
München nehmen kann. Im Frühjahr 1911 bis zum Sommer 
1912 begibt sie sich in psychoanalytische Behandlung, um 
ihr Leben »wirklich einmal in die Hand zu bekommen«. Sie 
wird selbstsicherer in ihrer Kunst, und es entstehen eine 
Reihe von eindrucksvollen Porträtbüsten, zum Beispiel die 
von Ricarda Huch. Aber auch in Hinsicht auf Rilke gewinnt 
sie an Selbstsicherheit: Sie verlangt von ihm die offizielle 
Scheidung, die realiter ja längst vollzogen war. Diese unter­
bleibt jedoch wegen bürokratischer Schwierigkeiten. Aber 
auch ohne offizielle Scheidung verlaufen die Lebenswege 
bis zum Tode Rilkes 1926 weiter getrennt. 
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Der Ausbruch des Krieges 1914 verschlechtert die Exi­
stenzbedingungen Clara Westhoffs. Sie bekommt kaum noch 
Aufträge und ist angewiesen auf die Zuschüsse, die sie über 
Rilkes Verleger Kippenberg erhält. Nach dem Ende des Krie­
ges geht Clara Westhoff nach Norddeutschland zurück und 
siedelt sich 1919 in Fischerhude, einem kleinen Ort in der 
Nähe von Worpswede, an. Dort bleibt sie bis zu ihrem Tod 
1954. 

Über die Jahre in Fischerhude ist wenig bekannt. Nach 
dem Auseinanderbrechen der alten Worpsweder Zusammen­
hänge und nach dem Tod Rilkes 1926 werden die ohnehin 
spärlichen Lebenszeugnisse noch spärlicher. Hier macht es 
sich besonders schmerzlich bemerkbar, daß der Nachlaß von 
Clara Westhoff-Rilke immer noch nicht freigegeben ist. Kann 
man bis zu Rilkes Tod wenigstens auf ihn, wenn auch als 
unzuverlässigen Chronisten zurückgreifen, so fehlen für die 
letzten dreißig Lebensjahre entsprechende Materialien fast 
ganz. 

Dennoch zeichnen sich die Lebenslinien in groben Zügen 
ab: Äußerlich verlaufen die Jahre in Fischerhude erlebnis­
arm, künstlerisch sind sie jedoch sehr spannungsreich und 
wechselvoll. Ab 1925 wendet sich Clara Westhoff der Malerei 
zu, die eine immer stärkere Bedeutung für sie bekommt und 
zeitweise die Bildhauerei verdrängt: 

»fetzt wird mir langsam wieder .freier und froher, weil ich mir 
sage: auch wenn ich modelliere - habe ich Zeit - !cann es von mir 
abrücken - kann warten - kann es anders probieren - warum 
macht das Malen so glücklich? Warum sitze ich stundenlang vor 
der kleinsten dummsten Sache - in dem Ge.fahl vor der ganzen 
Weite der Zukurifi zu sitzen? Ich bin so ungeschickt im Malen und 
doch bedeutet jeder Pinselstrich einen Fortschritt - auch wenn er 
ganz mißglückt ist.« 

Um sich in ihren malerischen Fähigkeiten zu vervoll­
kommnen, besucht sie von 1927 bis 1929 zusammen mit 
ihrem jüngeren Bruder Helmuth Westhoff eine private Mal­
schule in Berlin. Hier empfängt sie so viele Anregungen, daß 
die Malerei einen immer größeren Raum in ihrem künstleri-
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sehen Schaffen einnimmt. Neben Ölbildern entstehen Hun­
derte von kleinformatigen Temperabildern. Eines ihrer Lieb­
lingsmotive ist der Blick aus dem Fenster auf die weite Wüm­
melandschaft, den sie zu jeder Jahreszeit malt. Die Malerei 
hilft ihr, die Krise, in die sie als Bildhauerin ohne den Aus­
tausch und den Kontakt mit anderen Kollegen in den zwan­
ziger Jahren gerät, zu überwinden. Mitte der dreißiger Jahre 
beginnt sie wieder zu modellieren. 1936 entsteht eine po­
stume Rilke-Büste, die eine neue Sicherheit in der Auffas­
sung und Bearbeitung verrät. Offensichtlich ist es ihr mit 
dieser Büste, die an die beiden früheren Rilke-Büsten von 
1901/05 anknüpft, gelungen, das Rilke-Trauma endgültig 
hinter sich zu lassen. 

Porträtbüste Rainer Maria Rilkes von Clara Westhoff-Rilke, Fischerhude 
1936 
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Mit der Rilke-Büste beteiligt sich Clara Westhoffan der 
»Großen Deutschen Kunstausstellung« im »Haus der Deut­
schen Kunst« in München. Hier wird ihr eine zweifelhafte 
Ehre offizieller Anerkennung zuteil: Die Reichskanzlei kauft 
die Rilke-Büste an. Hierbei handelt es sich jedoch nicht um 
eine Anerkennung der künstlerischen Leistung Clara West­
hoffs, sondern um ein politisches Kalkül der Machthaber: Die 
Vereinnahmung Rilkes für den Faschismus sucht die Beset­
zung des Sudetenlandes ideologisch mit vorzubereiten. 

Abgesehen von den politischen Fatalitäten hat dieser Er­
folg noch eine weitere problematische Seite: Was biogra­
phisch und künstlerisch als Ablöseprozeß von Rilke gedeutet 
werden kann, wird durch das Kalkül der Machthaber wieder 
zusammengeführt, wobei sich alte Strukturen bestätigen: Die 
Künstlerin erringt Anerkennung nur vermittelt über den 
Mann. Noch nach seinem Tod zieht Rilke die Aufmerksam­
keit auf sich, die Leistung der Frau tritt in den Schatten. 

Clara Westhoff hat aus diesem Ankauf für sich kein Kapital 
geschlagen. Sie läßt sich nicht für die Kunstpolitik der Natio­
nalsozialisten vereinnahmen, sondern führt ein Leben der 
»Inneren Emigration«, zurückgezogen in ihre Kunst, die sie 
unbeeindruckt von allen Moden und Entwicklungen voran­
treibt, der aber auch erkennbar die Anregungen von außen 
fehlen. Die Fotos, die aus dieser Zeit von ihr existieren, zei­
gen ein kraftvolles Gesicht, in dem die frühen Erschütterun­
gen zwar ihre Spur hinterlassen haben, das aber eine ganz 
eigentümliche Ruhe, Sicherheit und Schönheit ausstrahlt. Es 
scheint, als habe Clara Westhoff in ihrer abgeschiedenen 
Arbeit als Malerin und Bildhauerin in Fischerbude die Har­
monie eines »gelebten Lebens« gefundep., von der die 
Worpsweder Freunde um die Jahrhundertwende geträumt 
haben. 

Es ist an der Zeit, dieses »gelebte Leben«, auch in seinen 
Widersprüchen, nicht nur biographisch weiter aufzuhellen 
und Clara Westhoff-Rilke in ihren Tagebüchern und Briefen 
endlich selbst zur Sprache kommen zu lassen, sondern auch 
ihr Werk zu entdecken und der Malerin neben der Bildhaue­
rin Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. 
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»Meine stärksten Lebensjahre gab ich Lovis .. . « 

Leben und Werk von Charlotte Berend-Corinth 
(1880-1967) 

»Malen ist das Schönste in diesem Leben« - dieser Satz 
findet sich in dem Erinnerungsbuch »Mein Leben mit Lovis 
Corinth« (194 7), das die Malerin Charlotte Berend über ihre 
Ehe mit Corinth nach dessen Tod verfaßte. Eine solche Aus­
sage ist mehr als die Huldigung an das Werk des Mannes, in 
ihr steckt das Lebensprogramm einer Frau, die sich zeit ihres 
Lebens als Künstlerin verstanden und für die die Kunst stets 
im Mittelpunkt ihrer Wünsche gestanden hat. Der Satz »Ich 
will nichts anderes mehr als malen«, den Charlotte Berend 
mehr als dreißig Jahre nach dem Tode Corinths in ihrem 
zweiten Erinnerungsbuch »Lovis« (1957) niederschrieb, ist 
nicht Ausdruck resignierender Weltflucht einer alternden 
Witwe, sondern er steht in lebendigem Zusammenhang mit 
einer Fülle von ähnlichen Äußerungen, die von der frühen 
Jugend bis ins hohe Alter reichen. 
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Bereits als kleines Mädchen wollte Charlotte Berend Male­
rin werden. Ihrer verdutzten Schulfreundin erklärte sie kate­
gorisch: »Wenn ich erwachsen bin, male ich Bilder. Ich will 
keinen Mann und keine Kinder haben.(( Gegen den Wider­
stand der Eltern, die ihre Tochter lieber großbürgerlich ver­
heiratet gesehen hätten, erkämpfte sie sich eine Ausbildung 
als Malerin. Für die damalige Zeit ein kühner Schritt! Als ihr 
Lehrer Lovis Corinth, dessen Lieblingsschülerin sie nicht 
zuletzt wegen ihrer großen Begabung wurde, sie nicht ganz 
ohne Eigeninteresse nach ihren Zukunftsplänen befragte, 
antwortete die damals Einundzwanzigjährige, daß sie nie­
mals heiraten werde, weil sie kleine Kinder nicht ausstehen 
könne. Als Corinth amüsiert nach dem Grund forschte, erwi­
derte sie: »Weil sie quieken und quaken und mich beim 
Malen stören würden.(( 

Wenn sie auch in bezug auf die Entscheidung gegen Ehe 
und Kinder nicht konsequent geblieben ist, die Malerei hat 
sie zeit ihres Lebens nicht aufgegeben. 'frotzdem ist sie als 
Malerin relativ unbekannt geblieben. Wer sich über ihren 
Mann, den Maler Lovis Corinth, informieren will, stößt auf 
eine Fülle von Veröffentlichungen, repräsentativen Katalo­
gen, umfassenden Dokumentationen und nicht zuletzt auf 
die Erinnerungsbücher, die seine Frau über ihr Leben mit 
ihm verfaßt hat. Wer sich aber für die Malerin Charlotte 
Berend interessiert, wird nur eine schmale Ausbeute ma­
chen: Ein Sammelsurium von kleineren Ausstellungskatalo­
gen, überwiegend mit Schwarzweiß-Reproduktionen, die 
wenig von der Qualität der Bilder ahnen lassen, zeugt im­
merhin davon, daß es die Malerin Charlotte Berend gegeben 
hat, aber eine Übersicht über das Gesamtwerk gibt es nicht, 
und biographische Details müssen mühsam recherchiert wer­
den. 

Präsent ist Charlotte Berend jedoch als »Schutzgeist(( von 
Corinth, als die »Bewahrerin seiner künstlerischen Hinterlas­
senschaft«. Das von ihr in jahrzehntelanger Arbeit zu­
sammengestellte Werkverzeichnis (1958) ist die Grundlage 
jeder ernsthaften Beschäftigung mit Corinths Malerei. Kein 
Wunder, daß ihre Leistungen auf diesem Gebiet immer 

128 



wieder gepriesen werden. Wie aber steht es mit der Malerin 
Charlotte Berend selbst? Hier ist die Kunstkritik sehr viel 
zurückhaltender in ihrem Urteil. Wenn überhaupt von ihrer 
eigenen Malerei im Zusammenhang mit Corinth die Rede ist, 
dann nur nebenbei und meistens gönnerhaft und sehr oft 
mit dem Hinweis darauf, daß sie in ihrer Malerei von ihrem 
Mann abhängig gewesen sei. Vergeblich hat sich Charlotte 
Berend gegen eine solche Sichtweise zur Wehr gesetzt: 
»Manche Menschen meinen, ich wolle so malen wie er! Wie 
niedrig sie mich einschätzen.« Die Fixierung der Kunstkritik 
auf Corinths Werk ist ihrer Meinung nach die Ursache dafür, 
daß ihr als Künstlerin nicht die genügende Aufmerksamkeit 
geschenkt worden sei: »Wie schwer hatte ich es, weil andere 
mich stets nur in Verbindung mit Corinth sahen und beur­
teilten.« 

Sicherlich liegt hier ein Grund für ihre fehlende Anerken­
nung als Künstlerin; es gibt meines Erachtens aber noch 
andere Gründe, die dafür verantwortlich sind, daß die Male­
rin Charlotte Berend in der öffentlichen Wahrnehmung hin­
ter der Ehefrau Charlotte Corinth so sehr zurückgetreten ist, 
daß sie als eigenständige Person kaum mehr erkennbar ist: 
Die Kunstkritik exekutiert nur das, was Charlotte Berend­
Corinth selbst mit vorbereiten half. 

Der Schlüssel liegt - wie so häufig bei begabten Frauen 
ihrer Generation - in Erfahrungen der frühesten Jugend, die 
sie in die Verbindung mit einem Mann hineintrieben, der 
ihre Begabung zwar anerkannte und anfangs auch förderte, 
diese Begabung in der Ehe jedoch so kanalisierte, daß sie 
ihm für sein eigenes Werk zugute kam. Als Muse und Modell 
war Charlotte Berend von unschätzbarer Bedeutung für ihn: 
Die vielgerühmte »titanische Kraft« des Meisters speiste sich 
nicht nur aus der eigenen Person, sondern auch aus der Be­
gabung seiner Frau. 

Geboren wurde Charlotte Berend 1880 als zweite Tochter 
einer wohlhabenden jüdischen Kaufmannsfamilie in Berlin. 
Zusammen mit der fünf Jahre älteren Schwester Alice wuchs 
sie in einem großbürgerlichen liberalen Ambiente auf, das 
jedoch weniger harmonisch war, als die glänzenden äußeren 
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Umstände vermuten lassen. Die Ehe der Eltern war nicht 
glücklich. Die Schuld daran gaben die beiden Töchter der 
Mutter, die es ihrer Meinung nach nicht verstand, den Vater 
zu fesseln. Obgleich der Vater als vielbeschäftigter Ge­
schäftsmann kaum Zeit für die Töchter hat, ist er der strah­
lende Mittelpunkt ihres Lebens. Sie sind beeindruckt von 
seiner Großzügigkeit und der selbstverständlichen Eleganz, 
mit der er sich in Gesellschaften bewegt. Für die beiden 
Mädchen verkörpert der Vater ein Stück der großen weiten 
Welt, die ihre Phantasie bewegt. »Mein Vater war für mich 
das schönste, was es auf der Welt gab«, schreibt Charlotte 
Berend noch als Siebzigjährige in der Rückschau. Das Leben 
der Mutter im engen häuslichen Kreis erscheint den beiden 
Mädchen dagegen wenig verlockend. Sie verbinden es mit 
Langeweile, schlechter Laune, Sparsamkeit und öder Perfek­
tion. Wie die Mutter werden - welch ein Alptraum für die 
beiden kleinen phantasievollen und begabten Mädchen! 
Und doch liebt die kleine Charlotte auch die Mutter und 
erträumt sich eine harmonische Beziehung zu beiden Eltern­
teilen. In ihren Erinnerungen »Als ich ein Kind war« findet 
sich eine aufschlußreiche Passage, die von einem Gespräch 
zwischen ihr und der Schwester berichtet. Vorangegangen ist 
eine der üblichen Streitereien der Eltern, die die beiden 
Kinder hilflos zurückgelassen haben. 

»Abends im Bett: >Alice? wer hat recht, wenn sie sich zan/cen, 
Papa oder Mama?< >Immer Papa, Papa irt wundervolle >Mama 
doch auch!< Ich be!cam keine Antwort. Ich weinte im Dunkeln. 
>Mama auch<, schluchzte ich.« 

Wahrend die ältere Schwester bereits eine treue Verbün­
dete des Vaters geworden ist, fühlt sich die kleine Charlotte 
noch hin- und hergerissen zwischen der Liebe zu Vater und 
Mutter. Auf die Dauer hat die Mutter gegen den »wundervol­
len Papa« aber keine Chance. Auch die jüngere Tochter 
wechselt schließlich in das väterliche Lager und entwickelt 
erhebliche Aggressionen gegen die Mutter, die sich später 
bis zu Tötungsphantasien steigern. Der Vater jedoch bleibt 
lebenslang ihr Idol. Mit kleinen koketten Spielchen versucht 
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sie bereits als kleines Mädchen seine Aufmerksamkeit zu 
erregen. In ihren Erinnerungen berichtet sie von einem 
Spaziergang im Garten mit dem Vater: 

»Langsam gi,"ngen wir Hand in Hand aef den gelben Kieswe­
gen. Ich wollte den "Vater recht glücklich machen ... Grade sah ich, 
wie der Gärtner weit enifemt von uns über die Rasenfläche gi,"ng 
und sorgfältig hier und da etwas vom saubergeschnittenen Rasen 
a1flhob. Er bückte sich recht kunstvoll so schien es mir. Der alte 
Mann hob dabei ein Bein hoch in die L'lfli. >Pappi - hast du das 
gesehen?< 

>Was?c 
> Wi"e der Gärtner sich bückte. Warte mal Pappi, ich zeige es dir. 

Sieh, soc, und ich hob das Bein so hoch, daß der gestärkte Rock 
über den Kopf fiel und die wetße Hose zu sehen war, die auch mit 
schöner Schweizer Stickerei umrahmt war. 

>Laß dasc, sagte mein Vater und rüttelte mich an der Hand. >Du 
birt ein kleines Mädchen und kein alter Gärtner.<« 

Ohne eine solche Szene interpretatorisch zu überfrachten, 
ist es sicherlich legitim, daraus Schlüsse für das spätere Ver­
halten der eiwachsenen Charlotte Berend gegenüber Män­
nern zu ziehen. Charlotte Berend selbst schreibt dazu in 
ihren Kindheitserinnerungen: »Die Fähigkeit, einen Mann 
zu lieben, wird vorbereitet in der Liebe zum Vater.« Die Art, 
wie sich die kleine Charlotte vor dem Vater in Szene setzt, 
wird später von ihr zu einer regelrechten Kunst des Posie­
rens ausgebaut: Als Modell Corinths nimmt sie immer 
wieder neue Stellungen ein, um ihn als Maler zu stimulieren. 
In der Selbstinszenierung des kleinen Mädchens vor dem 
Vater wird der spätere Objektstatus als Muse und Modell 
voiweggenommen. Wenn dem kleinen Mädchen eine alte 
Tante eher säuerlich prophezeit, daß sie einst eine »Männer­
schönheit« werden würde - ein Begriff, mit dem die kleine 
Charlotte nichts anfangen kann und von dem auch der Vater 
vorgibt, nicht zu wissen, was das sei -, zeigt dies, daß das 
kleine Mädchen bereits das »bestimmte Etwas« hat, das sie in 
den Augen ihrer Umgebung erfolgreich in der Männeiwelt 
machen wird. 
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Freilich ist die kleine Charlotte mehr gewesen als ein ko­
kettes Mädchen, das um die Aufmerksamkeit des Vaters 
buhlt und die Mutter auszustechen versucht. Ebenso wie bei 
der Schwester hat die Ablehnung der Mutter und ihrer 
untergeordneten Rolle auch bei der kleinen Charlotte dazu 
geführt, daß sie sich sehr früh einen Bereich suchte, in dem 
sie etwas leisten und eine Position erreichen konnte, die der 
des Vaters ebenbürtig war. Beide Töchter haben diese Berei­
che sehr früh gefunden. Die ältere Schwester Alice in der 
Literatur, die jüngere Schwester in der Malerei. Alice Berend 
wurde eine zu ihrer Zeit sehr produktive Unterhaltungs­
schriftstellerin, die sich auf dem Markt durchsetzte und 
deren Bücher bis in die fünfziger Jahre hinein immer wieder 
neu aufgelegt wurden. Ähnlich zielstrebig wie die ältere 
Schwester verfolgte auch Charlotte Berend ihren Le­
bensplan, sich als Künstlerin eine eigene Existenz aufzu­
bauen. 

In ihrem Mädchentagebuch finden sich zahlreiche Eintra­
gungen, die von Kunsteindrücken berichten und ihre immer 
stärker werdende Neigung zum Zeichnen und Malen be­
leuchten. Sehr bald kristallisiert sich daraus ein Berufs­
wunsch. In ihren Erinnerungen beschreibt Charlotte Berend 
sehr anschaulich, wie der Vater auf die Eröffnung seiner 
Tochter, daß sie Malerin werden wolle, reagiert hat: 

»Papa sqß am Tisch und legte Patience. Ich sqß ihm gegenüber. 
>Willst du mir etwas sagen, Kind? Die andern sind schiefen ge­
gangen, und du?c Ich stellte mich dicht neben ihn. >Papa, ich 
miichte nach dem Schulabgang studieren.< >Drücke dich nicht so 
überaus wichtig aus. Was meinst du .damit? Ein Blaustrumpf 
werden? M"cht heiraten ?c Seine Stimme war drohend. Ich blieb 
tapfer. >Man ist kein Blaustrumpf, weil man nicht eiefach dasitzen 
will bis ein Freiersmann daher lwmmt. Ich will nicht Klavier 
ldimpem, Dechchen stichen, Franziisisch parlieren.< >Dann willst 
du eine Emanzipierte werden ?c >Ich will Malerin werden, Papa.< 
>Eine Künstlerin? So eine von diesen verwahrlosten?< >Papa!!< >Es 
mag sein, dqß darunter auch ordentliche und anständige Men­
schen sind; ich henne sie eigentlich nicht. Aber wenn ich mir 

132 



denken soll dqß meine Tochter - es ist schwer, mir so etwas 
vorzustellen.< >Es ist ein Lehrgang, strenger als aef der Schule. 
Man mlfß ein Examen bestehen. Man hann froh sein, wenn man 
überhaupt aufgenommen wird.< >Wie lange dauert der Lehr­
gang?< >Viele Jahre.< >Viele Jahre? Jahre? Darüber vergeht de1:ne 
Jugend! Also dann doch ein Blaustrumpf? Eine alte Jungfer!< 
>Eine Künstlerin, Papa. Eine Malerin.< Längst hatte er die Karten 
beiseite geschoben. Er vergrub seinen Kopf in die Hände. Es war, 
als ob er sich ins Dunhle vergraben wollte. Als er den Kopf hob, 
sah ich, dqß seine Augen gerötet waren. Er blichte mich mit dem 
Ausdruch so unverhüllter tiefer Liebe an, dqß es mich noch jetzt 
ergreifi, wenn ich daran denk. Leise und sehr langsam sagte er: 
>Du wünschst es dir so sehr. Es wird mir schwer. Schwerer als du 
verstehen hannst. Kind, du! Ich will deinem Glüc/r, nicht im Wege 
stehn. Folge deinem !deale. Ich willige ein. Vergiß deinen V"ater 
nicht.< Er hifßte mich aef die Stirn.« 

Mit dem Einverständnis des Vaters - was die Mutter gesagt 
hat, wird nicht berichtet - beginnt eine aufregende Zeit für 
Charlotte Berend. Von wenigen Ausnahmen abgesehen, wur­
den Frauen bis 1914 zu einem Kunststudium an deutschen 
Akademien mit dem Hinweis auf die »erfahrungsgemäß ge­
ringere Veranlagung des weiblichen Geschlechts für die 
großen Aufgaben der hohen Kunst« nicht zugelassen. Die 
Ausbildung erfolgte normalerweise in Privatschulen, deren 
Niveau im allgemeinen sehr gering war. Nur in Berlin, Mün­
chen und Karlsruhe gab es um die Jahrhundertwende staat­
lich subventionierte Lehranstalten für Frauen. Der Andrang 
war entsprechend groß. Nur zwei von fünfundachtzig Bewer­
berinnen des Jahrgangs 1898 bestanden die Aufnahmeprü­
fung an der Staatlichen Kunstschule in Berlin, eine von 
ihnen war Charlotte Berend. Sie gehörte damit zu den weni­
gen privilegierten Frauen, die eine einigermaßen professio­
nelle Ausbildung erhielten. Trotzdem waren die Ausbil­
dungsbedingungen deutlich schlechter als an den Kunstaka­
demien für den männlichen Nachwuchs. Im Vergleich zu den 
Kunstakademien war der Lehrplan an der Staatlichen Kunst­
schule in Berlin, sowohl was die Anzahl der Unterrichtsstun-
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den als auch was das Angebot der verschiedenen Fächer 
betraf, wesentlich begrenzter, die Kosten aber weitaus höher. 
Erschwerend zu den schlechten Ausbildungsbedingungen 
kamen die Vorurteile gegen die sogenannten »Malweiber« 
hinzu. Die Bestimmung der Frau wurde in ihrer Rolle als 
Ehefrau und Mutter gesehen, künstlerisch tätig sein sollte 
eine Frau nur insoweit, wie es diese Rollen nicht beeinträch­
tigte. Ein Zeitgenosse brachte die gängigen Vorstellungen 
zum Ausdruck, wenn er folgendes Idealbild der malenden 
Frauen entwarf: 

»Sie haben über Pinsel und Palette nicht die Sorge für den 
Mann und die Kinder, über den Fa.rbentöp/en nicht die Kochtöpfe, 
über der aefgespannten Leinwand nicht die im Kasten liegende 
vergessen . . . So lange sie so trejfliche Trichter, Gattinnen und 
Mütter sind, mögen wir, dünkt mich, es leichter ertragen, wenn sie 
/ceine Raffeelr und Michelangelos werden.« 

Eine solche Rollenzuschreibung erlaubte malenden 
Frauen nur den Status der Dilettantin, auf den sie durch den 
Ausbildungsbetrieb sowieso schon verwiesen waren. Repres­
sive Ideologie und reduzierte Ausbildungsmöglichkeiten 
griffen nahtlos ineinander über. Freilich hielten die männ­
lichen Ideologen auch ein 'frostpflaster für die Frauen bereit. 
Wahre Bedeutung könne die Frau gewinnen, wenn sie das 
eigene Schöpfertum der Kunst des geliebten Mannes opfern 
würde: 

»Beglückt im Schatten des Gri!ßeren sich mit der zweiten Rolle 
zu bescheiden, versteht sie es, seinem Gestaltungsdrange herbeizu­
schajfen, was er ersehnt, zahllose Hemmnisse wegzuräumen. Sie 
lernt mit seinen Augen sehen, weckt in sich Vorstellungen seiner 
Einbildungskraft.« 

Über den Ausbildungsgang Charlotte Berends an der 
Staatlichen Kunstschule ist wenig bekannt. Die Jahre zwi­
schen 1898, dem Beginn des Studiums, und dem Jahre 1901, 
dem Eintritt in die private Malschule bei Lovis Corinth, sind 
überschattet von der Katastrophe, die 1900 über die Familie 
hereinbrechen sollte und die so traumatisch gewesen sein 
muß, daß Charlotte Berend darüber noch aus der Distanz 

134 



»Familie Lovif Corinthcr, Gemälde von Lovif Corinth, 1909 

von mehr als fünfundzwanzig Jahren nur in Andeutungen 
sprechen konnte: Im Jahre 1900 nahm sich der Vater das 
Leben. Was das für die Tochter, in deren Armen der Vater 
starb, bedeutete, ist kaum zu ermessen. In der Erinnerung an 
den toten Corinth bricht erstmals die Erinnerung an den 
toten Vater auf. Über die Phantasie eines Todesengels wer­
den die beiden Männer in eine geheime Verbindung zu­
einander gebracht. Tatsächlich sah Charlotte Berend kurz 
nach dem Tode des Vaters zum ersten Mal Bilder von Lovis 
Corinth in einer Ausstellung, wenige Monate später wurde 
sie seine Schülerin, im Frühjahr 1903 heirateten sie. In dem 
zweiundzwanzig Jahre älteren Mann scheint sie eine Vaterfi­
gur gesucht und gefunden zu haben. 
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Die unter dem Eindruck des toten Vaters eingegangene 
Verbindung zu Corinth setzte eine Struktur fort, die nicht 
auf der Gleichberechtigung, sondern auf der Disparität der 
Partner basierte. Das sollte sich jedoch erst im Laufe der 
Jahre zeigen. Zunächst ließ sich die Beziehung als produk­
tive Künstlerverbindung sehr verheißungsvoll an. Der gesi­
cherte finanzielle Rahmen, den der erfolgreiche Corinth 
Charlotte Berend als Ehefrau bieten konnte, ermöglichte 
einen großzügigen Lebensstil, der sie von häuslichen Ver­
pflichtungen weitgehend freistellte. Sie hatte ihr eigenes 
Atelier und wurde von Corinth zu eigenen Arbeiten ermun­
tert. Er arrangierte für sie sogar Motive, animierte sie zum 
Malen, reiste mit ihr und unterstützte ihre Arbeit durch kon­
struktive Kritik. Er stellte sich ihr sogar als Modell für ein 
Ölbild zur Verfügung, was Charlotte Berend jedoch nur ein 
einziges Mal in Anspruch nahm, um ihn zeitlich nicht zu sehr 
zu belasten. 

Die Geburt der beiden Kinder 1904 und 1909 veränderte 
jedoch die Situation. Zwar malte sie auch jetzt noch weiter 
und beteiligte sich auch mit Erfolg an öffentlichen Ausstel­
lungen, Corinths Interesse an ihr verlagerte sich aber immer 
mehr: Aus der Schülerin, für deren Ausbildung er sich väter­
lich verantwortlich fühlte, wurde das erotisch attraktive Mo­
dell, das als Geliebte, Ehefrau und Mutter gleichermaßen 
seine künstlerische Phantasie ansprach. In mehr als neunzig 
großformatigen Ölbildern und ungezählten Zeichnungen 
hat er seine Frau in immer neuen Posen gemalt. Für die 
gewandelte Beziehung am aussagekräftigsten ist das Bild, 
das Corinth von sich und der Familie 1909, nach der Geburt 
der Tochter malte. Er selbst stellte .sich mit Pinsel und Palette 
bei der Arbeit dar, seine Frau ist im Vordergrund mit dem 
Säugling auf dem Schoß ganz als hingebungsvolle Mutter 
inszeniert. Ihr zur Seite steht der inzwischen fünfjährige äl­
tere Sohn. Durch Haltung, Kleidung, Farbgebung und Mal­
weise gehören Vater und Sohn zusammen. Sie bilden einen 
Kontrast der Strenge und Ernsthaftigkeit zu der in duftige 
Spitzen gekleideten, im Vordergrund sitzenden Mutter mit 
der Tochter. In seltener Deutlichkeit sind hier die Bereiche 
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zwischen den Geschlechtern aufgeteilt und Aussagen über 
den Mann als Bilderproduzenten formuliert: Corinth hat sich 
selbst als denjenigen in Szene gesetzt, der das Bild als 
Künstler schafft. Welch ein Unterschied besteht zu frühen 
Bildern, auf denen er Charlotte Berend als Malerin darge­
stellt hatte, und welch ein Unterschied besteht auch zu den 
Bildern, die Charlotte Berend von sich selbst als Malerin 
geschaffen hat! 

Die Arbeit als Modell kostete sehr viel Zeit, Zeit, die von 
Charlotte Berends eigener Malzeit abging und zudem viel 
Kraft kostete. Mehrmals bezahlte sie ihren Einsatz mit 
schweren Erkältungen und stand bis zur Erschöpfung für 
ihren Mann Modell: »Ich habe noch Modell gestanden zwei 
Tage vor meiner Niederkunft, ganze Figur, obwohl mir die 
Beine etwas zittrig waren.« Dazu kam die Zeit, die sie darauf 
verwendete, Motive für Corinth zu arrangieren, seine Phan­
tasie durch ausgefallene Garderoben anzuregen oder aber 
über seine Bilder mit ihm zu sprechen und seine Depressio­
nen abzufangen. Wenn man sich die Briefe zwischen Char­
lotte Berend und Corinth ansieht, fällt auf, wie das Interesse 
Corinths an den Bildern seiner Frau kontinuierlich abnimmt. 
In den Anfangsjahren der Ehe fragt er noch nach ihren Ar­
beiten und zeigt Interesse an ihren Fortschritten, später 
spricht er nur noch von eigenen Projekten. Charlotte Berend 
scheint diese Veränderung nicht so einfach geschluckt zu 
haben. Es kommt zu ernsthaften Verstimmungen zwischen 
den Ehepartnern, die sich an der Unzufriedenheit Charlotte 
Berends mit ihrer Arbeitssituation entzündeten. Auf Forde­
rungen seiner Frau reagierte Corinth nicht ohne Schärfe: 

»Ich beurteile doch deinen Charakter neben warmer Empfin­
dung als sehr egoistisch, und ist nicht alles, wie du es im Augen­
blick mochtest, gleich bist du die mißverstandene Nora und glaubst 
dich vollständig verraten.« 

Immer unverhüllter setzt Corinth seinen Prioritäts­
anspruch durch. Charlotte Berend hat in ihren Erinnerungen 
von einer Szene erzählt, die auf den Machtkampf in der 
Beziehung ein bezeichnendes Schlaglicht wirft. Um eine 
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wichtige Auftragsarbeit fertigzustellen, geht sie in das Atelier 
ihres Mannes, um ihn um eine Tube Farbe zu bitten: 

»Um ihn nicht zu stören, schlich ich mich zu seinem Malkasten 
hinter ihm vorbei. >Was machst du denn da . .. lt fragte er, wäh­
rend ich kromte. >Ich nehme mir eine Tube WeifS.< >So? Du nimmst 
dir? Lege die Tube gefalligst zurück.( Wie angewurzelt blieb ich 
stehn. >Na, das ist ja allerhand!< erwiderte ich. >Du holst dir bei 
mir Farben, Pinsel und Leinwand, sooft und wann immer es dir 
paßt - und ohne mich lange zu fragen.{ Corinth sprong aef. Aus 
funkelnden Augen blitzten wir einander an. >Was! Hier in mei-
nem Atelier!< schrie er, >hier in meinem Atelier erlaubst du dir, so 
mit mir zu sprechen!< ... >Raus!< stammelte er, zur Tür zeigend -
mehr brachte er nicht hervor. Ich wankte in mein Atelier. Nachdem 
ich die Tür hinter mir geschlossen hatte, sank ich ermattet aef den 
FefSboden hin. Es dauerte einige Minuten, bis der Schwächeaefall 
überwunden war. Die Tube Weiß hielt ich jedoch tapfer in der 
Hand! Ich drückte ein wenig Farbe aef meine Palette und brachte 
die Tube sodann zurück. Corinth stand, als ich seinen Raum 
wieder betrat, am Fenster und betrachtete seine Kupferplatte; 
ostentativ wandte er mir den Rücken zu.« 

Gelöst wird der Konflikt durch das Nachgeben der Frau: 

»Gleich nach dem Essen gi,ng ich zu Bett. Schlafen konnte ich 
nicht. Ich hörte Corinth in sein Schlafzimmer gehen und die Ver­
bindungstür zu dem meinigen schließen, die sonst stets offanblieb. 
Die Stunden krochen dahin, ich quälte mich mit mir selbst fürch­
terlich ab. Wie elend mir war! Längst wefSte ich nicht mehr, aef 
wessen Seite das Recht eigentlich lag. Am Ende war das doch 
völlig egal Ich ertrug diesen schrecklichen Zustand nicht länger 
und tastete mich im Dunkeln zur Tür. Wenn Lovis schlafen sollte, 
dachte ich, kuschle ich mich einfach neben ihn. Ich schlüpfte in sein 
Zimmer hinein und tat einen Schritt - und seine Anne umschlos­
sen mich und zogen mich an seine Brurt.« 

Der Schlaganfall Corinths im Jahre 1911 verschlechterte 
die Arbeitsbedingungen für Charlotte Berend weiter. Co­
rinth, der von einem Freund auf die unhaltbare Situation 
angesprochen wurde, sagte: 
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»Ich we'!ß, daß der Verzicht.für sie hart ist. Es tut mir leid. Aber 
ich wäre ohne sie nicht durchgelwmmen. Und auch jetzt noch 
komme ich ohne sie nicht aus. Sie ist noch jung. Sie kann das 
nachholen. Aber mit mir ist's was anderes.« 

Gerade aber in der Kunst kann man nichts nachholen. Das 
mußte Charlotte Berend an sich selbst und noch mehr an 
anderen Frauen erfahren, die sie später unterrichtete: 

»Viele talentierte Frauen scheitern als Künstlerinnen an der 
Belastung, die eine Ehe mit sich bringt. Manch ältere Dame, die 
sich bei mir zum Maiunterricht anmeldete, hat mir bekannt, sie 
habe ihre künstlerischen Ambitionen in der Zeit ihrer Ehe rigoros 
zurückstellen müssen. >fetzt, da mein Mann gestorben ist und die 
Kinder verheiratet sind, habe ich endlich viel Zeit - nun möchte 
ich nachholen, was noch nachzuholen ist.< Ich glaube allerdings, 
dqß man in der Malerei nichts nachholen kann.« 

Lebensrettend für Charlotte Berend als Künstlerin ist die 
Selbstdisziplin gewesen, mit der sie sich immer wieder zur 
Arbeit gezwungen hat: 

»In den fahren, in denen ich tagsüber durch meine Haus­
frauenpflichten vollauf in Anspruch _genommen war, habe ich 
nachts noch gezeichnet, um mich in Ubung zu halten. Hunderte 
von Selbstporträts sind so entstanden. Ich habe sie später ver­
brannt, weil sie mir nicht mehr gefielen - sie waren wirklich nicht 
gut, doch gleichwohl der Zweck war erreicht; ich hatte das Hand­
werkliche nicht verlernt.« 

Als es ihre häusliche Situation nicht zuließ, an großen 
Ölbildern zu malen, verlegte sie sich auf Illustrationen und 
kleinformatige Mappen. Sobald es Corinth wieder besser 
s.ing und als die Kinder größer waren, begann sie wieder in 
01 zu malen und öffentlich auszustellen. 1925 machte sie 
zum ersten Mal allein eine größere Studienreise nach Paris 
und Spanien und kehrte mit einer Fülle von Bildern zurück, 
mit denen sie großen, auch finanziellen Erfolg hatte. 

Der Tod Corinths im Jahre 1925 setzte dieser Entwicklung 
in Richtung Unabhängigkeit ein jähes Ende. Das ldentifika-

139 



tionssystem, in dem Charlotte Berend seit dem Tod des Va­
ters gelebt hatte, brach zusammen. Zurück blieb eine Frau, 
die sich selbst erst finden mußte. Die beiden Erinnerungsbü­
cher an Lovis Corinth zeigen, wie schwer Charlotte Berend 
dieser Selbstfindungsprozeß fiel. Letztlich war die Liebe zur 
Malerei aber stärker als die Fixierung auf die Toten. Auf 
zahlreichen Reisen, die sie nach Corinths Tod bis in die 
Türkei und nach Ägypten führten, sammelte sie Anregungen 
für die eigene Arbeit. Ihre eigene Malerei profitierte von 
diesem Zuwachs an Welt: Die Bilder gewinnen an Farbigkeit 
und Ausdrucksstärke, zugleich verändert sich der Pinsel­
strich, und die Experimentierfreude steigt. 

Mit ihrem Entschluß, 1939 in die USA überzusiedeln, zu 
dem die politische Lage und ihre prekäre Situation als Jüdin 
sicherlich beigetragen haben, beginnt ein neues Kapitel 
ihrer künstlerischen Entwicklung. Bis zu ihrem Tod 1967 hat 
Charlotte Berend in den USA gelebt, zuerst in Kalifornien, 
später in New York. Für ihre Malerei war dieser Wechsel 
positiv, vor allem deshalb, weil ihre Arbeit in den Staaten 
»unvoreingenommen aufgenommen« wurde und sie nicht 
länger, wie sie selbst erleichtert konstatierte, mit der stereo­
typen Frage gequält wurde, ob sie »die Malerei Corinths 
fortzusetzen suche oder einen eigenen Weg zu gehen willens 
sei«. Ihrer Rezeption als Malerin in Europa hat die Übersied­
lung in die USA zweifelsohne geschadet. Auch wenn sie nach 
dem Kriege immer wieder in die alte Heimat zurückkehrte, 
für den deutschen Kunstmarkt war sie zur Unbekannten ge­
worden. Daran konnten auch die wenigen Ausstellungen 
nach dem Kriege nichts ändern. Die Entdeckung ihres Wer­
kes, das sie in den USA schuf, steht n.och aus. 

Zu entdecken ist Charlotte Berend aber auch als eine Frau, 
die über die Situation der Frau als Künstlerin nachgedacht 
hat und dabei am Ende ihres Lebens zu wichtigen Einsich­
ten gelangt ist. Auch wenn die Harmonisierungsbestrebun­
gen und Idealisierung Corinths ihre Erinnerungen zu einer 
schwierigen Lektüre machen, so finden sich darin doch auch 
bemerkenswerte Passagen, wie zum Beispiel folgende, die 
wie ein Kommentar zur Beziehung Berend-Corinth klingt: 
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Charlotte Berend-Corinth, um 1960 

»Ich behaupte . .. , dqß gr'!ße Leirtungen von einem Mann nur 
ausgeführt werden, wenn eine Frau neben ihm steht, ohne sich 
vordrängen zu wollen, ni'cht einen Schritt - eher noch hinter ihm 
mag sie verbleiben ... Ich behaupte ferner, dqß auch eine Frau 
mehr Leirtung von Wert hervorbn"ngen würde, wenn ein Mann so 
neben ihr stünde, aber - er möge mir verzeihen - dafar irt der 
Mann noch nicht reif! Tatsächlich, es gibt keine Frauenemanzipa­
tion - es gibt nur eine Entwicklung beim Manne, aef die zu heflen 
wäre.« 
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» ••• daß sie statt ihren Mann bei seinen Arbeiten zu 
unterstützen, lieber eigene Artikel schrieb .. . cc 

Leben und Werk 
von Hedwig Guggenheimer-Hintze 
(1884-1942) 

Ein Porträt von Hedwig Hintze zu schreiben, die sich 1928 
als eine der ersten Frauen überhaupt an einer deutschen 
Universität habilitierte, stößt auf erhebliche Schwierigkeiten 
angesichts des völligen Fehlens von persönlichen Zeugnis­
sen. Weder gibt es Briefe noch private Aufzeichnungen, aus 
denen sich die Lebensgeschichte rekonstruieren ließe. In 
dieser miserablen Quellenlage - so bedauerlich sie für jede 
biographische Darstellung auch ist - drückt sich letzten 
Endes, wenn auch extrem zugespitzt, ein bekanntes Problem 
aus: die Marginalisierung von Frauen im historischen Be­
wußtsein. Die vollständige Vernichtung aller privaten Le­
benszeugnisse, wie sie im Fall von Hedwig Hintze vorliegt, 
ist nur die Konsequenz eines Verdrängungsprozesses von 
Frauen, den wir im Bereich der Wissenschaft stärker noch als 
in den Bereichen von Kunst und Politik beobachten können. 
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Wenn hier trotzdem das Wagnis unternommen wird, die 
verwischten Lebensspuren eines außerordentlichen Frauen­
schicksals nachzuzeichnen, so ist dies nur möglich, weil Hed­
wig Hintze ein wissenschaftliches Werk hinterlassen hat, das 
zwar nicht dem Vergessen, wohl aber - anders als die Verfas­
serin selbst - der Vernichtung entkommen ist und heute, 
mehr denn je, auf Aufmerksamkeit rechnen kann. 

Hedwig Hintze gehört zu den profiliertesten Historikern 
der Weimarer Republik. In diesem Fall ist der Gebrauch der 
männlichen Form nicht nur sinnvoll, sondern sogar notwen­
dig, weil Hedwig Hintze, neben Ermentrude von Ranke, die 
einzige Frau war, die sich in den sonst ausschließlich von 
Männern geführten historischen Diskurs mit eigenen Veröf­
fentlichungen aktiv einschaltete und viele ihrer männlichen 
Kollegen an Originalität, methodischer Offenheit, politischer 
Risikobereitschaft und Nachdenklichkeit weit übertraf. Sie 
war also alles andere als eine »Frau im Schatten«. Dazu 
wurde sie erst im nachhinein gemacht. 

Als exponierte Vertreterin einer linksliberalen Geschichts­
wissenschaft ist sie erstmals 1975 einem engeren Fachpubli­
kum - nach über vierzigjährigem Schweigen über ihr Leben 
und ihre wissenschaftliche Leistung - vorgestellt worden. 
Wohl nicht zufällig erschien diese Studie in der DDR, und 
wohl nicht zufällig dauerte es noch weitere zehn Jahre, bis es 
endlich auch in der Bundesrepublik Aufmerksamkeit für 
Hedwig Hintze und ihr Werk gab. Die Neuauflage ihrer Ha­
bilitationsschrift von 1928 ist ein Zeichen dafür, daß das 
tödliche Schweigen, das sich über ihre Person und ihr Werk 
gelegt hat, endlich durchbrochen wird. 

Für dieses Schweigen gibt es mehrere Gründe, die alle 
mehr oder minder auf den schwierigen Status von Frauen in 
den Wissenschaften verweisen, der sich, ungeachtet aller 
Fortschritte im einzelnen, generell nicht so fundamental ver­
bessert hat, wie Emanzipationseuphoriker uns weismachen 
wollen. Ein Blick auf die Statistiken genügt. Obwohl heute 
rund vierzig Prozent aller Geschichtslehrer Frauen sind, ist 
das Fach Geschichte an den deutschen Hochschulen immer 
noch fast ausschließlich eine Domäne der Männer. In einer 
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Untersuchung ))Zur Situation der Frau in der Geschichtswis­
senschaft«, die Hans-Jürgen Puhle 1981 verfaßt hat und die 
den provokanten Obertitel trägt )>Warum gibt es so wenige 
Historikerinnen?«, werden die Zahlen folgendermaßen zu­
sammengefaßt: 

»Nach der Statistik von 1977 sind im Fach Geschichte an den 
westdeutschen Wissenscheftlichen Hochschulen nur 16 weibliche 
(von insgesamt 364) Professoren verbürgt. Das entspricht einem 
Anteil von 4,4 %. Diese Daten dokumentieren nicht nur die be­
kannte und weltweit verbreitete allgemeine Diskriminierung der 
Frauen in akademischen Berufen; sie stehen far eine geradezu 
extreme Situation: Der far 1977 ermittelte Anteil der Frauen am 
Lehrpersonal in der westdeutschen Historie liegt um etwa die 
Hä!fte niedriger als in vergleichbaren anderen Geistes- und So­
zialwissenscheften, und er liegt auch insgesamt deutlich unter dem 
im Fach Geschichte üblichen Anteil in anderen westeuropäischen 
Ländern und in Nordamerika.« 

Diese extreme Unterrepräsentierung von Frauen in der 
Geschichtswissenschaft weist zurück auf die beiden Pionie­
rinnen Ermentrude von Ranke und Hedwig Hintze, die sich 
als erste Frauen im Fach Geschichte habilitierten und als 
Lehrende an der Universität arbeiteten. Sie gehörten damit 
zu der ersten Generation von Frauen, die von der Zulassung 
von Frauen zum Studium profitieren konnten, die sich, zeit­
lich gestaffelt, seit dem Ende des 19. Jahrhunderts langsam, 
aber kontinuierlich im ganzen Deutschen Reich durchsetzte. 
Vorangegangen war eine erregte öffentliche Debatte über 
das Frauenstudium, die 1897 mit den >)Gutachten hervorra­
gender Universitätsprofessoren über die Befähigung der 
Frau zum wissenschaftlichen Studium« einen vorläufigen 
Abschluß fand. Wie tief die Ressentiments gegen studie­
rende Frauen im Wissenschaftsbetrieb verankert waren, zeigt 
folgende polemische Passage aus einem der Gutachten: 

»Unsere Zeit ist ernst. Das deutsche Volk hat anderes zu thun, 
als gewagte Versuche mit Frauenstudium anzustellen. Sorgen wir 
vor allem, dqß unsere Männer Männer bleiben! Es war stets ein 
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Zeichen des Verfalls, wenn die Männlichkeit den Männern ab­
handen kam und ihre Zeflucht zu den Frauen nahm.« 

Die Entwicklung war jedoch nicht mehr aufzuhalten: 1896 
wurde in Berlin die erste Frau offiziell zum Abitur zugelas­
sen. Im selben Jahr wurde die erste historische Dissertation 
von einer Frau in Heidelberg eingereicht. 1900 wurde die 
erste Frau in Baden zum Studium zugelassen, 1908 in Preu­
ßen. Die erste »ordentliche« Verleihung des Dr. phil. an eine 
Frau im Jahre 1900 fiel - Ironie der Geschichte - genau in 
das Jahr, in dem Paul J. Möbius seine polemische Schrift 
»Über den physiologischen Schwachsinn des Weibes« veröf­
fentlichte, in der er anhand von zweifelhaften Gehirnmes­
sungen die intellektuelle Unfähigkeit von Frauen nachzu­
weisen suchte. Mit Ausnahmegenehmigungen hatten Frauen 
jedoch schon im 18. und 19. Jahrhundert promoviert, ohne 
daß daraus freilich ein Anspruch auf eine weitere wissen­
schaftliche Karriere erwachsen wäre. Eine Habilitation als 
formale Voraussetzung für eine reguläre wissenschaftliche 
Laufbahn war erst ab 1918 in Deutschland möglich. 

1920 bestätigte der preußische Minister für Wissenschaft, 
Kunst und Volksbildung auf Anfrage der Philosophin Edith 
Stein, »daß in der Zugehörigkeit zum weiblichen Geschlecht 
kein Hindernis gegen die Habilitierung erblickt werden 
darf«. Die Habilitation von Edith Stein scheiterte denn auch 
nicht an ihrem »Geschlecht«, sondern an ihrer jüdischen 
Herkunft, die sie mit Hedwig Hintze verband. Die ange­
strebte Habilitation im Fach Philosophie erreichte Edith 
Stein weder in Freiburg noch in Göttingen oder Breslau. 
1934 wurde sie als Dozentin entlass~n, in der holländischen 
Emigration von den nationalsozialistischen Häschern ergrif­
fen, nach Auschwitz deportiert und dort 1942 vergast. Ihr 
Lebensweg nach 1933 weist viele Parallelen zu dem von 
Hedwig Hintze auf. Wenn Hedwig Hintze - im Gegensatz zu 
Edith Stein - sich trotz ihrer jüdischen Herkunft in der Wei­
marer Republik habilitieren konnte, so hing das mit ihrer 
besonderen persönlichen Situation zusammen. Als Ehefrau 
des angesehenen Historikers Otto Hintze genoß sie »ari-
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sehen Schutz«, der jedoch nach 1933 nicht ihre Vertreibung, 
Verfolgung und ihr tragisches Ende im holländischen Exil 
verhindern konnte. 

Geboren wurde Hedwig Hintze 1884 als Tochter der rei­
chen assimilierten jüdischen Familie Guggenheimer, die seit 
langem in München ansässig war. Das kleine Mädchen 
wurde evangelisch getauft und scheint auch später keine Ver­
bindung zum Judentum gehabt zu haben. Erst durch die 
antisemitischen Vorurteile, mit denen sie im Verlauf ihrer 
Karriere konfrontiert wurde, und durch die Verfolgung und 
Exilierung nach 1933 scheint sie auf ihre jüdische Herkunft 
gestoßen worden zu sein. Der Vater Moritz Guggenheimer 
war Bankier und spielte im kommerziellen und politischen 
Leben der bayerischen Hauptstadt eine herausgehobene 
Rolle. Er sorgte dafür, daß die Tochter eine ausgezeichnete 
Ausbildung erhielt. Über die Stadien des Bildungsganges 
der jungen Hedwig sind wir relativ genau informiert durch 
zwei ausführliche selbstverfaßte Lebensläufe, die der Promo­
tions- beziehungsweise Habilitationsakte als Anlagen beilie­
gen. Danach erhielt Hedwig Guggenheimer zunächst Privat­
unterricht, wechselte 1895 auf die Höhere Töchterschule in 
München über und vervollkommnete ihre Fremdsprachen­
kenntnisse durch mehrere längere Aufenthalte in Nizza und 
Brüssel. Die bayerische Staatsprüfung für Lehrerinnen der 
französischen Sprache, die sie 1901 in München bestand, 
berechtigte nicht zum Hochschulstudium. Statt sich auf das 
Gymnasialabitur vorzubereiten, bewarb sie sich 1904 um 
den Gasthörerstatus an der Münchner Universität. Die Wege 
wird ihr der dortige Ordinarius Franz Muncker geebnet 
haben, der schon vorher ihr Privatlehrer gewesen war und 
der ein Interesse daran hatte, sie als Hilfskraft bei der Her­
ausgabe der großen Lessing-Ausgabe zu beschäftigen. Of­
fensichtlich hat Hedwig Guggenheimer die Tätigkeit an den 
Registerarbeiten nicht sonderlich behagt. Nach einer intensi­
ven privaten Vorbereitung, vor allem in den alten Sprachen, 
holte sie 1910 das Abitur nach und immatrikulierte sich im 
Herbst gleichen Jahres an der Berliner Universität. Endlich 
war sie da, wovon sie bereits 1903 in einem Artikel »Zur 
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Erziehungsfrage« in der Münchener Allgemeinen Zeitung 
geschwärmt hatte: 

»Wie viel hat die moderne Frau errungen! Die Eroberung der 
Universität irt ihr geglückt und mit eisernem Wollen voll mutigen 
Fle!ßes erklimmt sie allmählich all die Sonnenhö'hen menschlicher 
Wirsenscheft.« 

Sie belegte Vorlesungen und Seminare in Germanischer 
Philologie, Geschichte und Nationalökonomie. Schicksalhaft 
sollten die Veranstaltungen werden., die sie bei dem renom­
mierten Otto Hintze belegte, der seit 1902 einen Lehrstuhl 
für Verfassungs-, Verwaltungs-, Wirtschaftsgeschichte und 
Politik in Berlin innehatte. Als Bearbeiter der „Acta Borus­
sica« und als Mitherausgeber der »Forschungen zur Bran­
denburgischen und Preußischen Geschichte« gehörte er zu 
den einflußreichsten Historikern seiner Zeit. Noch heute ge­
nießt er ein hohes Ansehen in der bundesrepublikanischen 
Forschung, wie ein repräsentativer Gedenkband von 1983 
zeigt. Trotz seiner konservativen Grundeinstellung war er 
alles andere als borniert. Seine weitgef:i<;:herten Interessen 
und die Aufgeschlossenheit für sozialwissenschaftliche Fra­
gestellungen, die ihn wohltuend von der provinziellen Enge 
vieler seiner Fachkollegen abhoben., müssen auf die Studen­
tin Hedwig Guggenheimer einen unwiderstehlichen Reiz 
ausgeübt haben. Auch Otto Hintze zeigte sich beeindruckt 
von seiner begabten Schülerin und beteiligte sie nach kurzer 
Zeit als Hilfskraft und Assistentin an eigenen For­
schungsprojekten. Aus der Arbeitsbeziehung entwickelte 
sich rasch eine persönliche Neigung zwischen dem damals 
einundfünfzigjährigen Otto Hintze. und der achtundzwan­
zigjährigen Hedwig Guggenheimer. Nach Otto Hintzes Wor­
ten war es »eine tiefe Leidenschaft von beiden Seiten«. Be­
reits im November 1912, also nach knapp zweijähriger Be­
kanntschaft, kam es zur Eheschließung, die wohl nicht nur 
wegen des Altersunterschieds und der jüdischen Herkunft 
von Hedwig Guggenheimer von den Fachkollegen mit äu­
ßerstem Mißbehagen zur Kenntnis genommen wurde. Vor 
allem als sich abzeichnete, daß Hedwig Hintze keineswegs 
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vorhatte, sich mit dem Status der Krankenpflegerin und wis­
senschaftlichen Hilfskraft zu bescheiden, war die Entrüstung 
groß, obwohl sie zeitlebens couragiert für ihren Mann sorgte 
und ihre eigenen Arbeiten immer wieder zurückstellte, um 
ihn zu pflegen. Vergeblich versuchten die Freunde von Otto 
Hintze über Mittelspersonen wie Julie Braun-Vogelstein, die 
zu der Zeit gerade auf einen Lehrauftrag verzichtet hatte, um 
ihren Mann zu unterstützen, Hedwig Hintze dazu zu bewe­
gen, »ihrem leidenden Mann bei dessen bedeutenden For­
schungen zu helfen, statt auf ihre eigenen Werke und die 
eigene Laufbahn bedacht zu sein«. Auch wenn einige engere 
Freunde nicht umhin konnten anzuerkennen, daß das ge­
meinsame Leben vor allem dem kränklichen Otto Hintze 
guttat und »ihm vielleicht das Leben gerettet hat«, wie sein 
Schüler Friedrich Meinecke konzedierte, so überwog doch 
das Mißbehagen an einer Beziehung, die so gar nicht mit den 
traditionellen Mustern übereinstimmte. Noch 1940 äußerte 
sich ein Schüler anklagend: 

»Hintzes Freunde und Schüler haben ihr nie verziehen, daß sie 
statt ihren Mann bei seinen Arbeiten zu unterstü.tzen, lieber eigene 
Artikel schrieb ... Er selbst hat aber nie ein Wort darüber fallen 
lassen.« 

Auch den Äußerungen von Friedrich Meinecke merkt man 
noch in der Rückschau von 1941 das Erstaunen an über die 
unkonventionelle Art, mit der Hedwig und Otto Hintze ihre 
Ehe führten: 

»Eine Ehe eigener Art, wie sie wohl nur im modernen Gelehr­
tenleben möglich wird und von Hintze nun mit ritterlicher Würde 
durchgeführt wurde. Die Ehe blieb kinderlos, und die elegante 
Wohnung am Kwfürstendamm beherbergte fortan zwei Arbeits­
zimmer, in denen harmonisch nebeneinander gearbeitet wurde.« 

Die Wahrnehmung vom »ritterlichen« Otto Hintze, der 
den Karrieregelüsten seiner jungen, dynamischen Frau hilf­
los ausgeliefert war, fand Nahrung vor allem in der Art und 
Weise, wie Hedwig Hintze - trotz teilweise schwierigster 
Arbeitsbedingungen an der Seite ihres kränkelnden Mannes 

149 



- ihren »Lieblingswunscll«, sich eine akademische Laufbahn 
zu eröffnen, systematisch verfolgte. Öffentlich reihte sich 
Otto Hintze zwar nie in die Reihe der Kritiker seiner Frau 
ein, privat konnte er seine Verbitterung aber nicht immer 
verhehlen: 

»Ich dachte, ich hätte eine Unterstützung, dabei hat sie ihren 
eigenen Laden aefgemacht.« 

Später scheint er sich mit der Selbständigkeit seiner Frau 
jedoch abgefunden und sie sogar für ihre Leistungskraft 
bewundert zu haben, wie ein schwärmerisches Sonett aus 
dem Jahre 1929 zeigt: 

»Bist Du, daheim und lebst, 
wie's Dir gefllllt, in Arbeitslust 
wie gern schau ich Dir zu! 
Mir bist des Kosmos Offenbarung Du!« 

1923 reichte Hedwig Hintze ihre Dissertation über »Das 
Problem des Föderalismus in der Frühzeit der Französischen 
Revolution« ein. Die beiden Gutachten waren außerordent­
lich positiv. Wie weit hierbei auch Rücksichtnahme auf den 
»verehrten Kollegen« Otto Hintze eine Rolle gespielt haben 
mag, ist schwierig zu beantworten. Das Beispiel von Ermen­
trude von Ranke, einer Nachfahrin des berühmten Leopold 
von Ranke, zeigt ebenso wie der Lebensweg von Hedwig 
Hintze, daß Frauen in der Anfangszeit der wissenschaft­
lichen Emanzipation nicht nur massive persönliche Unter­
stützung von Männern brauchten, sondern darüber hinaus in 
die männlichen Hierarchien direkt eingebunden sein muß­
ten, um überhaupt reüssieren zu können. Das Scheitern der 
akademischen Laufbahn von Edith Stein ist sicherlich auch 
ein Ausdruck dafür, daß ihr eben diese familiäre Einbindung 
gefehlt hat. 

Gerade für ihr Forschungsgebiet »Französische Revolu­
tion« war Hedwig Hintze auf den Schutz durch etablierte 
Fachkollegen existentiell angewiesen, gehörte doch die Be­
schäftigung mit der Französischen Revolution zu den The­
men, die politisch in der Weimarer Republik keineswegs an-
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gesagt waren und bei denen sie auf keinerlei abgesicherte 
'fraditionen in der vorherrschend nationalistisch orientierten 
historischen Forschung der damaligen Zeit zurückgreifen 
konnte. Aber auch als »Gattin« des verehrten Otto Hintze 
sollte Hedwig Hintze bald spüren, daß sie mit ihrem Interes­
se für die Französische Revolution in Tabuzonen der Zunft 
vorstieß. Ihre Einleitung zu der deutschen Übersetzung von 
Aulards betont demokratisch-republikanisch orientierter 
»Geschichte der Französischen Revolution« (1924) ging of­
fensiv mit dem »Erbe« der Französischen Revolution um. In 
einem Zeitungsartikel von 1926 bestimmte sie ihre Funktion 
als Herausgeberin von Aulard folgendermaßen: 

»In einer Zeit, in der unsere junge deutsche Republik noch um 
Form und Festigkeit ringt, erschien es mir als eine im besten Sinne 
nationale Aujgabe, meinen Lrmdsleuten ein berühmtes Vorbild 
republikanisch-demokratischer Kämpft und Eifolge näherzubrin­
gen.« 

Aber nicht nur ihre Begeisterung für die von der konserva­
tiven Historikerzunft verpönten »Ideen von 1 789« und ihr 
Bekenntnis zur demokratischen Verfassung der Weimarer 
Republik, sondern auch ihr engagiertes Wissenschaftsver­
ständnis, das tagespolitische Stellungnahmen nicht aus­
schloß, stellte eine große Provokation dar. Entsprechend hef­
tig war die öffentliche Reaktion. Während sich liberale Re­
zensenten durchweg positiv äußerten, war die Rezeption auf 
konservativer Seite äußerst negativ. Heinrich Ritter von 
Srbik, der selbst mit Forschungen zur Metternichschen Re­
staurationszeit hervorgetreten war, bemängelte vor allem, 
daß Hedwig Hintze sich vorbehaltlos der angeblichen Jako­
binerverehrung Aulards angeschlossen habe: 

»Und schließlich, so weit ist es mit uns Deutschen am Ende denn 
doch wohl noch nicht gekommen, dqß wir ohne Einschränkung 
mit Aulard die Französische Revoluti'on als >politisches und sozia­
les, vemueftmäßiges Ideal< ansehen müssen . . . « 
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Hedwig Hintzes öffentliche Antwort »Die Kampfesweise 
des Ritters von Srbik« deckte mutig die denunziatorischen 
Strategien ihres Gegners auf, zeigte zugleich aber auch, wie 
sehr sie bereits politisch in die Isolierung geraten war. Das 
scheint sie aber zu der Zeit noch wenig bekümmert zu 
haben. In prononcierten Aufsätzen über den liberalen Ver­
fassungsrechtler Hugo Preuß, einen der »Väter« der Weima­
rer Verfassung, und zu den demokratischen Traditionen in 
der deutschen Geschichte (»Der deutsche Einheitsstaat und 
die Geschichte«, 1928) entwickelte Hedwig Hintze ihren 
linksliberalen Kurs weiter und legte ein offenes Bekenntnis 
zur Weimarer Republik ab, auf die die etablierte Forschung 
nur mit fassungslosem Schweigen reagieren konnte. 

Ihr Habilitationsantrag im Jahre 1928 war unter diesen 
Umständen sehr gewagt und hatte Chancen wohl nur des­
halb, weil die Gutachter nicht wagten, ihren der Linksabwei­
chung gewiß unverdächtigen Kollegen Otto Hintze zu des­
avouieren. Dem linksliberalen jüdischen Historiker Gustav 
Meyer, der über eine vergleichbare Protektion nicht verfügte, 
gelang die Habilitation jedenfalls nicht. 

Aber auch im Falle von Hedwig Hintze stand der Erfolg 
des Habilitationsverfahrens auf Messers Schneide. Zwar war 
wissenschaftlich gegen ihre Arbeit über »Staatseinheit und 
Föderalismus im alten Frankreich und in der Revolution« 
nichts einzuwenden, aber ihr linksliberales Image löste bei 
den Gutachtern doch große Skrupel aus. Einer der Gutach­
ter, immerhin ein Schüler und Verehrer Otto Hintzes, 
schrieb: 

»Hätte ich nur über die Habilitationsschrift zu urteilen, so 
würde ich ohne Bedenken für die Zulassung zu den weiteren 
Leistungen stimmen. In manchen der anderen Schriften aber, vor 
allem in den Einleitungen zu der deutschen Übersetzung von 
Aulards Revolutionsgeschichte wie zu den verfassungspolitirchen 
Entwicklungen von Hugo Preuß scheint mir Frau Hintze ihre 
wissenschaftliche Aufgabe zugunsten einer halb personlichen halb 
politirchen Stimmungsmache verkannt zu haben. Sie tritt darin 
mit unkritircher Einseitigkeit für die beiden Männer und ihre 
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Arbeiten ein, ohne auch nur den Versuch zu machen, sie in den 
Zusammenhang der Geschichte ihrer Wissenrchefien einzureihen 
und ihre historische Bedingtheit - die Aulard und Preuß ebenro 
besitzen wie ihre Gegner - zu schildern. Ich glaube, daß die 
politische Sympathie hier die Kritik unterdrückt hat . .. Ich sehe 
der künftigen akademischen Wirksamkeit der Habilitandin nicht 
ganz ohne Sorgen entgegen .. . « 

Trotz solcher Bedenken wurde Hedwig Hintze jedoch 
nach einem Probevortrag über »Der nationale und der huma­
nitäre Gedanke im Zeitalter der Renaissance« und einer An­
trittsvorlesung über »Epochen der französischen Revolu­
tionsgeschichtsschreibung (Taine-Aulard-Jaures-Mathiez )« 
noch im Jahre 1928 habilitiert. Beigetragen zu dem erfolg­
reichen und raschen Abschluß des Verfahrens hat wohl nicht 
nur die Rücksichtnahme auf Otto Hintze, sondern auch die 
außergewöhnlich hohe Qualität der eingereichten Habilita­
tionsschrift, die, wie ein Gutachter schrieb, weit über dem 
Niveau sonstiger Habilitationsarbeiten lag. 

Otto Hintze selbst hat, sosehr er in der politischen 
Gesamtrichtung wie auch in Einzelfragen von Hedwig Hint­
ze differiert haben mag, sich nie öffentlich von seiner Frau 
distanziert, sosehr dies seine Schüler und Freunde auch 
wünschten. Der wiederholt unternommene Versuch, einen 
Keil zwischen ihn und seine Frau zu treiben, mißlang. Nach 
Otto Hintzes Tod, als dieser sich nicht mehr dagegen ver­
wahren konnte, versuchten Schüler und Freunde wenigstens 
im nachhinein, tiefgehende politische und menschliche Kon­
troversen zwischen den Ehepartnern zu konstruieren, um auf 
diese Weise ihren ehemaligen Lehrer politisch zu entlasten: 

»Ich glaube, daß er die Anbeterin von Aulanl nie geheiratet 
haben würde. Aber sie hat sich zunächst mit der Anpassungsfahig­
keit ihrer Rasse ganz als hingebende Schülerin gezeigt und seine 
Ideen aefgenommen; auch hat wohl weniger er sie als vielmehr sie 
ihn geheiratet. Ihr Gedanke war dabei wohl eine Rolle in Hintzes 
gelehrtem >Salon< zu spielen, den sie mit off'enen Nachmittagen 
gr<?ß und elegant aefzog. Als Hintze !crank wurde, ist sie dann 
geistig ihre eigenen Wege gegangen, zu Aulard und Henri See, 
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politisch ganz zur Demokratie und zum Pazifismus. Er ist, als er 
sich seit 1922 wieder allmiihlich erholte und aef sich selbst be­
sann, diesen Weg nicht mitgegangen und hat gelegentlich in ihrer 
Gegenwart sich sehr ablehnend zu ihren Ideen geäußert.« 

Richtig daran ist, wenn man einmal von den rassistischen 
und sexistischen Ausfällen absieht, daß Otto Hintze im Ge­
gensatz zu seiner Frau kein Linksliberaler war. Der wissen­
schaftliche Werdegang des Ehepaars in den zwanziger Jah­
ren zeigt dennoch durchaus Berührungspunkte. Dabei 
drehte sich - auch wenn Otto Hintze dies nicht immer be­
merkte und sich seiner Frau bis zum Schluß wissenschaftlich 
überlegen gefühlt hat - das ursprüngliche Lehrer-Schülerin­
Verhältnis um: Otto Hintze begann von seiner Frau zu profi­
tieren. Sein Interesse für den historischen Materialismus, 
dem er freilich immer skeptisch gegenüber blieb, seine Eu­
ropa-Orientierung und seine zunehmende Betonung von 
wirtschaftlichen Faktoren sind ohne den Einfluß von Hed­
wig Hintze nicht denkbar. 

Die politische Entwicklung Ende der zwanziger Jahre -
der sich verschärfende Antisemitismus und der blindwütige 
Haß gegen alles, was marxismusverdächtig war - verhinderte 
es, daß Hedwig Hintze die »Sonnenhöhen« der Wissen­
schaft, von denen sie als Siebzehnjährige naiv geschwärmt 
hatte, erklimmen konnte. Zwar war sie als nichtbeamtete und 
nichtbesoldete Privatdozentin tätig und hielt Lehrveranstal­
tungen ab, das politische Klima verschlechterte sich aber so 
rapide, daß ihre Chancen, einen Ruf auf eine ordentliche 
Professur zu bekommen, gleich Null waren. 

Die Machtübernahme durch die Faschisten 1933 setzte der 
wissenschaftlichen Karriere dann auch formal ein Ende. Im 
September 1933 wurde sie aufgrund des Paragraph 3 des 
»Gesetzes über die Wiederherstellung des Berufsbeamten­
tums« aus dem Dienst entlassen. Sie war nicht die einzige. In 
einer offiziellen Verlautbarung der Berliner Universität vom 
1. April 1935 wurde stolz bilanziert, daß seit 1933 »234 
nichtarische und jüdisch versippte Professoren und Dozen­
ten entlassen oder gestrichen wurden oder ihnen die Lehr-
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befugnis entzogen wurde«. Das waren immerhin 6,25 Pro­
zent der planmäßigen und 10 Prozent der nicht planmäßigen 
Dozenten. 

Bereits vor ihrer Entlassung aus dem akademischen Amt 
war Hedwig Hintze als Mitarbeiterin des Rezensententeils 
der »Historischen Zeitschrift« ausgebootet worden. Otto 
Hintze legte daraufhin sofort seinen Sitz im Gremium der 
Mitherausgeber nieder. Im übrigen zeigte sich aber, wie ge­
ring inzwischen seine Macht war. Zwar weigerte er sich 
standhaft, sich von seiner Frau zu trennen, und nahm auch 
persönliche Diffamierung und Verfolgung wegen seiner »jü­
dischen Versippung« auf sich, helfen konnte er seiner Frau 
aber nicht. 

Hedwig Hintze scheint den Ernst der Lage klarer als ihr 
Mann gesehen und sich nicht darauf verlassen zu haben, daß 
sie durch die »Mischehe« vor Verfolgung sicher war. Bereits 
Ende 1933 ging sie nach Paris, wo sie für eine Zeitlang eine 
Anstellung als Maltre de Recherches beim Centre de Docu­
mentation Internationale Contemporaine erhielt, was einen 
Kollegen von Otto Hintze zu der bösartigen Bemerkung ver­
anlaßte, daß »Frau Hintze besser täte, ihren Mann zu pfle­
gen, statt in Paris die Rolle der politischen Märtyrerin zu 
spielen«. Ihre Lage in Deutschland wurde immer unerträgli­
cher, ihr Versuch, zwischen Deutschland und Frankreich hin 
und herzupendeln. immer gefährlicher. Buchstäblich im 
letzten Moment, im August 1939, gelang ihr die Emigration 
nach Holland. Sie scheint Holland und nicht das ihr ver­
traute Frankreich gewählt zu haben. weil Holland als besse­
rer Ausgangspunkt für die weitere Flucht nach Nord- und 
Südamerika galt. Offensichtlich - und die spätere Entwick­
lung sollte ihr recht geben - fühlte sie sich in Europa ihres 
Lebens nicht mehr sicher. Otto Hintze war für eine Emigra­
tion, zumal in ein außereuropäisches Land, zu alt und unfle­
xibel. Mit einer Haushälterin. die ihm Hedwig Hintze noch 
kurz vor ihrer endgültigen Emigration besorgt hatte, ver­
lebte er seine letzten Lebensjahre in zunehmender politi­
scher Isolierung. Über den Ernst der Lage und die Lebens­
gefahr, in der seine Frau schwebte, war er sich bis zum 
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Schluß nicht klar, wie die Postkarten zeigen, die er vom 
August 1939 bis zum April 1940 an seine Frau fast täglich 
schickte. Diese Postkarten sind rührende Dokumente der An­
hänglichkeit des alternden Mannes an seine Frau, sie sind 
aber zugleich auch bedrückende Dokumente eines hilflosen 
Antifaschismus. Hedwig Hintze hat diese Karten, die sie in 
ihrer letztwilligen Verfügung als das »Kostbarste, was ich 
hinterlasse« bezeichnete, sorgfältig aufgehoben. Sie sind er­
halten geblieben, nicht aber die Briefe, die Hedwig Hintze 
an ihren Mann in Berlin geschrieben hat. Nach Otto Hintzes 
Tod im April 1940 haben seine Verwandten alle persön­
lichen Unterlagen von Hedwig Hintze vernichtet, um die 
Erinnerung an die »widerliche Jüdin«, wie sie der Historiker 
Adalbert Wahl bezeichnet hat, vollständig auszulöschen. Zu­
gleich haben sie ihr die Herausgabe der Manuskripte ihres 
Mannes verweigert. Die Familie von Hedwig Hintze stand 
solchen Schurkereien übrigens in nichts nach. Die Schwester, 
die ebenfalls in einer sogenannten »Mischehe« lebte, wollte 
bis zum Schluß nicht begreifen, warum Hedwig Hintze ins 
Exil gegangen war, und vernichtete die an sie gelangten 
Tagebücher aus Haß, Neid, Angst und Unverständnis. 

Das Ende von Hedwig Hintze ist schnell erzählt. Ihre Si­
tuation im holländischen Exil war desolat. Wovon sie gelebt 
hat, ist unklar. Zwar versuchte sie, weiter wissenschaftlich zu 
arbeiten, aber die finanzielle Not war so groß, daß sie zumin­
dest zeitweise gezwungen war, sich durch Tätigkeiten als 
Haushaltshilfe über Wasser zu halten. Immerhin war sie da­
mals selbst bereits über fünfzig Jahre und durch die Anspan­
nung der vorangegangenen Jahre nervlich und körperlich 
zerrüttet. Umstritten ist, ob sie 1941 einen Ruf als Associate 
Professor of History an die New School for Research in New 
York bekam, und wenn ja, warum sie diesen nicht annahm. 
Ob sie nicht mehr rechtzeitig den Absprung aus Holland 
schaffte oder ob sie innerlich bereits so zermürbt war, daß 
ihr die Kraft zu diesem Sprung fehlte, liegt im dunkeln. 
Verbürgt ist jedoch, daß sie sich am 19. Juli 1942 in einer 
Klinik in Utrecht das Leben genommen hat. Auf dem Toten­
schein findet sich der Vermerk: »Endogene Depression«. 
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»Ich produzierte nicht Kunst, nur mein Leben: 
das war mein Werk« 

Die ,Lebens-Kunsr der Ninon Ausländer-Hesse 
(1895-1966) 

Als der vierundfünfzigjährige Hermann Hesse im Novem­
ber 1931 die damals sechsunddreißigjährige Ninon Auslän­
der heiratete - es war seine dritte und ihre zweite Ehe -, 
schrieb er in einem Brief: 

»Morgen nachmittag gehe ich aefs Standesamt, um mir den 
Ring durch die Nase ziehen zu lassen. Es war M"nons Wunsch 
schon lange, und diesen Sommer wurde ihre Wiener Ehe geschie­
den, und da sie jetzt das Haus so sehr hat bauen he!fen etc. etc., 
kurz es geschieht nun also.er 

In einem Brief an Alfred Kubin äußerte er sich noch zyni­
scher: 

»Meine Heirat ist nichts anderes, als was bei mir eben eine 
Heirat sein kann: Ein Akt der Ergebung nach langem Striiuben, 
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eine Gebärde des Nachgebens und Füefe grade sein lassen der 
Frau gegenüber. Immerhin, ich bin dieser Frau dafür dankbar, 
daß sie mich an der Grenze des Alters noch einmal in Versuchung 
geführt und zu Fall gebracht hat, dqß sie mein Haus fahrt und 
mich mit leichten, bekömmlichen Sachen flittert, da ich meistens 
krank bin.« 

Ganz anders stellte sich der Schritt der Eheschließung für 
Ninon Ausländer-Hesse dar. Euphorisch schrieb sie an Hesse 
einen Tag nach der Trauung: 

»Ich liebe dich immer - VOgel - kleiner Knabe - geheimnisvol­
ler Zauberer . .. Ich bin wieder die kleine Ninon und träume von 
dem wunderbaren Dichter. Ich bin vierzehn fahre alt und liege in 
der Hängematte zwischen dem Nlfßbaum und der Laube und 
denke an Dich ... an den wunderbarsten Menschen der Welt! Du 
bist mir soviel geworden - Geliebter, Beschützer und nun Gatte -
und doch bist Du mir ein Wunder geblieben, das beglückendste 
Wunder mei'nes Lebens.« 

Tatsächlich ging für Ninon Ausländer-Hesse mit der Hei­
rat ein Lebenstraum in Erfüllung, der bis inihre Jugendzeit 
zurückreichte. Seit sie als vierzehnjährige Schülerin »Peter 
Camenzind« gelesen hatte, fühlte sie sich Hesse wie magisch 
verbunden. Noch unter dem Eindruck des Leseerlebnisses 
schrieb sie dem verehrten Dichter im Februar 1910: 

»0 wie ich sie beneide, die Dichter! Sie können sagen, was sie 
fohlen, sie können den >tiefsten Schmerz, die höchste Lust< in 
Worten ausdrücken ... Und wir armen Nichtdichter, die wir nicht 
die Schaffensfreude kennen, die wir nur allzuhäufig die Natur 
und das Schöne, das in uns verborgen liegt, vor dem Schmutz des 
gemeinen Lebens vergessen, wir stehen staunend vor ez"nem Men­
schen wie Camenzind, der sich eine so reine Seele bewahrt hat, vor 
einem Menschen, dessen Herz immer .for das Gute und Schöne 
geschlagen hat und noch schlägt. Denn Peter Camenzind ist nicht 
gestorben, er lebt - und er ringt weiter.« 

Instinktiv suchte die kleine Ninon hinter der Romanfigur 
den Dichter, beide verschmolzen für sie zu einem Bild der 
Poesie, der fortan ihr Sehnen galt. Die schließliche Heirat mit 
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ihrem Idol Hesse, der für sie die dem Alltag entrückte Poesie 
verkörperte, nach über zwanzig Jahren intensiven Werbens 
mußte ihr als geheimer Triumph ihrer ausdauernden Liebe 
erscheinen. 

Selten ist eine Ehe unter so erkennbar und offen aus­
gesprochenen unterschiedlichen Voraussetzungen eingegan­
gen worden wie die zwischen dem damals schon weltbe­
rühmten Dichter Hermann Hesse und seiner trotz ihrer 
sechsunddreißig Jahre noch immer kindlich gebliebenen 
Verehrerin Ninon Ausländer. Trotzdem hat diese Ehe ein­
unddreißig Jahre bis zum Tode Hesses 1962 gehalten und 
kann trotz aller Krisen und Verzweiflungen auf beiden 
Seiten nicht eigentlich als unglücklich bezeichnet werden. 
Die Ursache hierfür liegt sicherlich in Ninon Hesses enormer 
Anpassungsfähigkeit und ihrer exzessiven Aufopferungs­
bereitschaft einerseits und dem entschiedenen Abgren­
zungsvermögen andererseits, Eigenschaften, die ihr die Rea­
lisierung ihres kindlichen Lebenstraums an Hesses Seite er­
laubten. Die seltsame Mischung von Hingabe und 
Eigenständigkeit ist dabei eine unabdingbare Vorausset­
zung. Sie zeichnete sich schon sehr früh als Charakterzug ab. 

Geboren wurde Ninon Ausländer 1895 in Czernowitz, der 
Provinzhauptstadt der Bukowina, einem Vielvölkergebiet, 
das seit 1775 zur Habsburgischen Monarchie gehörte. Sie 
war die älteste Tochter einer wohlhabenden und angesehe­
nen jüdischen Familie. Bereits als Kind bildete sie den star­
ken Wunsch heraus, sich als eine besondere, eigenständige 
Person von ihrer Umwelt abzugrenzen. Ihr Vorbild war der 
Vater, ein erfolgreicher, kunstsinniger und hochgebildeter 
Anwalt. Dieser förderte sie wie auch seine anderen beiden 
Töchter in ihrem Drang nach Selbständigkeit. In der Rück­
schau hat Ninon Ausländer die lebenslange Fixierung auf 
den Vater als Hauptproblem ihrer späteren Beziehungs­
schwierigkeiten gesehen: 

»Wir waren Tiichter und blieben es auch, als es den "Vater nicht 
mehr gab. Wir haben die Sehnsucht zu verehren, uns anzulehnen, 
nie verloren.« 
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Für die drei Töchter brach eine Welt zusammen, als der 
Vater 1919 starb. In einem Gedicht hielt Ninon Ausländer 
ihre Erschütterung fest: 

Schon entschwindest du mir. Nur wie im Nebel 
schimmert dein Antlitz noch, klingt deiner Stimme Laut. 

Sieh, meine Augen durchdringen angstvoll die Leere, 
meine Hände greifen sehnend ins Nichts. 

Oh ich dachte dich ewig in mir geborgen, 
unvergänglich bewahrt in sehnsuchterfüllter Brust. 

Aber mein Auge ist trüb vom Lichte der Welt, meine Ohren 
ertaubt im Geräusche des Tags und hören dich nicht. 

Ja, ich weiß: Ich habe dich zweimal verloren, 
als dein Leben erlosch, starbst du zum ersten Mal 

aber ich trug dein Bild glühend in meiner Seele, 
selber war ich verlöscht, du nur lebtest in mir. 

Und nun wache ich auf. Dein glühendes Bild verblaßt, 
eigne Seele erwacht, flammt aus Asche empor. 

Nimmer gleiche ich dir: Du bist mir entglitten. 
Ferner wirst du mir stets: Du starbst. Und ich lebe. 

Eine solche Form der literarischen Verarbeitung stand der 
Schwester Toka nicht zur Verfügung. Sie nahm sich kurze 
Zeit später das Leben. Ninon Ausländer jedoch fand Kraft im 
Schreiben und in der Beziehung zu Hesse, an den sie sich in 
dieser Situation erneut mit einem Brief wandte. 1922, kurz 
nach dem Selbstmord der Schwester, kam es zu einer ersten 
Begegnung mit dem Dichter. Dieser hane sich damals gerade 
von seiner ersten Frau getrennt, die seit 1919 in einer Ner­
venklinik lebte. Ninon Ausländer war seit 1918 mit dem 
Karikaturisten Fred Dolbin verheiratet. Merkwürdigerweise 
übertrug sie ihre Gefühle gegenüber dem toten Vater nicht 
auf den Mann, mit dem sie zusammenlebte, sondern auf den 
fernen Dichter. Das Bild des Vaters und Hesses verschmolzen 
zu einer untrennbaren Einheit, die Ninon Ausländer nicht 
müde wurde in ihren Briefen an Hesse zu beschwören: 
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Ninon Ausländer, 1916 

»Manchmal bist Du giitig wie mein Vizter, und ich glaube ihn 
zu sehen, wenn ich Dich ansehe.« 

So einschränkend die starke Orientierung auf den Vater 
auch für die spätere Entwicklung von Ninon Ausländer als 
Frau gewesen sein mag, für das heranwachsende Mädchen 
bedeutete der Einfluß des Vaters eine nicht zu überschät­
zende Förderung der Persönlichkeitsentwicklung. Der Vater 
war ihr vor allem ein Vorbild in seiner Intellektualität, sei­
nem künstlerischen Interesse und seiner sozialen Verantwor­
tung. Auf allen Gebieten versuchte sie dem Vater nachzuei­
fern. Sie war eine ausgezeichnete Schülerin. Obwohl eine 
fundierte Ausbildung für Mädchen auch in ihren Kreisen 
damals noch die Ausnahme war, setzte Ninon es durch, das 
Gymnasium zu besuchen. Mit zwei anderen Mädchen saß sie 
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als Externe in einer Klasse voller Jungen. In der Pause wur­
den die drei Mädchen unverzüglich in einen gesonderten 
Raum geführt. wo sie unter Aufsicht die nächste Stunde ab­
warten mußten. Aus dieser Zeit rührt Ninon Ausländers Res­
sentiment gegen die Frauenrolle. Bereits als Kind wußte sie, 
daß sie studieren wollte. An den Vergnügungen der soge­
nannten höheren Töchter fand sie wenig Gefallen. So lehnte 
sie es ab, Klavier zu spielen und in die Tanzstunde zu gehen, 
was in der damaligen Zeit einer kleinen Rebellion gleich­
kam. Trotz solcher Aufmüpfigkeiten, mit denen sie vor allem 
die um den guten Ruf besorgte Mutter ärgerte, sah sie sich 
selbst eher als eine angepaßte Bürgerstochter: 

»Ich hatte einen Hang zum Konventionellen, ich war von jeher 
unrevolun:onär und wollte mich nicht aeflehnen. >So sein wie die 
anderen< war meine Sehnsucht . .. Nicht >Wie handle ich<, hiefS es 
bei uns zu Hause, sondern: >Wie handelt man ?c in diesem oder 
jenem Fall und dies >manc, dieses bürgerliche Gespenst, dieser 
kategorische Imperativ, beherrschte mich viele Jahre lang, ange­
fangen mit der Kleidung und aufgehört mit der Lebensführung.« 

Die überzogene Selbstkritik, die aus solchen Zeilen 
spricht, verrät den hohen Selbstanspruch der »Vater-Toch­
tercc, die alles, nur kein gewöhnlicher »Dutzendmenschcc sein 
wollte. Die Folge war ein gebrochenes Verhältnis zur Mutter 
und ein zwiespältiges Verhältnis zur Frauenrolle insgesamt. 
Mehrfach notierte sie in ihrem Tagebuch: »Ich hasse Frauen.« 
Sie meinte damit vor allem Frauen wie die Mutter, die die 
Ausbildung ihrer eigenen Persönlichkeit vernachlässigten 
und darüber hinaus häufig nicht .einmal den begrenzten 
häuslichen Aufgabenkreis sorgfältig ausfüllten. An der Mut­
ter kritisierte sie deren angebliche Oberflächlichkeit und Ko­
ketterie, die sie in den Augen der Tochter zum ewigen Kind 
machte: 

»Sie war ein Kind, als er sie heiratete, trotzdem sie inzwirchen 
zwanzig Jahre alt geworden war, und sie blieb ein Kind auch als 
seine Gamn, auch als sie Mutter geworden war.« 
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Deshalb konnte die Mutter nicht zur Leitfigur der Tochter 
werden, obwohl sie durchaus Anregungen von ihr auf künst­
lerischem Gebiet erhielt und sie häufig auf Bildungsreisen 
ins westliche Ausland begleiten durfte. Das, was für die Mut­
ter Bildung bedeutete, war für die anspruchsvolle Tochter 
jedoch nur »Halbbildung«. Sie wollte nichts Halbes, sie 
wollte alles, und am liebsten noch mehr. 

»Dies habe ich mir immer gewünscht: viele Leben zu leben. Ich 
wollte Mann und Frau sein, ich dachte, daß es nur von mir 
abhinge, welche der vielen Leben, die mir begehrenswert erschie­
nen, ich leben würde. Aber nie dachte ich, daß es doch nur eins sein 
würde.« 

In der doppelt so alten Freundin Johanna Gold, einer 
ehemaligen Züricher Studentin, die durch Heirat nach Czer­
nowitz verschlagen war, fand das nach Orientierung hun­
gernde Mädchen Halt. Von Johanna Gold, die Ninon Auslän­
der in ihrem Unabhängigkeitsstreben und im Leistungswil­
len bestärkte, bekam sie übrigens den »Peter Camenzind« 
geschenkt, über den sich die Beziehung zu Hesse herstellen 
sollte. Ninon Ausländer hing mit großer Leidenschaft an ihr: 

»Ich liebte sie wie eine Göttin - diese Liebe brach in mein Leben 
ein wie ein Sturm, .fegte weg, was nicht standhielt, beherrschte 
mich vo1lig. Jahrelang blieb diese Freundschaft das Mchste Gefühl, 
das ich kannte. Sie versetzte mich in einen Glüc/cszustand, der 
einem &usch glich .. . « 

Gerade wegen dieser Leidenschaftlichkeit war die Bezie­
hung nicht unproblematisch. Ninon Ausländer litt unter den 
hohen Ansprüchen der Freundin, die sich als Erzieherin der 
Jüngeren verstand und krampfhaft bemüht war, die eroti­
schen Wünsche der Jüngeren moralisch zu kanalisieren und 
auf Leistung zu lenken. In der Rückschau hat Ninon Auslän­
der die Beziehung zu der Freundin sehr kritisch gesehen: 

»An dem Tag, an dem die schO'nste Beziehung begann, die ich zu 
einem Menschen gehabt habe, begann mein Leben an meinem Ich 
vorbei.« 
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Bereits während der Zeit der schwärmerischen Zuneigung 
zu der Freundin, die sie zärtlich Dziunia nannte und der sie 
viele Gedichte schrieb, hat Ninon Ausländer die Ambivalenz 
der Beziehung gespürt. In einer 1916/17 entstandenen Er­
zählung hat sie ihre Beziehung zu Johanna Gold »als Selbst­
entfremdung aus Liebe« dargestellt. Die wachsende Span­
nung zwischen den eigenen Wünschen und dem »Gesetz der 
Freundin« hat sie in der Erzählung interessanterweise auf 
zwei junge Männer transponiert. Der jüngere versucht ver­
geblich, aus der ihn einerseits fördernden, im ganzen aber 
eher bedrückenden Freundschaft auszubrechen. Die Erzäh­
lung ist Fragment geblieben, die stichwortartigen Notizen 
zeigen aber, wie belastend die Beziehung für die heranwach­
sende Ninon gewesen sein muß: 

»Zum ersten Male taucht der Gedanke aef, daß alles entlehnt 
ist, zitiert, nichts eigen . . . Immer stärkerer Haß gegen den 
Freund . .. In der Nacht Versuch, den schlafanden Freund zu toten. 
Dieser erwacht, mißversteht, ist voll zarter Alffinerkramkeit. Der 
Verzweifelte totet sich selbst, - Ausweglosigkeit.« 

In der Ausblendung der erotischen Wünsche, die Johanna 
Gold der jüngeren Freundin in der Beziehung auferlegte, hat 
Ninon Ausländer später die Ursache dafür gesehen, daß es 
ihr in der Zukunft nie gelungen sei, »Liebe und Lust« ge­
meinsam in einer Beziehung zu leben. Das Scheitern ihrer 
ersten Ehe mit dem Bohemien Fred Dolbin hat sie unter 
anderem darauf zurückgeführt, daß ihr die Freundin Maß­
stäbe vermittelt habe, die in einer »Künstlerehe«, wie sie 
Dolbin vorschwebte, nicht gelebt werden konnten. In dem 
Entwurf zu dem Roman »Freundschaft eines Lebens«, in 
dem sie die Beziehung zu Johanna Gold verarbeiten wollte, 
stellte sie die Frage: »Dziunia bewahrte mich vor >Niedri­
gem<, aber vielleicht wäre es besser gewesen, niedrig zu wer­
den?« 

In der 'frennung von »Lust und Liehe« liegt sicherlich 
auch ein Schlüssel zum Verständnis ihrer lebenslangen Be­
ziehung zu Hesse, die gerade darauf basierte, daß Lust und 
Liebe im landläufigen Sinne getrennt waren. Die lebens-
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lange Fixierung auf den Vater und die starke Prägung durch 
die Freundin waren die Koordinaten, die Ninon Ausländers 
Leben bestimmten. Das Studium der Medizin, das sie nach 
dem mit Auszeichnung bestandenen Abitur als geheime 
Huldigung dem Vater und der Freundin gegenüber auf­
nahm, ebenso wie die späteren sprach- und kunstwissen­
schaftlichen Studien in Wien wie auch die überstürzte Heirat 
mit Fred Dolbin, mit der sie gegen den Vater und die Freun­
din zugleich opponierte, waren nur Etappen auf einem Weg, 
der sie immer näher an Hesse heranführte. Beide, der Vater 
und die Freundin, hatten Ansprüche in der Heranwachsen­
den geweckt, die sie in tiefe Versagensängste und Selbst­
zweifel stürzten. Hin- und hergerissen zwischen den ehrgei­
zigen Lebensplänen des Vaters und der Freundin und dem 
Wunsch, einen eigenen Weg für sich zu finden, bekam Ninon 
Ausländers Leben über Jahre hinweg etwas Hektisches, 
Sprunghaftes. Schreibend versuchte sie sich ihrer selbst zu 
vergewissern. In zahlreichen Gedichten dieser Zeit entwarf 
sie von sich das Wunschbild einer Künstlerin, die sich im 
Werk in allen ihren Widersprüchen, in ihrer ganzen Totalität 
auszudrücken vermag: 

Ich möchte singen können, tanzen, rufen, schrein 
in Farben, Worten, Ton und Marmor Ewigkeiten schaffen, 
Chaos gestalten, tausendfaches Leben leben: 

Stärker jedoch als der Wille zum Werk, der aus solchen 
Zeilen spricht, war die Kritik an dem vermeintlichen künstle­
rischen Unvermögen. Die eigenen literarischen Texte, 
Traumaufzeichnungen, Kurzgeschichten, Romanentwürfe 
und Gedichte, stellten Ninon Ausländer nie zufrieden. Die 
Orientierung an den Übeivätern - seien es Hesse, Musil oder 
andere - verhinderte zwar nicht die eigene Produktion, 
hemmte aber deren systematische und kontinuierliche Aus­
bildung und Entwicklung. Obwohl Ninon Ausländer zeit 
ihres Lebens geschrieben und auch einiges, zum Teil unter 
Pseudonym, veröffentlicht hat, verstand sie sich nie als 
Schriftstellerin. Schreiben und Leben standen für sie in einem 
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ungeklärten Verhältnis. Manchmal erschien ihr das Schrei­
ben als die einzige und verlockendste Möglichkeit, die vie­
len Leben, nach denen sie Sehnsucht hatte, auszuprobie­
ren, dann wieder schreckte sie bereits in Gedanken vor der 
Fülle der Wünsche zurück und sehnte sich nach einer »glä­
sernen Kugel«, die sie vor dem Selbstverströmen bewahren 
sollte. 

An eine gläserne Kugel 

Glaskugel du - sei meine Welt, 
umgib gleich einer Muschel, Schale mich, 
schließ mich in dir ein! 

Laß allen Glanz der Welt in dir sich spiegeln, 
verrate nichts vom Inhalt, den du birgst. 
Laß jeden Strahl der Sonne sich an deinen Wänden 

brechen, 
doch selber bleibe kühl und klar! 

Vom Leid der Welt betaut sei deine kühle Hülle, 
doch niemals dringe eine Träne in dich ein. 

Sei Spiegel du! Ich fürchte diese Welt. 
Vor Lust und Leid geborgen will ich in dir schlafen. 

In dieser Phase des Selbstzweifels, des Schwankens zwi­
schen Kunst und Leben, zwischen ekstatischem Verströmen 
und asketischer Begrenzung, zwischen Lebensgier und Le­
bensflucht, wurde die Figur der Ariadne zur Schlüsselfigur 
für Ninon Ausländer. Nicht die antike, handelnde Ariadne, 
sondern die duldende Ariadne, wie sie sie durch die Oper 
von Strauß kennengelernt hatte. Hier fand sie den entschei­
denden Gedanken vorgedacht, der auf sie wie eine Erlösung 
wirkte: Kunst und Leben mußten keine unüberwindlichen 
Gegensätze sein. Schöpferische Kraft äußerte sich nicht nur 
im Kunstwerk, auch das Leben verlangte schöpferische Kraft. 
In einem autobiographischen Fragment der Zeit, in das die 
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Auseinandersetzung mit der Ariadne-Figur eingegangen ist, 
heißt es: 

»Von nun an nahm sie ihr Leben wie ein ernst betriebenes Spiel 
das heißt, sie machte aus dem Leben eine Schöpfang. Sie bearbei­
tete das Material das dieses Leben darstellte, und gab ihm eine 
Fonn, sich selbst, den Fonner darin einbeziehend. Das war ihr 
Werk.« 

Das Werk bestand vor allem aus Warten: 

»Warten war ihr Werk. ErJUllung kam von aefSen. Warten war 
ihre Produktivität.« 

Dieses der Ariadne-Figur abgewonnene Lebens-Kunst­
Konzept, in dem letztlich das alte Idealbild passiver Weib­
lichkeit durchschimmert, gegen das die Vater-Tochter Ninon 
so vehement opponiert hatte, versuchte sie in der Beziehung 
zu Hesse in die Praxis umzusetzen. Die »Erfi.illung von 
außen« - sie sollte von Hesse kommen. In einem autobiogra­
phischen Roman, in dem sie sich selbst als Ariadne entwarf, 
schrieb sie kaum verschlüsselt: »H. das ist die höchste Steige­
rung des Hingabevermögens.« 

Obgleich Ninon Ausländer zu dieser Zeit für Hesse nur 
eine Episode unter anderen war, fixierte sie sich in zuneh­
mender Ausschließlichkeit auf ihn und betrieb ihre Tren­
nung von ihrem ersten Mann Dolbin. Nicht zu Unrecht warf 
ihr dieser »Götzendienst« an Hesse vor und sah die Ursache 
in der unaufgearbeiteten Vaterbeziehung, was Ninon Aus­
länder auch ohne weiteres zugab: »Du sagst, daß in mir die 
Sehnsucht nach meinem Vater lebt. Du hast gewiß recht.« 

Zwar fand sie in Hesse trotz aller angestrengten Stilisie­
rungen nicht den Vater, wohl aber konnte sie ihm Mutter 
sein. In ihren Briefen wird Hesse zum »armen Kind«, zum 
»liebwinzigen Köpfchen«. Dieser wehrte sich gegen die Ver­
einnahmung. Sie machte ihm angst: 

»Momentan ist eine Frau aus Wien da, die plötzlich hergereist 
/cam, weil sie mich gern hat, aber, obwohl sie mir gefallt und ganz 
lieb ist, kann ich nichts mit ihr aefangen und stehe der dramati­
schen Lage ohne allen Humor gegenüber.« 
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Schließlich kapitulierte Hesse. Er ließ sich auf eine Form 
des getrennten Zusammenlebens ein, die sie nach dem Ende 
von Hesses zweiter Ehe 1927 probeweise versuchten. Für das 
Nachgeben Hesses war sicherlich auch die Tatsache wichtig, 
daß Ninon Ausländer ihm angesichts seines sich verschärfen­
den Augenleidens immer unentbehrlicher wurde. Ein Titel­
verzeichnis der vorgelesenen Bücher, das Ninon Ausländer 
seit 1929 führte, enthält 1447 Werke. In manchen Jahren las 
Ninon Ausländer Hesse über hundert Bücher vor. Unter 
Trennungen litt Hesse vor allem deshalb, weil ihm die 
Freundin als Vorleserin fehlte: 

Nitwn Au.rländer-Hesse und Hermann Hesse, um 1952 
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»Du fehlst mir oft das ist natürlich, und Du hast ja auch meine 
Augen mitgenommen, die sonst für mich so viele Briefe und Bü­
cher lesen.« 

So wie Clara Wieck Robert Schumann die kranke Hand 
ersetzen mußte, so ersetzte Ninon Ausländer Hermann 
Hesse die kranken Augen. Wie Clara Wieck sah auch Ninon 
Ausländer in dieser Ersatzfunktion eine besondere Auszeich­
nung: 

»Wenn ich als Vorleserin auch nur Medium bin, nur ein Ersatz 
für Hemzanns schmerzende Augen ... so geht doch alles durch 
mich hindurch ... « 

In den folgenden Jahren fand ein erbitterter Kampf zwi­
schen Nähe und Feme statt. Stets war Ninon Ausländer die 
Drängende, litt unter Zurückweisungen Hesses und war 
immer wieder von Zweifeln gepackt, ob sie ihn nicht verlas­
sen sollte. Ihre Depressionen steigerten sich bis zu Selbst­
mordabsichten. Hesse sah die Beziehungsfalle sehr deutlich, 
in die ihn Ninon Ausländers angeblich so selbstlose Liebe 
hineinmanövrierte: 

»Also, die Sache sieht für einen Zuschauer so aus: daß Du dich 
nur aefop/erst, Dein ganzes Leben nach mir richtest, und daß ich 
dies annehme und selber nichts dafür tue und gebe ... So lz'eb mir 
Deine Nähe ist, so wa're es mz'r doch lieber, vollendr allein kaputt 
zu gehen, als mit dem Gefühl zu leben, daß Du meinetwegen 
beständig Opfer bringst.« 

Ninon Ausländer schlug ihm ein Leben vor, das möglichst 
parallel nebeneinander verlaufen und wo keiner den ande­
ren stören sollte. Im übrigen lehnte sie den Begriff »Üpfercc 
ab: 

»Es ist alles Liebe. Und sobald es anders ware, wäre es zuende.« 

Mit einer gewissen Berechtigung drehte sie den Spieß ein­
fach herum: 

»Daß ich für meinen Mann da bin, rechne ich mit zum Egois­
mus.« 
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Opfer - Liebe - Egoismus, was immer es gewesen sein 
mag, auf jeden Fall war es ein Spiel, in dem beide, Hesse und 
Ninon Ausländer, wechselseitig zu Opfern und Tätern wur­
den, in dem »Verlust« und »Gewinn« aber im ganzen gese­
hen sehr unterschiedlich verteilt waren. Die angestrebte und 
behauptete Symmetrie war nur eine scheinbare, wie sie sehr 
wohl wußte: 

»In gewisser Weise sind wir wie siamesische Zwillinge, d. h. ich 
bin der von ihm abhängige Zwilling, er nicht von mir.« 

Daß die Beziehung trotz der Asymmetrie lebbar blieb, 
hängt zusammen mit der Fähigkeit Ninon Ausländers, für 
sich auch über weite Strecken allein sein zu können. Diese 
Fähigkeit, die sie als Vater-Tochter früh ausgebildet hatte, 
kam der Beziehung zu Hesse zugute. Immer wieder suchte 
sie planmäßig auch das Alleinsein, die Trennung von Hesse, 
um auf Reisen neu aufzutanken und Kräfte zu sammeln: 

» ... sei mir nicht böse, wenn ich Dich far einige Wochen verlas­
sen habe. Du bist so groß, und ich bin klein und in steter Gefahr, in 
IJi,r zu ertrinken. Darum ist es gut, daß ich wieder einmal allein 
bin, ganz ich, dann kann ich wieder neben Dir leben und mich 
bewahren und hojfentlich weiterentwickeln.« 

Als Ninon Ausländer Hermann Hesse im Jahre 1931 
schließlich heiratete, war der Kampf um Nähe und Feme 
keineswegs ausgestanden. Er wurde in der fünfunddreißig­
jährigen Ehe mit großer Verbissenheit weitergeführt. Phasen 
der Ausgeglichenheit wechselten mit Phasen der tiefsten De­
pression auf seiten Ninon Hesses ab. Bereits im März 1932 
begann sie ihr »Tagebuch der Schmerzen«. Ganz offensicht­
lich litt sie unter den vielen Verzichten, die ihr ein Leben mit 
Hesse abforderte. Besonders schwer fiel es ihr, keine Kinder 
haben zu dürfen. Bereits im Mai 1927 hatte sie Hesse ge­
schrieben: »Ich sehnte mich schrecklich, ein Kind von Dir zu 
haben.« Wie so vieles andere wurde aber auch der Kinder­
wunsch dem höheren Ziel einer idealen Lebensgemeinschaft 
aufgeopfert. Die Kinderlosigkeit erschien Ninon Hesse 
schließlich als eigene Entscheidung: 
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Nirum Au.sländer-Hesse und Hermann Hesse 

» ... ich habe !reine Kinder und habe Ir.eine Kinder haben wol­
len und we!:ß genau, um was ich mich dabei gebracht habe, aber 
ich habe es getan und stehe dazu.« 

Es blieben also nur die Katzen, die die Einsamkeit manch­
mal mildern konnten. Häufig konnte sie bittere Gefühle 
nicht unterdrücken: 

»Wer am meisten dabei zu kurz kommt, bin ich - denn für mich 
bleibt eft gar nichts mehr übrig, weder Zeit noch gute Laune. Ich 
bin der Alltag und gehifre zu H wie der Rheumatismus, die 
Augenschmerzen und anderes. Das mag ehrenvoll sein, es ist aber 
eft kaum zu ertragen.« 

Auch Hesse litt darunter, daß ihr das Leben an seiner Seite 
wie »reine Sklaverei« vorkam. Immerhin hatte er es voraus­
gesehen und sie gewarnt, er sei nun einmal ein »Großver­
braucher an menschlicher Kraft«, die jedoch nicht ihm, son­
dern nur seinem Werk zugute komme. 
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Hinter all den Krisen der Anfangsjahre zeichnete sich je­
doch ein Lebensmodell ab, das beiden Identifikationsmög­
lichkeiten bot und jedenfalls zeitweilig ihre unterschied­
lichen Wünsche im Zusammenleben befriedigen sollte. Das 
Märchen »Der Vogel«, das Hesse 1932 schrieb und das er 
seiner Frau widmete, zeigt, wie stark Hesse zu dieser Zeit 
bereits auf seine Frau bezogen war. Er selbst sah sich als 
Vogel, seine Frau verglich er mit dem Keuper, einer Gesteins­
art aus der frühen Erdgeschichte. Damit wies er ihr einen 
wichtigen Platz zu: Sie wurde zur archaischen Mutterfigur 
und zugleich zur geschlechtsneutralen Freund-Gattin ver­
klärt. Eine solche Verteilung von Aktivität und Passivität in 
der Beziehung half Hesse, seine Bindungsängste zu über­
winden, für seine Frau bedeutete sie jedoch eine Festschrei­
bung auf ein Bild traditioneller Weiblichkeit, das mit ihrem -
wenn auch nicht immer konsequent durchgehaltenen -
Selbstverständnis als gleichberechtigte Gefährtin und mit 
ihrem - wenn auch gebrochenen - Drang nach Selbständig­
keit kollidierte und gegen das Hesse seinerseits auch immer 
wieder opponierte. So beklagte er sich häufig über das 
»etwas allzu bürgerliche Milieu«, in das er sich durch die Ehe 
versetzt sah, genoß jedoch andererseits die Fürsorglichkeit 
seiner Ehefrau, die er, humoristisch verbrämt, auch immer­
wieder einforderte: »Keuper muß besser auf Vogels Diät ach­
ten.« 

Trotz der engen Grenzen, die Ninon Hesses Entwicklung 
durch ihre eigene Selbststilisierung, die Hesse als Festschrei­
bung der Rollen nur zu gern aufnahm, gesetzt waren, gelang 
es ihr jedoch im Laufe der Ehe in erstaunlicher Weise, sich 
einen eigenen Bereich zu schaffen. Die.s gelang um so besser, 
je mehr die erotischen Wünsche, die in der Ehe mit Hesse 
nicht befriedigt wurden und sich mehr oder minder verdeckt 
ein Ventil in außerehelichen Beziehungen suchten, mit zu­
nehmendem Alter in ihrer Bedeutung zurücktraten. Syste­
matisch baute Ninon Hesse in ihrer zweiten Lebenshälfte ihr 
bereits in der Ariadne-Rezeption deutlich gewordenes Inter­
esse für die griechische Mythologie zu einem regelrechten 
Schwerpunkt aus. In mehreren Reisen nach Griechenland, 
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die sie allein oder mit Freundinnen unternahm, wurde aus 
der Dilettantin eine ernstzunehmende Forscherin, die ausge­
dehnte archäologische Studien trieb und sogar noch Neu­
griechisch lernte, um sich in ihrer Wahlheimat Griechenland 
besser orientieren zu können. Diese Mythologiestudien 
waren jedoch kein Selbstzweck, sondern dienten der Archäo-

M'non Aurliinder-Hesse 
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logie der eigenen Person und ihres zwanghaften Verhältnis­
ses zu Hesse. In den Apollo-Studien führte sie in der Suche 
nach der verdrängten wölfischen Natur Apollons die Ausein­
andersetzung mit Hesses »wölfischer« Natur, der er im 
»Steppenwolf« Ausdruck. gegeben hatte. Dahinter steckt der 
Versuch, sich über die eigene Rolle als Frau in einem »wölfi­
schen« System Klarheit zu verschaffen. An die Stelle der 
Ariadne tritt Hera als neue Identifikationsfigur. In ihr sieht 
Ninon Hesse nicht die inferiore Zeus-Gattin, als die sie in der 
Überlieferung lebt, sondern sie deutet sie als eigenständige 
Figur, in die Züge der alten Gorgo-Medusa eingegangen 
seien. Mag in einer solchen Lesart auch viel Selbststilisie­
rung und Selbstrechtfertigung als Dichtergattin liegen, die 
Suche nach einer kraftvollen, undomestizierten Weiblichkeit 
in vorpatriarchalischer Zeit bleibt interessant genug und ver­
weist auf die Traditionssuche und Mythosrezeption von 
Frauen in der Gegenwart. 

Die Verlagerung des Interesses von der duldenden 
Ariadne hin zur mächtigen und autonomen Gorgo-Medusa 
zeigt einmal mehr, daß das passive Lebens-Kunst-Konzept 
auf die Dauer an Faszination verlor. Der Wunsch nach eige­
ner Entwicklung und Welterfahrung, nach Auseinanderset­
zung und kreativer Betätigung ist stärker als die rigiden Mu­
ster, in die sich Ninon Hesse einzufügen versucht hatte. Die 
»gläserne Kugel« erweist sich als Gefängnis. Die Mauern wer­
den durch die Reisen aufgesprengt. 

Der Tod Hesses 1962 verschiebt das mühsam errungene 
Gleichgewicht in der Beziehung ironischerweise wieder zu 
Lasten Ninon Hesses und hemmt die Entwicklung zur Selb­
ständigkeit, die sich im Laufe der Jahre so hoffnungsvoll 
entwickelt hatte. Nach Hesses Tod wächst sie in die Rolle der 
Nachlaßverwalterin wie selbstverständlich hinein. Sie gibt 
Hesses »Späte Gedichte« (1963) heraus, setzt sich mit viel 
Elan für die Einrichtung eines Hermann-Hesse-Archivs ein, 
ediert Hesses »Prosa aus dem Nachlaß« und ist mit der Her­
ausgabe biographischer Hesse-Zeugnisse beschäftigt. Für 
ihre Hera-Gorgo-Studien, an denen sie dennoch bis zum 
Schluß arbeitet, bleibt wenig Zeit. 1966, vier Jahre nach 
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Hesses Tod, stirbt Ninon Hesse, wenige Tage nachdem sie 
die Korrekturen für die Hessesche Briefdokumentation ab­
geschlossen hat. Die eigenen mythologischen Studien sind 
Fragment geblieben. Sie harren ebenso wie ihre anderen 
literarischen Texte der Aufarbeitung. Wer aber sollte sich 
dieser Mühe unterziehen? Dichterfrauen pflegen sich im all­
gemeinen dadurch auszuzeichnen, daß sie treue Förderin­
nen und Nachlaßverwalterinnen des Werkes ihrer Männer 
sind, für ihr eigenes Werk aber ohne eine vergleichbare 
Unterstützung bleiben. 

Copyright-Hinweis zu 
»Die Lebenskunst der Ninon Ausländer-Hesse« 

Die Darstellung von »Die Lebenskunst der Ninon Auslän­
der-Hesse« basiert auf dem Werk »Ninon und Hermann 
Hesse - Leben als Dialog« von Gisela Kleine, das 1982 
(2. Auflage 1984) im Thorbecke Verlag, Sigmaringen, er­
schienen ist. Eine Taschenbuchausgabe ist 1988 unter dem 
Titel »Zwischen Welt und Zaubergarten - Ninon und Her­
mann Hesse - Ein Leben im Dialog« als suhrkamp taschen­
buch 1384 erschienen. 
Die Verwertungsrechte am literarischen Nachlaß von 
Ninon Hesse liegen bei Dr. phil. Gisela Kleine, München. 
Wir danken der Rechtsinhaberin für die Genehmigung zur 
Verwendung des von ihr erarbeiteten Materials. 
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»Wer aber sagt denn, daß die Stellung der Frau 
eine unselbständige, ja auch nur geringere sei?« 

Charlotte von Kirschbaums Leben 
(1899-1975) an der Seite von Karl Barth 

»Und nun miichte ich dieses "Vorwort nicht schließen, ohne die 
Leser dieser nun schon sieben Bände einmal ausdriicklich damef 
aiifmerksam zu machen, was mit mir selbst auch sie der zwanzig­
jährigen Arbeit zu danken haben, die Charlotte von Kirschbaum 
in aller Stille an meiner Seite geleistet hat. Sie hat im Dienst der 
laefenden Entstehung dieses Werkes ihr Leben und ihre Kmjt 
nicht weniger eingesetzt als ich selber. Ohne ihre Mitwirkung 
könnte es nicht Tag.für Tag ge.fo'rdert werrlen und w«ßte ich nicht, 
wie ich mir die Zukurift, die es noch haben mag, vorstellen sollte. 
Ich weiß, was es hetßt, eine Hi!fe zu haben.« 

Mit diesen Worten dankte der Theologe Karl Barth im 
Vorwort seiner »Kirchlichen Dogmatik« im Jahre 1950 seiner 
Mitarbeiterin Charlotte von Kirschbaum für die geleistete 
Unterstützung. Mit dieser Danksagung war er fairer als die 
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meisten seiner späteren Biographen, die die Leistung Char­
lotte von Kirschbaums entweder nur kurz erwähnten oder 
aber ganz unter den Tisch fallen ließen. 

Offensichtlich scheinen auch im Bereich der Theologie die 
Verdrängungsmechanismen mächtig zu sein, auf die wir im 
Bereich von Kunst, Wissenschaft und Politik immer wieder 
stoßen: Die Arbeit von Frauen wird marginalisiert, vergessen, 
umgedeutet, um die Leistung des jeweiligen Mannes um so 
strahlender hervortreten zu lassen. Das Wunschbild vom 
männlichen Genie, das auf sich allein gestellt und aus sich 
selbst heraus ein grandioses Lebenswerk schafft, duldet nur 
in Ausnahmefällen die Erwähnung von Anteilen, die andere 
an dem Werk haben. Dabei ist die Wahrnehmung ge­
schlechtsspezifisch gefärbt: Die Arbeit von Männern wird 
eher erwähnt und als kongeniale Leistung gewürdigt als die 
von Frauen. Hierfi.ir stehen zum Beispiel Teams wie 
Brecht/Eisler, Horkheimer/ Adorno und Negt/Kluge, die als 
Ausnahmen von der allgemeinen Regel aber nur das geflü­
gelte Wort von Schiller bestätigen, daß der Starke am mäch­
tigsten allein sei. Eine solche Auffassung von Stärke und 
Macht läuft tendenziell immer auf die Verdrängung der An­
teile hinaus, die sich nicht unter dem Begriff der genialen 
Einzelleistung subsumieren lassen. Der Anteil von Frauen an 
der Arbeit von Männern wird so lange positiv vermerkt, wie 
er die »geniale Einzelleistung« nicht in Frage stellt. Als Ehe­
frauen, die den notwendigen organisatorischen und emotio­
nalen Alltagsrahmen herstellen, in dem sich das männliche 
Genie ungestört entfalten kann, als Musen, die das männ­
liche Genie intellektuell und/ oder erotisch inspirieren, als 
perfekte Sekretärinnen, die entsagungsvoll immer neue Fas­
sungen des Lebenswerkes herstellen, und als Heerschar na­
menloser Mitarbeiterinnen, die zum Gelingen des »großen 
Werkes« beitragen, haben Frauen durch die Jahrhunderte 
hindurch immer ihren angestammten Platz in der männ­
lichen Produktion gehabt. Die obligatorischen Danksagun­
gen an die »lieben Ehefrauen« und sonstigen Helferinnen, 
»ohne die diese Arbeit nicht entstanden wäre«, die wir in 
Vorworten und Nachworten so häufig antreffen, sind verräte-
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risch: Sie lassen den Anteil der Frauen zwar kurz aufschei­
nen., aber nur, um ihn sogleich wieder verschwinden zu las­
sen. Wenn aber der Anteil von Frauen zu groß ist, als daß er 
sich hinter einer konventionellen Formel einfach verbergen 
ließe, ändert sich die Strategie: An die Stelle generöser 
Danksagung tritt die Verdrängung, das Verschweigen und 
das Verheimlichen. 

Im Falle von Charlotte von Kirschbaum wird diese Strate­
gie unterstützt durch die Auffassung von der nachgeordne­
ten Position, die der Frau in der christlichen Lehre traditio­
nell zugewiesen wird. Gerade das Christentum ist eine 
extrem patriarchalische Ideologie, die auf dem männerbün­
dischen Konsens zwischen »Gottvater Sohn&Cocc beruht. 
Die radikal-feministische Kritik am Christentum, wie sie zum 
Beispiel Mary Daly vertritt, kann in der christlichen Trinitäts­
formel von Vater, Sohn und Heiligem Geist nur ein grandio­
ses Symbol männlicher Vorherrschaft auf der Welt sehen. 
Tatsächlich ist der Ausschluß von Frauen für das Christen­
tum konstitutiv. Der Marienkult ist nur ein prekärer Ersatz 
für die Ohnmacht der Frauen im christlichen Alltag. 

Das Alte Testament ist ein Schlüsseltext für die Frühge­
schichte des Patriarchats, aus dem nur noch mühsam ältere 
matriarchale Schichten entziffert werden können: Die alten 
Muttergottheiten werden durch das monotheistische Prinzip 
des alleinherrschenden Vatergottes ersetzt. Die aus der 
Rippe Adams geschaffene Eva ist eine doppelt Unterwor­
fene: Sie ist abhängig von Gott, ihrem Schöpfer, und von 
Adam, ihrem Ehemann, der von Gott als Herrscher über sie 
eingesetzt wird. Im ersten Buch Mose 3,16 spricht Gott zum 
Weibe: » ... und dein Verlangen soll nach deinem Manne 
sein, und er soll dein Herr sein.« Im Neuen Testament setzt 
sich diese Unterwerfung der Frau unter den Mann konse­
quent fort. Bei Paulus heißt es im ersten Brief an die Korin­
ther: 

»Ich lasse euch aber wirsen, daß Christus ist eines jeglichen 
Mannes Haupt; der Mann aber ist des Weibes Haupt; Gott aber irt 
Christi Haupt.« 
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Die Begründung für die Unterwerfung der Frau liegt für 
Paulus in der Schöpfungsgeschichte, die ja ihrerseits bereits 
Ideologiegeschichte ist: 

»Denn der Mann ist nicht vom Weibe, sondern das Weib vom 
Manne. Und der Mann ist gesch'!!fen nicht um des Weibes willen, 
sondern das Weib um des Mannes willen.« 

Im Korintherbrief von Paulus finden sich auch jene Sätze, 
die immer wieder zitiert werden, wenn es um die Rechtferti­
gung des Ausschlusses von Frauen vom »geistlichen Amt« 
geht: 

»Wie in allen Gemeinden der Heiligen lasset die Frauen schwei­
gen in der Gemeinde; denn es soll ihnen nicht zugelassen werden, 
daß sie reden, sondern sie sollen sich unterordnen, wie auch das 
Gesetz sagt. 

Wollen sie aber etwas lernen, so lasset sie daheim ihre Männer 
.fragen. Es steht der Frau übel an in der Gemeinde zu reden.« 

Daß solche Auffassungen eine schwere Hypothek für die 
aktive Teilnahme von Frauen am theologischen Diskurs dar­
stellen, zeigt der Lebensweg von Charlotte von Kirschbaum 
in eindrucksvoller Weise. 

Charlotte von Kirschbaum wurde 1899 in Ingolstadt als 
einzige Tochter des Generalmajors Maximilian von Kirsch­
baum und seiner Frau Henriette, geborene Freiin von Brück 
geboren. Zusammen mit ihren beiden Brüdern, der eine war 
zwei Jahre älter, der andere drei Jahre jünger als sie, führte 
sie ein zwar wohlsituiertes, aber unstetes Leben, das durch 
die zahlreichen Versetzungen des Vaters bestimmt wurde. 
Trotz seiner starken beruflichen Anspannung als Offizier in 
einer Zeit, als der Erste Weltkrieg militärisch und politisch 
vorbereitet wurde, fand der Vater viel Zeit für die Tochter, 
von deren besonderer Begabung er früh überzeugt war. Auf 
die auffällige Bevorzugung der Tochter durch den Vater rea­
gierte die Mutter, die sich den beiden Söhnen stark verbun­
den fühlte, mit Neid, was zu einer lebenslangen Belastung 
des Verhältnisses zwischen Mutter und Tochter führte. 

Der Kriegsausbruch 1914 und der Tod des Vaters 1916, 
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der als Kommandeur der 6. bayerischen Infanteriedivision in 
Frankreich fiel, waren ein besonders harter Schlag für die 
damals fünfzehn- beziehungsweise siebzehnjährige Char­
lotte von Kirschbaum. Zwar konnte sie 1915 die Höhere 
Töchterschule trotz der Kriegswirren erfolgreich beenden, 
aber die intellektuelle und emotionale Unterstützung durch 
den Vater muß bereits bei Kriegsbeginn auf ein Minimum 
zusammengeschrumpft sein, so daß sein Tod nur der End­
punkt eines längeren schmerzlichen Ablösungsprozesses 
darstellte. Ohne den Schutz und die Unterstützung des Va­
ters war die Tochter eine Frühwaise mit unklaren Zu­
kunftsperspektiven. Der Schulabschluß berechtigte sie nicht 
zu einem Studium. Eine weitere schulische Ausbildung 
scheint nicht zur Debatte gestanden zu haben, und eine »an­
gemessene Partie« scheint sich entweder nicht geboten zu 
haben oder aber - was wahrscheinlicher ist - von Charlotte 
von Kirschbaum nicht angestrebt worden zu sein. 

Ihr Entschluß, sich zur Krankenschwester beim Deutschen 
Roten Kreuz ausbilden zu lassen, ist unter diesen Umstän­
den eine einleuchtende Entscheidung: Sie trägt der Kriegs­
beziehungsweise Nachkriegssituation mit ihren zahlreichen 
Verwundeten und Kranken Rechnung, sie ist ein behutsamer 
Schritt in Richtung Selbständigkeit - immerhin ermöglicht 
ihr die Ausbildung das Verlassen des Elternhauses -, und sie 
ist zugleich eine Anpassung an die konservative Auffassung 
von der besonderen Befähigung der Frau zum Dienen, Hel­
fen und Pflegen. Spätestens seit dem spektakulären kran­
kenpflegerischen Einsatz von Florence Nightingale im Krim­
krieg war es für Frauen, auch aus adeligen Kreisen, schick­
lich, Krankenschwester zu werden. 

Das Interesse an theologischen Fragestellungen erwachte 
bei Charlotte von Kirschbaum bereits als Schwesternschüle­
rin. Durch eine Freundin, später durch einen Freund den 
lutherischen Pfarrer Georg Merz, geriet sie in Kontakt mit 
der damals avantgardistischen »dialektischen Theologie« 
Karl Barths. Merz war durch eine positive Rezension von 
Barths Römerbrief zu seinem Anhänger und - trotz späterer 
politischer Differenzen während des Faschismus - zu seinem 
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lebenslangen persönlichen Freund geworden. Als Redakteur 
der Zeitschrift »Zwischen den Zeiten« - einem Forum der 
neuen Theologie - war er mit den theologischen Debatten 
seiner Zeit bestens vertraut. Der persönliche Kontakt zwi­
schen Charlotte von Kirschbaum und Karl Barth scheint 
durch Vermittlung von Georg Merz zustande gekommen zu 
sein. Zusammen mit Merz weilte sie 1924 das erste Mal auf 
dem »Bergli«, dem Sommerhaus, das Barths Freunde, das 
Ehepaar Pestalozzi, oberhalb von Zürich hatten bauen lassen 
und in das sich Barth regelmäßig im Sommer zur Arbeit und 
Erholung zurückzog. 

Als die fünfundzwanzigjährige Charlotte von Kirschbaum 
und der achtunddreißigjährige Karl Barth sich dort zum er­
sten Mal begegneten, war Barth Professor für reformierte 
Theologie in Göttingen. Wenig später erhielt er einen ehren­
haften Ruf nach Münster. Charlotte von Kirschbaum war 
eine attraktive junge Frau, die sich als Krankenschwester 
intellektuell nicht ausgefüllt fühlte und nach Anregungen 
hungerte. Auf theologischem Gebiet war sie zwar Laiin, aber 
sie war doch mit gewissen Vorkenntnissen ausgestattet und 
besaß zudem eine unbändige Neugier an theologischen Fra­
gestellungen. Unzufrieden mit ihrer intellektuellen Unter­
forderung als Krankenschwester, hielt sie nach anderen Auf­
gaben Ausschau. Eine Weiterqualifizierung zur Sekretärin 
erschien insbesondere den mit ihr befreundeten Männern 
als eine reizvolle Perspektive. Der Theologe Thurneysen -
auch er ein häufiger Besucher auf dem »Bergli« und gemein­
samer Freund von Barth und Merz - dachte dabei in erster 
Linie an die gemeinsame Zeitschrift »Zwischen den Zeiten«, 
für die Georg Merz als Schriftsteller fungierte. Im Sommer 
1925 schrieb Thurneysen an Barth: 

»Wir verlebten am Freitag noch einen guten Tag mit Merzens 
und Frl von Kirschbaum auf dem Bergli, die noch bir Sonntag 

.ftüh blieb. Georg irt wirklich unersetzlich alr umrichtiger Dirigent 
unserer Mannschaft. Wenn er nur selber ein wenig mehr zur 
Arbeit käme; aber er hat einen vollgeladenen Karren. Eigentlich 
sollte ihm Lempp (=der Verleger der Zeitschrift »ilJJirchen den 
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Zeiten«) Frl von Kirschbaum alr Sehretärin zur Seite stellen; sie 
hiinnte ihm viel Korrespondenzen und Verhandlungen mit Auto­
ren und dergleichen abnehmen und wäre sicher so gut an ihrem 
Platz wie alr Kranhenschwester.« 

Tatsächlich begann Charlotte von Kirschbaum - finanziell 
unterstützt von Barths Freunden Pestalozzi - Ende des Jah­
res 1925 mit einer Weiterbildung an der sozialen Frauen­
schule in München, wo sie unter anderem mit allen anfallen­
den Sekretariatsaufgaben vertraut gemacht wurde. Nach der 
Ausbildung, die sie mit hervorragenden Zeugnissen ab­
schloß, wurde sie jedoch nicht Sekretärin bei Merz, sondern 
Betriebsfürsorgerin bei den Siemens-Werken in Nürnberg, 
setzte also ihre alte dienende und helfende Tätigkeit in 
einem neuen Rahmen fort. Der Plan, als Sekretärin von Merz 
für die Zeitschrift »Zwischen den Zeiten« zu arbeiten, reali­
sierte sich vielleicht auch deshalb nicht, weil Charlotte von 
Kirschbaum sich in der Zwischenzeit immer stärker an Karl 
Barth angeschlossen hatte. Als dieser Ende 1925 seine Pro­
fessur in Münster antrat und seine Familie - die Ehefrau Nelly 
und fünf Kinder - erst später nachholte, besuchte Charlotte 
von Kirschbaum ihn an der neuen Stätte seines Wirkens. 

Für beide war dies der Anfang einer Beziehung, die fast 
vierzig Jahre allen Krisen und Anfeindungen standhalten 
sollte. Dabei war es von vornherein klar - und von Barths 
familiärer und beruflicher Situation auch verständlich -, daß 
die Beziehung die Ehe Barths in ihrem Bestand nicht gefähr­
den durfte. Wie Charlotte von Kirschbaum über dieses Ar­
rangement gedacht hat, wissen wir nicht. Jedenfalls begann 
sie seit diesem Zeitpunkt als Sekretärin für Barth zu arbeiten, 
zuerst in den Ferien. Ab 1929, als sie dann in das Haus der 
Barthschen Familie als Mitglied aufgenommen wurde, kon­
zentrierte sie sich ausschließlich auf die Arbeit für Barth. 
Zuvor hatte sie sich durch einen erneuten Besuch einer so­
zialen Frauenschule, diesmal in Berlin, weiter qualifiziert. Sie 
holte auch das Abitur nach, das sie aber nicht für eine eigene 
berufliche Karriere nutzte, sondern als geistiges »Kapital« in 
die Beziehung zu Barth einbrachte. 
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Barth war von seiner neuen Sekretärin begeistert, die ja 
nicht nur perfekt Schreibmaschine schrieb, sondern auch die 
Zettelkästen führte, Korrespondenzen selbständig erledigte, 
theologische Werke las und exzerpierte, Latein lernte, um die 
Kirchenväter im Urtext lesen zu können, und Barths Texte 
unermüdlich durch sachverständige Kritik und Zustimmung 
förderte. Im Mai 1929 schrieb Barth: 

»Es ist . .. zu erzählen, d'!ß besonders Lollo hinter ihrem Luther 
einen ganz unheimlichen Fle!ß entwichelt und täglich einen gan­
zen St<?ß wichtiger Notizen, über die in den vielen Predigtbänden 
verborgenen Aussprüche . .. dieses Mannes zu Tage fiirdert und in 
meine Scheunen führt.« 

Das Bild von der Scheune, das Barth hier gebraucht, witlt 
ein bezeichnendes Licht auf die besondere Art der Arbeits­
beziehung, die von Freunden der Familie - und wohl auch 
von Charlotte von Kirschbaum selbst - nicht unter dem 
Aspekt der Ausbeutung gesehen, sondern vielmehr als rüh­
rendes Beispiel kongenialer Verschmelzung gepriesen 
wurde. Eine Freundin schrieb: 

»Da s'!ßen sie am großen Fenster am Tisch, Lollo vor der 
Schreibmaschine, wie sie ihm ein paar Blätter des Manushripts, 
an dem sie grode arbeiteten, zur Begutachtung entgegenhielt. 
Ganz unverg'!ßlich und unaustauschbar die Kongenialität, in der 
sie mit ihm arbeitete. Und ich sehe z.B. noch das große Glüch 
beider, als wir am Abend der Fertigstellung des Anselmbuches, das 
Karl ja immer als sein bedeutendstes ansah, bei Mozartmusih 
und . .. schönstem Wein im Läubli dralfßen bei Rittersporn und 
Phloxduft s'!ßen. Eins der unauslöschlichsten Bilder vom völligen 
Einssein der Beiden im geistigen Austausch.« 

Für Charlotte von Kirschbaum war diese »Verschmelzung« 
mit dem bewunderten und geliebten Mann, der ihr sicherlich 
wenigstens zum Teil den Vater ersetzte, mit großen Proble­
men verbunden. Ihre Familie war entsetzt von der menage a 
trois im Barthschen Hause und brach den Kontakt zu ihr ab. 
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Charlotte von Kirschbaum mit Karl Barth 

Aber auch Barths Mutter und viele seiner Freunde und Be­
kannten konnten die Entscheidung Barths für ein Leben mit 
zwei Frauen nicht akzeptieren. Belastend kam natürlich der 
Klatsch der Spießer hinzu. Unabhängig von solchen äußeren 
Anfeindungen war die Dreierbeziehung aber auch von innen 
heraus extremen Belastungen ausgesetzt. Barths Frau wurde 
durch das Arrangement viel abverlangt. Als Hausfrau und 
Mutter von fünf Kindern erschöpfte sie sich in der zermür­
benden alltäglichen Arbeit für die Familie, vom intellektuel­
len Leben ihres Mannes war sie weitgehend abgeschnitten. 
Charlotte von Kirschbaum teilte zwar die intellektuellen 
Abenteuer Barths, die in Wahrheit wohl eher eine Kette von 
asketischen Anstrengungen waren, blieb aber von dem inti­
men familiären Alltag weitgehend ausgeschlossen, auch 
wenn sie als »Tante Lollocc eine formal abgesicherte Position 
in der Barthschen Familie zugewiesen bekam. 

Völlig ungesichert war sie jedoch in finanzieller Hinsicht. 
Sie lebte zwar im Barthschen Hause und ihr entstanden 
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keine Lebenshaltungskosten, für ihre Arbeit erhielt sie je­
doch kein Geld, und an den Tantiemen der Werke war sie 
nicht beteiligt. Von den hundert Mark Taschengeld hätte sie 
nie ein unabhängiges Leben führen können. Sie scheint dies 
auch nicht gewollt zu haben. 

Der Beginn der nationalsozialistischen Herrschaft schuf 
darüber hinaus eine Situation, in der sich die persönlichen 
Probleme durch die massive Verfolgung relativierten, der die 
Anhänger der »Bekennenden Kirche« ausgesetzt waren. In 
diesen Jahren, in denen Barth zur Leitfigur im Kirchen­
kampf gegen die Nationalsozialisten wurde, wuchsen Barth 
und Charlotte von Kirschbaum in der gemeinsamen Arbeit 
»für die Freiheit des Evangeliums« noch enger als zuvor 
zusammen. Als Barth 1935 seinen Bonner Lehrstuhl, den er 
seit 1930 innehatte, aufgeben mußte und einen rettenden 
Ruf nach Basel erhielt, war es klar, daß nicht nur seine Ehe­
frau und die Kinder, sondern auch Charlotte von Kirsch­
baum ihn begleiten würden. Hier in der Schweiz entstanden 
unter anderem die dreizehnbändige »Kirchliche Dogmatik« 
und eine Vielzahl von politisch-theologischen Texten, mit 
denen sich Barth und Charlotte von Kirschbaum in der 
Widerstandsbewegung, später dann im Schweizer National­
komitee »Freies Deutschland« engagierten. 

Im Zusammenhang mit dieser Arbeit trat Charlotte von 
Kirschbaum zum ersten Mal ins Rampenlicht der Öffentlich­
keit. Sie wurde in die Landesleitung des Nationalkomitees 
»Freies Deutschland« gewählt und hielt im Juli 1945 eine 
mutige Rede, in der sie für eine offensive Haltung der Kir­
chen beim demokratischen Neuaufbau Deutschlands eintrat 
und sich in diesem Kontext für eine Zusammenarbeit auch 
mit Kommunisten erklärte: 

»Ich werde gerade von Christen eft gefragt, wie ich es verant­
worten ki/nne, auch mit Kommunisten zusammenzuarbeiten. 
Dazu kann ich nur sagen, dqß sich gerade die Kommunisten in 
unserer Bewegung als sehr verantwortungsbewußte Menschen er­
weisen, denen Deutschlands Zukurift genauso wie uns am Herzen 
liegt.« 
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Wichtig erschien ihr vor allem eine wirkliche Umkehr: 

»Man täusche sich nicht: Wenn Hitler wiederkäme und von 
neuem zu siegen arifinge und die Fleisch- und Brotrationen auf 
einen .friedensmäßigen Standard brächte, unser armes, irres Volk 
würde ihm wieder zujubeln. Solange es um Hitlers Sache gut 
stand, also bis etwa um die Zeit von Stalingrad, da war dieses 
Volk far ihn zu haben und träumte mit ihm den Rausch küeftiger 
Herrlichkeit und Weltniacht. Erst als dar Blatt sich wendete und 
wir nicht mehr von den anderen Vo"/kern, ihren Gütern und Ar­
beitskreften lebten, sondern unsere Anliegen mehr oder weniger 
selber bestreiten mi!ßten, begann dar Abbriickeln, bis nun heute 
dieses Abbröckeln den Grad des Abscheues vor Hitler und seinen 
Komplizen erreicht hat. Aber diesem Abscheu fehlt dar Erschrecken 
über dar, war durch uns geschehen und wieder gutzumachen ist. 
Es ist eigentlich mehr der Verdruß darüber, daß es schiefgi,ng, als 
eine innere Abkehr von den Methoden der Brutalität, der Gewalt, 
der Rechtlosigkeit, der Mtßachtung des Lebens und der mensch­
lichen Freiheit, war das Gesicht unseres Volkes zeichnet.« 

Die Notwendigkeit der Zusammenarbeit zwischen der 
»Bekennenden Kirche« und dem Nationalkomitee »Freies 
Deutschland« lag für sie in der gemeinsamen Verantwortung 
für einen demokratischen Neuanfang, der das deutsche Volk 
wieder in die Verantwortung für sein Tun einsetzen sollte: 

»Diesem Volk heute he!fen hetßt aber nicht eiefach blindlings 
ihm Gutes tun wollen aus irgendeiner spontanen Warmherzigkeit 
heraus, sondern es hetßt: dieses Volk selber wieder verantwortlich 
machenfar sein eigenes Leben, es langsam wieder aus der furcht­
baren Entmündigung und Blindheit befreien, in das seine blinden 
Blindenleiter es geführt haben. Diesen Dienst will die Bewegung 
>Freies Deutschland< tun. Dü:ifen wir Christen uns diesem Dienst 
entziehen, düifen wir sagen: dar geht uns nichts an? Ich farchte, 
wenn wir dar sagen, dann haben wir vom Evangelium wenig 
verstanden und dann ist es darum auch mit unserem Bekennen 
schlecht bestellt.« 
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Trotz der aufreibenden Arbeit für Barths Lebenswerk 
scheint es Charlotte von Kirschbaum mit zunehmendem 
Alter nicht mehr genügt zu haben. entsagungsvolle Zuarbeit 
zu leisten. Nachdem der äußere politische Druck nach dem 
Zusammenbruch des Faschismus und dem Ende des Zweiten 
Weltkrieges nachgelassen hatte, begann sie - ermutigt si­
cherlich auch durch ihre Öffentlichkeitsarbeit für die Bewe­
gung »Freies Deutschland« -, systematisch eigene Bereiche 
zu entwickeln und ein von Barth unabhängiges Profil aufzu­
bauen. Interessanterweise war es gerade die Stellung der 
Frau in der Schöpfung und in der Kirche, mit der sie sich 
beschäftigte. Damit setzte sie an ihrem eigenen Lebenspro­
blem an. 

In ihrem Buch »Die wirkliche Frau«, das 1949 erscheint., 
arbeitet sie ihre eigene lnferioritätserfahrung auf. In der 
Auseinandersetzung mit Simone de Beauvoirs Thesen zur 
»femme libre« und dem Bild der »marianischen Frau«, wie es 
von der katholischen Kirche und insbesondere von Gertrud 
von Le Fort in ihrem Buch »Die ewige Frau«, auf deren Titel 
Charlotte von Kirschbaum polemisch anspielt., vertreten 
wird, versucht sie eine Standortbestimmung der Frau, die in 
vielen Passagen sehr konservativ anmutet, wenn sie die Frau 
als »nachgeordnet« und als »Hilfe« des Mannes definiert., die 
aber doch auch offensive Züge trägt, wenn sie auf der Gleich­
berechtigung von Frau und Mann besteht und die Frau als 
»Gegenüber« des Mannes begreift. Wenn ihre Überlegungen 
auch angesichts der heutigen radikalen feministischen Kritik 
am Christentum und an der Stellung der Frau im kirchlichen 
Leben sehr zahm wirken, so sind sie doch ein erster, wenn 
auch zaghafter und in sich widersprüchlicher Schritt auf dem 
Weg zu einer Befreiung aus alten Mustern. Sehr viel konkre­
ter als in dem Buch »Die wirkliche Frau« führt Charlotte von 
Kirschbaum die Auseinandersetzung mit der Stellung der 
Frau in der Kirche in ihrer Studie »Der Dienst der Frau in der 
Wortverkündigung«, die 1951 veröffentlicht wurde. An­
schließend an die Worte von Paulus, daß die Frau in der 
Gemeinde schweigen solle, stellt sie sich folgende Fragen: 
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»1 Kennt das Neue Testament einen autoritären Amtsbegriff, 
der als solcher die Mitarbeit der Frau ausschlit!ßt? 

U. Verwehrt der paulinische Verweis aef die Stellung der Frau 
in der Unterordnung ihre Mitarbeit am Dienst der Wortverkündi­
gung?« 

Mit großem Scharfsinn und unter Berufung auf eine Viel­
zahl von Quellen versucht sie einerseits, die paulinischen 
Worte so zu interpretieren, daß der autoritäre Gestus sich 
relativiert und in erster Linie seinen Auslegern angelastet 
wird. Andererseits stellt sie die Frage nach der Verbindlich­
keit der paulinischen Auffassung für die Gegenwart unab­
·hängig von solchen Relativierungen: 

»Es wird das Zeugnis, es wird also die Gestalt des Gehorsams, 
den die Frau zu leisten hat, zu verschiedenen Zeiten und in ver­
schiedenen Situationen eine verschiedene sein: Wi'r werden darum 
nicht nur .fragen düifen, sondern .fragen miissen, ob das damals in 
Kon'nth von Paulus geforderte Zeugnis auch heute noch in dieser 
Gestalt fo uns verbindlich ist, ob also auch heute noch der Frau 
geboten ist, zu schweigen im Gottesdienst?« 

Für Charlotte von Kirschbaum ist es keine Frage mehr, 
daß die Zeiten, da die Frauen in der Gemeinde schweigen 
mußten, vorbei sind. Statt der passiven Rolle, die die Ge­
meinde im ganzen - Männer undFrauen - in der modernen 
Liturgie spielt, schwebt ihr eine lebendige, am Urchristen­
tum orientierte ökumenische Gemeinschaft aller Gläubigen 
vor: 

»Angesichts dieser Situation erhebt sich die Frage, ob das Zeug­
nis der Frau im Gottesdienst der Gemeinde heute nicht vielleicht 
im Unterschied zu dem des Schweigens in der Gemeinde von 
Korinth das der Rede sein müßte, das he!ßt aber, ob die Frau heute 
nicht zur Mitarbeit im Dienst der Wortverkündigung berufen sein 
könnte? Es düiften doch kaum Z.we!fel darüber bestehen, daß sich 
angesichts der Pastoren- und Theologenkirche, die wir heute weit­
hin haben, eine Neubesinnung aef das neutestamentliche Ver-
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ständnis des Amtes als eines Dienstes in der Gemeinde aefdrängt. 
Könnte nicht vielleicht die Frau in diesem Dienst dazu einen 
Beitrag leisten, den der Mann nicht in gleicher Weise leisten 
/rann?« 

Die besondere Befähigung der Frau im »Dienst der Wort­
verkündigung« liegt für Charlotte von Kirschbaum in den 
spezifischen Qualitäten, die Frauen »natürlich« besitzen: 

» ... es geht ja nicht einfach um eine Ergänzung des lfarrer­
standes durch einige weibliche Mitglieder, sondern es geht darum, 
daß die Frau als Diener am Wort einen wesentlichen Beitrag 
leisten könnte, zu einer notwendigen Umgestaltung des >Amtes<. 
Die Frau ist durch ihre natiirliche Stellung geschützter dagegen, 
Autorität zu beanspruchen und wird also auch ... weniger ver­
sucht sein zu einer autoritären Gestaltung ihres Dienstes, das heißt 
aber, sie wird weniger als der Mann versucht sein, die Autorität 
des Wortes durch die Autorität ihrer Person zu beschatten. Ihre 
natürliche Stellung entspricht der Stellung der Gemeinde, hörten 
wir, und so wird sie angewiesen sein, soll sie ihren Dienst im 
Gehorsam ausüben, auch als Dienerin im Wort nicht über, son­
dern in der Gemeinde zu stehen. Sie wird also in ihrer Person 
nicht distanzierend, sondern verbindend zwischen Amt und Ge­
meinde wirlcen, ohne damit die Autorität des ihr anvertrauten 
Dienstes im gen'ngsten zu beeinträchtigen.« 

Natürlich ist eine solche Hoffnung auf eine nicht-autori­
täre Amtsführung von Frauen illusionär und der Rückbezug 
auf eine angebliche »Natur« der Frau naiv. Nichtsdestoweni­
ger verbirgt sich darin der utopische Gedanke von einem 
befreiten Leben beider Geschlechter, in dem es keine Hier­
archien mehr gibt. Gerade hiermit arbeitet Charlotte von 
Kirschbaum Gedanken vor, wie sie in der Gegenwart nicht 
nur von radikalen Feministinnen, sondern auch von Vertrete­
rinnen und Vertretern der Befreiungstheologie formuliert 
werden. 

Sie selbst hat ihre Gedanken nicht mehr konsequent wei­
terentwickeln und für ihr eigenes Leben nutzbar machen 
können. Anfang der sechziger Jahre traten die ersten Anzei­
chen einer schweren zerebralen Störung auf, die ihr jegliche 
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intellektuelle Arbeit unmöglich machte. Bereits 1964 war ihr 
geistiger Verfall so weit vorangeschritten, daß sie in ein 
Pflegeheim in der Nähe von Basel eingeliefert werden 
mußte, in dem sie noch zehn Jahre - bis zu ihrem Tod 1975 
- vor sich hindämmerte. Angesichts der fehlenden ärztlichen 
Unterlagen ist es müßig, darüber zu spekulieren, wodurch 
die Krankheit ausgelöst wurde und was sich in ihr wohl 
ausdrücken mochte. Charlotte von Kirschbaums Lieblings­
beschäftigung in der Klinik - das Puppenspiel - läßt jedoch 
aufhorchen. Regredierte sie damit in die frühe, vom Vater 
geschützte Kinderzeit., oder drückte sich darin ein Kinder­
wunsch aus, den sie in der Beziehung zu Barth unterdrücken 
mußte? Wie dem auch sei - das Dahindämmern hatte auch 
seine gnädigen Seiten: Weder ihre Ersetzung durch einen 
jungen leistungskräftigen Assistenten noch den Tod Barths 
im Jahre 1968 nahm sie mit Bewußtsein wahr. 
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»Ich habe Katzengedanken, 
die auf Mäusegedanken Jagd machen ... « 

Leben und Schreiben von Zelda Sayre-Fitzgerald 
(1900-1948) 

»Ich· war ein sehr aktives Kind, das nie müde wurde. Ständig 
rannte ich ohne Mantel und Kopfbedeckung draefSen herum, 
sogar im Negerviertel . .. Ich hatte eine FOrliebe far halbfertige 
Häuser und kletterte eft azif den Dachbalken herum. Ich sprang 
gern von hoch oben hinunter . .. Ich wanderte eft weit aus der 
Stadt hinaus, manchmal sogar bis zu einem Doiffriedhof - ganz 
allein ... Als kleines Mädchen hatte ich so viel Selbstvertrauen, 
daß ich es sogar wagte, alles anders zu machen, als es damals 
üblich war. Unsicherheit oder Scheu waren mir fremd, und mora­
lische Grundsätze hatte ich nicht.« 

» FOn Tag zu Tag scheint alles öder und leerer und ho/fnungslo­
ser zu werden - In Paris, bevor ich merkte, daß ich krank war, 
hatte alles eine neue Bedeutung bekommen: Bahnhefe und Stra­
ßen und Häuserfassaden - die Farben waren grenzenlos, Teil der 
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Lefi, nicht auf bestimmte Konturen beschränkt, und die Konturen 
hatten .sich von der Sub.stanz, die .sie um.schlo.s.sen, gelöst. Da war 
Musi/c, deren Rhythmus ich hinter meiner Stirn .spürte, und an­
dere Musi/c, die aus einem unendlichen Raum mitten in mich 
hineirifi,el und da war etwa.s Ruhiges, Zärtliches von Schumann 
und die Traurigkeit von Chopins Mazurkas - Einige klingen, al.s 
hätte er geglaubt, .sie nicht komponieren zu können - und da war 
der Irr.sinn des .sich Drehens, Drehens, Drehens im exakten Lirzt­
Rhythmus. Dann, in Afrilca, wurde die Welt rudimentär - und 
Verständigung war nicht mehr nötig. Die Amber, verfließende 
Konturen in der unendlichen Weite; der merkwürdige Ausdruck 
ihrer Augen und der Geruch nach Ameisen; ein Losgelöst.sein, al.s 
.stände man auf der anderen Seite eine.s dünnen .schwarzen "Vor­
hangs - ein Hauch von Furchtlosigkeit, und dann, an O.stern, alle.s 
vorbei. Aber .selb.st da.s war bes.ser al.s ein kindirche.s, .schwankendes 
Wmck zu .sein - wie ich es jetzt bin. Ich habe .solche Ang.st davor, 
daß Dich, wenn Du komm.st und nur noch Verwirrung und Leere 
findest, Entsetzen packen wird.« 

Beide Aufzeichnungen stammen von ein und derselben 
Frau: von Zelda Sayre-Fitzgerald, die als »Zeldacc eine legen­
däre Figur des sogenannten »Jazz Agecc in den zwanziger 
Jahren unseres Jahrhunderts gewesen ist und durch ihr ex­
travagantes Leben in den großen Metropolen - sei es in New 
York, Paris, Nizza oder Rom - zum Idol des neuen, hekti­
schen Lebensgefühls der »Lost Generation« zwischen dem 
Ersten und Zweiten Weltkrieg avancierte. 

Die beiden so hart gegeneinandergestellten Erinnerungen 
machen auf eine erschreckende Entwicklung aufmerksam: 
Aus dem aktiven und eigenwilligen kl~inen Mädchen, das 
seine Umgebung unerschrocken erobert und vor nichts 
Furcht hat, ist eine verwirrte, ängstliche Frau geworden, die 
ihre Umwelt nicht mehr wahrnehmen und sich selbst nur 
noch als »Nichts« und »Vakuum« erfahren kann. Wo ist die 
Kraft, die Furchtlosigkeit und die Lebensfreude des kleinen 
Mädchens geblieben? Der Schlüssel liegt - wie immer - i~ 
der Lebensgeschichte und in Strukturen, die sich darin 'ein­
geschrieben haben. 
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Geboren wurde Zelda Sayre 1900 als sechstes Kind einer 
angesehenen und alteingesessenen Südstaatlerfamilie in 
Montgomery in Alabama/USA. Der Vater war Mitglied des 
Repräsentantenhauses und später Mitglied des Senats von 
Alabama. Kurz vor der Geburt seines letzten Kindes - der 
Tochter Zelda -, die von der ganzen Familie als Nachkömm­
ling vergöttert wurde, war er zum Richter in Montgomery 
gewählt worden, so daß die Familie trotz der großen Kinder­
schar ohne finanzielle Sorgen leben konnte. Die kleine 
Zelda, die mit ihren blonden Haaren und blauen Augen als 
einziges der Geschwister eine Ähnlichkeit mit der Familie 
mütterlicherseits hatte, war von Anfang an der erklärte Lieb­
ling ihrer Mutter. Diese stillte ihre Tochter bis ins vierte 
Lebensjahr hinein und war auch in schwierigen Situationen 
immer liebevoll auf die Tochter bezogen. Auch von Zeldas 
Seite scheint ein gutes Verhältnis zur Mutter bestanden zu 
haben, die ihrer Tochter in ihrer Eigenwilligkeit und in ihren 
künstlerischen Interessen durchaus ähnlich war. '!rotz dieses 
harmonischen Verhältnisses zwischen Tochter und Mutter 
scheint der Vater jedoch die begehrte Hauptperson in Zeldas 
Kinderzeit gewesen zu sein. Sein verschlossenes und ernstes 
Wesen war für sie eine ständige Herausforderung, ihren 
Charme zu entfalten. Nach dem Tod des Vaters schrieb sie: 

»Mein Daddy fehlt mir entsetzlich. Ohne Männer verliere 
ich ... meine Identität.« 

In ihren späteren Erinnerungen in der Psychiatrie taucht 
der Vater als Unterdrücker der Mutter auf. In ihrem Roman 
»Schenk mir den Walzer« hat sie dem Vater ein wenig 
schmeichelhaftes Denkmal in der Figur des Richters Beggs 
gesetzt. Gleich zu Beginn des Romans heißt es: »Er war eine 
lebendige Festung.« Immer wieder wird die Figur des Rich­
ters Beggs mit Assoziationen von Wachttürmen, Zinnen, 
Zugbrücken und Bollwerken in Verbindung gebracht. Über 
die Kinder des Richters heißt es lakonisch: 

» Verkriippelt klammerten sie sich lange Zeit an die feudalen 
W achttiirme ihrer Väter.« 
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Zelda Sayre-Fitzgerald im Jahr ihrer Hochzeit 
mit E Scott Fitzgerald, 1918 

In der Fixierung der kleinen Zelda auf den Vater drückt 
sich vor allem ihr Ungenügen an der weiblichen Rolle aus, 
die ihr bereits als kleines Mädchen wenig attraktiv erschien. 
Die »Festung« des Vaters versprach öffentliches Ansehen, 
Macht und Erfolg, den privaten Bereich der Mutter asso­
ziierte sie mit Langeweile, Enge und Einschränkung. In einer 
solchen Wahrnehmung war sie sich übrigens mit der Mutter 
einig, die ebenfalls zeitlebens unter dem spießigen Klein­
stadtleben in Montgomery litt. 

Mit ihrem bereits in der frühen Kindheit zu beobachten­
den extravaganten Verhalten reagierte die kleine Zelda un­
bewußt auf die Konfliktlinien in der Familie, in denen sich -
wie sie später begreifen sollte - doch nur allgemeine patriar-
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chalische Strukturen spiegelten. die durch die rigiden Ver­
hältnisse in den Südstaaten freilich noch verstärkt wurden. 
Die kleine Zelda rannte gegen die »Festung« des Vaters an, 
versuchte ihn zu erobern, und, als ihr dies nicht gelang, 
stellvertretend für ihn die Männer ihrer Umgebung aus 
ihren »Festungen« zu locken. Dafür war ihr jedes Mittel 
recht. Ihre zahlreichen Affären und Skandale hatten immer 
nur eins zum Ziel: der tödlichen Langeweile der weiblichen 
Bestimmung zu entfliehen. Tatsächlich scheint ihr dies -
wenigstens vorübergehend - gelungen zu sein. Sie koket­
tierte damit, daß sie sich »alles andere als typisch weiblich« 
benehme, und genoß es, einen »schlechten Ruf« zu haben. 
Die Klatschspalten der Provinzpresse waren voll mit Berich­
ten über ihre Capricen und Kapriolen. Auf der Gesellschafts­
seite des örtlichen »Advertiser« fand sich folgende Notiz 
über die sechzehnjährige Zelda: 

»Es düifie sich lohnen, in etwa einem fahr nach diesem klassi­
schen Profil Ausschau zu halten, dessen Besitzerin dann dem 
süßen Bacijischalter noch etwas weiter entwachsen sein wird. 
Schon jetzt ist sie jeden Samrtagabend im Country Club und jeden 
zweiten Abend in der Woche auf den Tanzlisten zu finden. Sie hat 
die regelmäßigste Nase, das energischste kleine Kinn und die 
blauesten Augen in ganz Montgomery. Sie könnte vielleicht eine 
zweite Pawlowa werden, wenn ihre behenden Fi!ße nicht ständig 
mit ihren zahlreichen Anbetern Schritt halten mi!ßten.« 

Ihr zu Ehren wurde sogar ein Klub gegründet, von dessen 
Mitgliedern verlangt wurde, daß sie zu Zeldas Wohnung 
pilgerten. Über ihrem Haus führten Fliegeroffiziere halsbre­
cherische Kunststücke auf, bis es ihnen schließlich vom 
Kommandanten verboten wurde, nachdem zwei Maschinen 
abgestürzt waren. Ob sich dies tatsächlich so zugetragen hat 
oder ob es sich bei diesen Geschichten schon um frühe Bau­
steine der »Zelda-Legende« handelt, sei dahingestellt. Wie 
dem auch sei: Durch ihre zahlreichen Eskapaden hatte Zelda 
zwar nicht die männlichen Festungen gestürmt, sie hatte 
aber zumindest eines erreicht: Sie war zu einer umschwärm­
ten Skandalfigur in ihrer Heimatstadt geworden. 
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Zwei Dinge wollen aber zu dem Bild der »femme fatale«, 
nach dem sich die junge Zelda instinktiv stilisierte, nicht so 
ganz passen: ihre ausgeprägten literarischen Interessen und 
ihre große tänzerische Begabung. Das Verlangen, als Künst­
lerin etwas Eigenes und Unverwechselbares aufzubauen, 
kollidierte mit ihrem Wunsch, ihr Image als leichtsinnige 
und unwiderstehliche Männerschönheit aufrechtzuerhalten. 
Sie selbst sah diesen Konflikt sehr deutlich: 

» . . . es irt sehr schwer, gleichzeitig zweierlei zu sein: erstens 
jemand, der nach seinen eigenen Gesetzen leben will und zweitens 
jemand, der die netten alten Dinge behalten und geliebt und ge­
borgen und beschützt sein mochte.« 

Die Verfiihrungskraft, die von der Rolle der »femme fa­
tale« ausging, war zu dieser Zeit noch stärker als der Wunsch, 
sich im Schreiben oder Tanzen authentische Ausdrucksmög­
lichkeiten zu verschaffen. Beides war mit Anstrengung ver­
bunden, die die junge Zelda zu diesem Zeitpunkt nicht be­
reit war auf sich zu nehmen, zumal sie sicher sein konnte, 
daß eine solche eigenständige künstlerische Aktivität sie in 
den Kreisen, in denen sie bislang reüssiert hatte, isolieren 
würde. Der Verlust von Anerkennung und Liebe schreckte 
sie. Was lag näher, als die künstlerischen Ambitionen über 
einen geeigneten männlichen Partner auszuleben? 

Diesen Partner sollte Zelda Sayre in Scott Fitzgerald fin­
den. Vier Jahre älter als sie, war Scott Fitzgerald wie vom 
Blitz getroffen, als er 1918 die »Szeneberühmtheit« Zelda 
kennenlernte, entsprach sie doch vollständig dem Typ der 
»femme fatale«, den er in seinen bisherigen Texten ausphan­
tasiert hatte. Beide begriffen sich spontan. als notwendige 
Ergänzung. Als »Zeldacc und »Scottcc verbanden sie sich zu 
dem legendären Traumpaar, als das sie durch die Erinnerun­
gen der Zeitgenossen geistern. 

Dabei waren die Interessen, die die beiden mit der Bezie­
hung verbanden, sehr unterschiedlich. Scott suchte und fand 
in Zelda die Muse, die ihm die notwendigen Impulse zum 
Schreiben vermitteln sollte. In der Konsequenz bedeutete 
dies, daß er Zelda in der Rolle der »femme fatale« festschrieb 
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und ihr jegliche eigene Entwicklung in der Zukunft ab­
schnitt. Genau wie sein eigenes, damals noch eher biederes 
Leben sollte ihm auch Zeldas ungestümes und unkonventio­
nelles Leben zur Materialgrundlage des Schreibens werden. 
Zelda dagegen sah in der Verbindung zu Scott die Möglich­
keit, sich indirekt künstlerisch in Szene zu setzen, indem sie 
sich selbst als Material in die Beziehung hineingab. Daß sie 
sich damit auf eine bestimmte Rolle und ein bestimmtes 
Leben festlegte, scheint ihr in der Anfangszeit der Beziehung 
noch nicht zum Problem geworden zu sein. Ganz im Gegen­
teil: Sie gefiel sich darin, Scott zum großen Künstler und sich 
zum ))völligen Nichts« zu stilisieren. Auf der anderen Seite 
war sie, wie auch Scott wußte, ))eine starke Persönlichkeit«, 
die nach eigenem Ausdruck verlangte und große Begabun­
gen hatte. Thre Briefe aus der Zeit zeigen ein außerordentli­
ches Gespür für Stimmungen und Bilder: 

»Ich glaube, ich liebe den Defi dämmriger Gärten voller Nacht-
falter mehr als schöne Bilder oder gute Bücher - es ist, glaube ich, 
die sinnlichste aller Sinneswahnzehmungen - Ein dämmriger, 
träumerischer Dlffi li!ßt etwas in mir erbeben - ein Duft nach 
sterbenden Monden und Schatten - Heute war ich den ganzen 
Tag im Friedhof - es ist eigentlich gar kein n"chtiger Fn"edhof -
und ich habe versucht, eine alte, rostige, in einen Hügel eingelas­
sene Gruft aefzuschließen. Sie ist schon ganz verschüttet und mit 
herabhängenden wi!ßrigblauen Blumen bedeckt, die toten Augen 
entsprossen sein könnten -fahlen sich klebrig an und haben einen 
ekelhaften Geruch - Die fungs wollten heute nacht hineingehen, 
um meinen Mut azif die Probe zu stellen - Ich wollte >William 
Wreford, 1864<. spüren. Warum sollen Gräber das Gefahl der 
Vergeblichkeit in uns wecken? Davon habe ich so oft gehört, und 
Gray [die Friedhofs-Ode von Thomas Gray] ist so überzeugend, 
aber ich kann einfach nichts Ho/foungsloses darin sehen, dqß man 
gelebt hat - All die veifallenen Säulen und gefalteten Hände und 
die Tauben und Engel bedeuten romantische Erlebnisse - und ich 

fande es schö"n, wenn in hundert fahren junge Leute darüber 
nachdächten, ob meine Augen braun oder blau waren - sie sind 
natürlich keins von beiden - Ich hoffe, mein Grab wird das Flui-
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dum liingst vergangener Tage haben - Ist es nicht seltsam, d<fß 
zwei oder drei aus einer ganzen Reihe von Gräbern koriföäerierter 
Soldaten den Gedanken an tote Liebende und tote Liebe in uns 
wecken - obwohl sie mit ihrem gelblichen Moos genau wie die 
anderen aussehen? Der vergangene Tod ist so schön - so schön -
Wir werden zusammen sterben - dar we!ß ich - Deine Liebste« 

Scott zeigte sich von der eigentümlichen Schönheit eines 
solchen Briefes ebenso beeindruckt wie von den Tagebü­
chern Zeldas, die er zum Teil wörtlich in seine späteren 
Werke übernahm. Nicht nur Zeldas Person und ihr extrava­
gantes Leben, sondern auch ihre Texte wurden zum begehr­
ten Material des eigenen Schreibens. Scott selbst hat dies 
nicht als Vampirismus am Leben und an der Begabung sei­
ner Partnerin gesehen, sondern als selbstverständliches 
Recht des Künstlers interpretiert, über all das zu verfügen, 
was er für seine künstlerische Produktion braucht. 

Die spätere 'fragödie zeichnete sich schon am Anfang der 
Beziehung ab, sie wurde jedoch in den ersten Jahren noch 
verdeckt durch die exzentrischen Vergnügungen, in die sich 
Zelda und Scott stürzten. Nach der Hochzeit 1920begannen 
beide ihr ausschweifendes Leben in den Metropolen des 
»Jazz Age«, das auch durch die Geburt der Tochter »Scottie« 
1922 nicht unterbrochen wurde. Sie hielten sich immer dort 
auf, wo es rauschende Feste und Skandale gab, und übten als 
dämonisches Paar eine magische Anziehungskraft aus: 

»Sie sahen aus, als wären sie gerade aus der Sonne hervorgetre­
ten; ihre fugend war überwältigend.« 

Eine andere Äußerung ist nicht weniger euphorisch: 

»Plö"tzlich kam, wie in einem Traum, diese Erscheinung, diese 
Doppelerscheinung aef mich zu. Die beiden schönsten Menschen, 
die ich je gesehen hatte, schwebten lächelnd heran. Sie kamen mir 
wie zwei Engel vor. Und ich dachte, wenn ich irgend etwar dazu 
beitragen könnte, damit sie immer so schön bleiben, dann würde 
ich's bestimmt tun.« 

Der Eindruck der Harmonie trog. Hinter der Fassade vo~ 
Glamour begann sich - zuerst nur für Insider erkennbar -
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der mörderische Kampf abzuzeichnen, der Zelda in die 
Psychiatrie und Scott ebenfalls an den Rand des Wahnsinns 
treiben sollte. In einer ironischen Rezension, die Zelda über 
Scotts Roman »The Beautiful and Damned« verfaßte, klingt 
der Konflikt, an dem die Ehe schließlich zerbrechen sollte, 
scherzhaft an: 

»Aef einer Seite glaube ich übrigem eine Passage aus meinem 
alten Tagebuch zu erkennen, dar mir kurz nach meiner Heirot 
unerklärlicherweise abhanden kam, und auch gewisse Brief.rtellen 
kommen mir, obwohl sie stark verändert sind, vertraut vor. 
Mr. Fitzgerold (so wird der Name, glaube ich, geschrieben) 
scheint der Ansicht zu sein, daß man mit dem Plagiieren am besten 
zu Hause beginnt.« 

Läßt man einmal den scherzhaften Ton beiseite, so bleibt 
der Vorwurf des Plagiats, der Scott an seiner empfindlichsten 
Stelle treffen mußte: an seiner Autoreneitelkeit. Tatsächlich 
waren viele seiner Freunde und Bekannten der Meinung, 
daß nicht er, sondern Zelda die Begabtere von beiden war: 

»Sie war ein Original Viel witziger als Scott. Ihre sarkasti­
schen Bemerkungen waren umweifend. Sie trieb ihren Spott mit 
Hotelpagen und Kellnern - vermutlich nur, um zu sehen, wie sie 
reagi"erten. Sie selbst schrieb diese Dinge nicht aef, dar tat Scott, 
aber sie stammten von Zelda.« 

Zelda scheint sich auf die Dauer aber nicht damit zufrie­
dengegeben zu haben, nur als Stichwortgeberin für Scott zu 
fungieren und zuzusehen, wie dieser sie und ihr gemeinsa­
mes Leben zu erfolgreichen Romanen umgestaltete. Bereits 
1922 war sie mit eigenen Schreibprojekten beschäftigt, die 
Scott jedoch zu kontrollieren versuchte. Es entstanden meh­
rere Kurzgeschichten, die zum Teil unter Scotts Namen, zum 
Teil unter beider Namen veröffentlicht wurden. Ob allein 
finanzielle Überlegungen für die Entscheidung, Scott zum 
Autor beziehungsweise Co-Autor gegenüber der Öffentlich­
keit zu erklären, verantwortlich waren, ist schwer zu beant­
worten. Vermutlich spielten dabei auch unbewußte Ängste 
Zeldas und uneingestandene Machtansprüche Scotts eine 
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Rolle. Zelda scheint mehr unter der Aneignung ihrer Arbeit 
durch Scott gelitten zu haben und Scott stärker durch die 
Schreibaktivitäten Zeldas irritiert worden zu sein, als sich die 
beiden damals eingestanden haben. Zelda litt offensichtlich 
darunter, daß ihr in der Beziehung zu Scott die eigene Per­
son immer mehr abhanden kam. In ihrem Roman ))Schenk 
mir den Walzer« hat sie das damalige Gefühl des Verschwin­
dens in ein eindrucksvolles Bild gebracht: 

»]e mehr sie den Mann liebte, um so näher fohlte sie sich ihm, so 
daß sie schließlich ein verzerrtes Bild von ihm sah - als hiitte sie 
die Nase gegen den Spiegel gepreßt und sich selbst in die Augen 
geblicht. Sie spürte, wie ihr eigenes Wesen feiner und feiner ausge­
zogen wurde, wie Fäden gesponnenen Glases, die sich dehnen und 
streclren, bis zuletzt nichts als eine schimmernde Illusion übng­
bleibt.« 

Nach vielen Krisen und Szenen einer Ehe, die in vieler 
Hinsicht das Stück »Wer hat Angst vor Virginia Woolf« vor­
wegnehmen, begann Zelda 1928 mit einer Tanzausbildung. 
Vermutlich versuchte sie damit an die spektakulären Erfolge 
anzuknüpfen, die sie als Ballettschülerin in ihrer Heimat­
stadt Montgomery gehabt hatte. Obwohl es jedem Beobach­
ter klar war, daß Zelda für eine Karriere als Solotänzerin viel 
zu alt war, stürzte sie sich voller Verbissenheit in die Ausbil­
dung. Einern Freund gegenüber erklärte sie, daß sie ))etwas 
ganz für sich haben und eigenständig sein wolle«. In ihrem 
Roman gibt sie folgende Begründung für die Besessenheit, 
mit der ihre Heldin sich dem Tanzen widmet: 

»Alabama glaubte, dqß sie, wenn sie ihr Ziel erreichte, die 
Teufel vertreiben /r,(Jnnte, die sie bis dahin gehetzt hatten. Indem sie 
sich bewährte, würde sie den Frieden erlangen, der nur in der 
Sicherheit des eigenen Ichs zu finden war, wie sie meinte, und 
durch das Medium des Tanzes würde sie fdhig sein, ihre Gemüts­
bewegungen in der Gewalt zu haben und nach Belieben Liebe 
oder Mitleid oder Zefriedenheit aefzubieten, da sie ihnen einen 
Kanal verschafft hatte, durch den sie durcijließen honnten. Des­
halb trieb sie sich unbarmherzig voran.« 
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Zelda Sayre-Fitzgerald als Tänzerin 

Neben dem Tanzen widmete sich Zelda auch weiterhin 
dem Schreiben. Sie arbeitete sechs Skizzen aus dem Leben 
von Frauen aus, von denen fünf unter Scotts Namen veröf­
fentlicht wurden, obwohl sein Anteil dabei nach eigenem 
Eingeständnis verschwindend gering war und sich auf The­
menvorschläge, Fahnenkorrekturen und die Beisteuerung 
von Namen beschränkt hatte. Wenn man bedenkt, daß umge­
kehrt der Anteil von Zelda an Scotts Romanen, mit denen er 
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so erfolgreich war und zum Schreibidol seiner Generation 
aufstieg, ungleich größer war - immerhin übernahm er 
ganze Passagen aus ihren Texten in seine Romane, ohne sich 
um die Urheberrechte zu kümmern -, ist verständlich, daß 
sich bei Zelda das Gefühl der Ausbeutung verstärkte. Als sie 
nicht mehr länger die Augen davor verschließen konnte, daß 
es ihr auch auf dem Gebiet des Tanzes nicht gelingen würde, 
etwas »Eigenes« aufzubauen, brach sie zusammen und 
mußte nach einem Selbstmordversuch 1930 in eine Klinik 
eingeliefert werden. Es war der Anfang einer achtzehnjähri­
gen Odyssee durch die verschiedensten psychiatrischen Kli­
niken in Europa und Amerika. Und es war der Beginn eines 
gnadenlosen Kampfes zwischen Zelda und Scott um das, was 
sie beide als ihr »rechtmäßiges Material« ansahen und was 
doch letztlich nur Zelda allein gehörte: ihr Leben. 

Die Selbstrechtfertigungen, mit denen Scott den Ärzten 
gegenüber aufwartete, haben etwas Gespenstisches. Immer 
wieder betonte er, wie wichtig seine eigene Karriere und wie 
untergeordnet demgegenüber das Schicksal seiner Frau sei. 

»Wenn also die alte Frage wieder aziftaucht, welcher von zwei 
Menschen wert ist, gerettet zu werden, dann mefS ich - im Hin­
blick aef meine fart schon verwirklichte Ambition, in die englisch­
sprachige Literatur einzugehen, im Hinblick aef mein Kind und 
auch aef Zelda, war ihren Unterhalt betnjft - notgedrungen 
zuerst an mich denken.« 

Demgegenüber verhielt sich Zelda außerordentlich zu­
rückhaltend und nahm alle Schuld für ihren Zustand auf 
sich: 

»An dieser Geschichte ist niemand a'lfßer mir selbst schuld. Ich 
dachte, ich sei ein Salamander, aber anscheinend bin ich bl<?ß ein 
Hindernis.« 

Ein Salamander, ein Wesen, das sich den Situationen an­
zupassen weiß, hatte Zelda tatsächlich in der Beziehung zu 
Scott zu sein versucht und dabei ihre eigene Identität verlo­
ren. Als »Niemand« und »Nichts« konnte sie aber auch - und 
das wußte sie sehr gut - für Scott nicht länger das begehrte 
Objekt seiner Projektionen sein. 
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Trotzdem war Zelda für Scott weiterhin unverzichtbar. 
Thre Briefe aus der Psychiatrie wurden zu einer neuen Quelle 
seiner Inspiration. Große Teile ihrer Briefe übernahm er fast 
wörtlich in seinen späteren Roman »Zärtlich ist die Nacht«. 
Zelda scheint das vorausgesehen zu haben, daß er auch ihre 
Erfahrungen in der Psychiatrie ausbeuten würde, wenn sie 
schreibt: 

»Wenn Du sehen hiinntest, wie entsetzlich das ist, würdest Du 
eine Menge Geschichten schreiben, heitere, über die man lachen 
hann . . . Ich begreife nicht, warum ausgerechnet ich dies alles 
ertragen m'lfß - wozu? . .. Ich hann nicht lesen und nicht schiefen. 
Ohne Hoffnung und fugend und Geld sitze ich hier und wünsche 
mir ständig, ich wäre tot. Mamma weiß, was mit mir los ist. Sie 
hat mir geschrieben, daß sie es we!ß. Das hannst Du in Deine 
Geschichte azifnehmen, damit sie ergreifend wird. Bin wieder ein­
mal gemein.« 

Die Ärzte diagnostizierten bei Zelda starke »Minderwer­
tigkeitsgefühle (vor allem ihrem Mann gegenüber)« und 
waren skeptisch, ob ihre Patientin jemals wieder ein Leben 
außerhalb der Klinik würde führen können. Trotzdem wurde 
Zelda für kurze Zeiten immer wieder entlassen und lebte 
sogar einige Jahre mit ihrer Tochter bei der Mutter in Mont­
gomery. Diese kurzen Phasen der »Normalität« wurden aber 
immer wieder von schweren Zusammenbrüchen unterbro­
chen, die den Aufenthalt in der Klinik unerläßlich machten. 

Entscheidend zu ihrer endgültigen Zerrüttung beigetra­
gen hat gerade das, wovon sich die Ärzte eine wesentliche 
Verbesserung ihres Zustandes versprachen: 1932 erschien 
Zeldas Roman »Save me the waltz (Schenk mir den Walzer)« 
unter ihrem eigenen Namen. Scott war außer sich. Er fühlte 
sich hintergangen, weil Zelda ihm den Roman nicht vorher 
zur Begutachtung vorgelegt hatte, er verlangte tiefgreifende 
Änderungen am Manuskript und fühlte sich im übrigen von 
seiner Frau plagiiert: »Ein ganzer Abschnitt ihres Romans ist 
eine Nachahmung davon (von einem Roman Scotts), des 
Rhythmus, des Stoffes.« Zelda versuchte einzulenken, be­
stand aber letztlich auf ihrem Text: 
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»Natürlichfiige ich mich gern Deinen Wünschen, was das Buch 
und alles andere betrifft . .. Die Sache mit Pershing, die ich angeb­
lich von Dir gestohlen habe, nimmt nur eine einzige Zeile ein ... 
Darauf verzichte ich gern. Ich mö'chte aber, dqß Du Dir völlig klar 
darüber bist, daß für meine Korrekturen künstlerische Kriterien 
maßgeblich sein werden; daß andere Stoffe, für die ich mich ent­
scheiden werde, trotz allem mein rechtmi!ßiges Material sind, für 
das ich seelisch einen ziemlich hohen Preis bezahlt habe, und das 
ich verwenden werde, sobald ich die notwendige innere Ruhe 
gefunden habe, um die Geschichte meiner selbst im Kampf gegen 
mich selbst zu erzählen. Das ist das Buch, das ich wirklich gern 
schreiben mö'chte. « 

Scott, der seinerseits immer völlig bedenkenlos die Texte 
Zeldas für seine eigene Romanproduktion verwendet hatte, 
konnte Zelda ihren Roman nicht verzeihen und drehte in 
den Briefen an die Ärzte den Spieß einfach um: Nicht er, 
sondern Zelda sei der Vampir. Bitter beklagte er sich dar­
über, daß Zelda »ihre fragwürdige Karriere stückchenweise 
aus organischer Substanz aufbaut, die meinem Gehirn, mei­
nem Magen, meinem Nervensystem und meinen Lenden 
entrissen ist«. 

In dem Roman »Schenk mir den Walzer« verarbeitete 
Zelda ihre eigene Geschichte. Ihre Heldin Alabama trägt 
viele autobiographische Züge. Auch sie ist Tänzerin, die zu 
spät mit einer systematischen Ausbildung anfängt. Im Ge­
gensatz zu Zelda ist sie aber trotzdem erfolgreich. Erst durch 
eine Blutvergiftung und durch eine dadurch notwendig wer­
dende Operation wird ihre Karriere beendet. An dieser 
Stelle, wie auch an vielen anderen Stellen, wird deutlich, wie 
stark in den Roman unerfüllte Karrierewünsche der Autorin 
eingegangen sind und wie sehr sie die wirkliche Analyse 
ihres Scheiterns scheut. Im Mittelpunkt des Romans steht die 
Beziehung zwischen Alabama und ihrem Mann David, einem 
erfolgreichen Maler, der für die Anstrengungen seiner Frau, 
sich ein eigenes Leben aufzubauen, nur ein mitleidiges Lä-
cheln übrig hat. · 
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»>Du bist so mager<, sagte David gönnerhuft. >Es hat doch 
keinen Sinn, daß du dich umbringst. Ho/.fentlich bist du dir klar 
darüber, daß in der Kunst ein himmelweiter Unterschied zwi­
schen dem Amateur und dem Fachmann besteht.< - ,Du, sprichst 
wohl von dir und mir ?<fragte sie nachdenklich.« 

Wie stark Scott dadurch getroffen wurde, daß Zelda eine 
eigene Version ihrer Beziehung veröffentlichte und damit 
aus der Rolle der Beschriebenen in die Rolle der Schreiben­
den überwechselte, zeigen seine immer erneuten Versuche, 
die traumatische Konkurrenzsituation zwischen Zelda und 
sich aufzuarbeiten. In einer Romanskizze verlegte er das 
Konkurrenzverhältnis zwischen sich und Zelda in die Bezie­
hung zweier rivalisierender Schwestern, die beide tanzen 
wollen. Den Ärzten gegenüber versuchte er es so darzustel­
len, als ob Zelda eine »tödliche Angst« davor habe, daß er 
»mit Hilfe unseres >gemeinsamen Materials< etwas sehr 
Gutes zustande bringe, daß ich sie daran hindere, als erste 
etwas Gutes daraus zu machen«. Seine Projektionen wurden 
immer abenteuerlicher und seine Vorwürfe immer maßloser, 
so daß die Ärzte auch ihn schließlich für dringend behand­
lungsbedürftig hielten. Scott reagierte darauf mit einer er­
neuten Projektion, in der er sich als Opfer Zeldas sah: 

»Wahrscheinlich werde ich eines Tages von vier kreftigen Wär­
tern fortgetragen und gellend schreien, daß ich trotz allem recht 
und sie unrecht hatte, während Zelda, in einem blumenge­
schmückten Auto, von einer bewundernden Menge nach Hause 
begleitet wird und einen "Varieti-Vertrag angeboten bekommt.« 

Es gab aber auch immer wieder Phasen, in denen Scott 
einsichtig war und zu hellsichtigen Sätzen wie diesem fand: 

»Vielleicht wäre sie ein Genie geworden, wenn sie mir nie 
begegnet wäre.« 

Die Situation spitzte sich so dramatisch zu, daß die Ärzte 
Heilungschancen nur noch in einer gemeinsamen Therapie 
des in Haß und Begehren unauflöslich verstrickten Paares 
sahen. Das Protokoll, das die Ärzte über ein Gespräch mit 
Zelda und Scott geführt haben, zeigt jedoch, daß es keinerlei 
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Verständigungsmöglichkeiten zwischen beiden mehr gab. 
Das Protokoll ist ein bedrückendes Dokument einer Bezie­
hung, in der der Mann seinen Größenwahn auf Kosten der 
Frau ausagiert, wie folgende Auszüge aus dem Gesprächsver­
lauf zeigen: 

»Ich mlfß mich in einem gänzlich einsamen Kampf gegen 
Schriftsteller durchsetzen, die qualifiziert und begabt sind. Du bist 
eine drittklassige Schnftstellerin und eine drittklassige Tänzerin.« 

»Dar hart du mir schon friiher gesagt.« 

Und etwas später: 

»Ich bin ein professioneller Schriftsteller mit einer riesigen An­
hängerscheft. Ich bin der höchstbezahlte Kurzgeschichtenautor der 
Welt. Ich war mehnnalr der fahrende . . . « 

»Warum hart du es dann nötig, eine drittklassige Schriftstelle­
rin so heftig zu attackieren?« 

Mehrmals kamen sie auf die Meinungsverschiedenheiten 
bezüglich der literarischen Verarbeitung ihrer gemeinsamen 
Erlebnisse zu sprechen: 

»Alles, war wir getan haben, ist meins ... ich bin der professio­
nelle Romancier und ich zahle für deinen Lebensunterhalt. Dar ist 
alles mein Material M"chts davon ist dein Material« 

Zelda sagte, er sei ohnehin »völlig neurotisch«, wenn es 
um seine eigene Arbeit gehe. 

»Weil du so lange nichts geschrieben hart, machst du dir selbst 
soviel J7orwüife, daß dir jedes Mittel recht ist, mir die Schuld zu 
geben.« 

»Eintausend Dollar pro Monat in der Schweiz.« 
»Du hart sieben Jahre lang nichts fertiggebracht.« 
»la, sieben Jahre. Drei Jahre hab' ich dich versorgt. Drei Jahre 

Kreft gesammelt nach >Der große Gatsby<, und zwei Jahre haben 
wir versucht, wie ganz feine Leute in einem gr<?ßen Herrenhaus.in 
Delaware zu leben.« 
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Zelda Sayre-Fitzgerald und E Scott Fitzgerald, 1932 
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Auch über seine Vorstellung von der Rolle der Ehefrau 
ließ sich Scott aus: 

»Ich möchte, dqß du an meine Interessen denkst. Das irt deine 
Hauptaefgahe, weil ich detjenige bin, der den Kurs steuert, der 
Lotse.« 

»Ich kann nur sagen, mein Leben irt so unerträglich gewesen, 
daß ich lieber in einer Anstalt bin. Weißt du überhaupt, was das 
hetßt?« 

»Absolut nicht.« 

Scott verlangte von Zelda in Gegenwart der Ärzte, daß sie 
mit dem Schreiben aufhören solle, und drohte damit, daß er 
andernfalls alle ihre Manuskripte vernichten würde. Zuge­
stehen wollte er ihr allenfalls das Verfassen von Theaterstük­
ken, aber auch nur, wenn sie sich an folgende Abmachungen 
halten würde: 

»Wenn du ein Theaterstück schreibst, daif es nicht von Psychia­
trie handeln, nicht an der Riviera spielen, auch nicht in der 
Schweiz, und es mzifS aufjeden Fall zuerst mir vorgelegt werden.« 

Auch in der Einschätzung ihrer Beziehung gab es keine 
gemeinsame Version mehr. Während Scott vor den Ärzten 
behauptete, daß die Ehe am Anfang glücklich gewesen sei -
in Briefen an Zelda und in privaten Aufzeichnungen hatte er 
genau das Gegenteil behauptet -, versah Zelda die Behaup­
tung Scotts mit einem großen Fragezeichen: 

»Was irt denn unsere Ehe wirklich? Nichts alr ein langer 
Kampf, von Aefang an.« 

»Da bin ich anderer Meinung. Um 1921 waren wir so unge­
fahr das am meirten beneidete Paar in Amerika.« 

»Schon möglich. Wir hahen eine ungeheuer gute Schau abgezo­
gen.« 

»Wir waren ungeheuer glücklich.« 

Trotzdem konnten Zelda und Scott nicht voneinander las­
sen, miteinander leben war freilich ebenfalls unmöglich. Die 
kurzen Zeiten, die Zelda außerhalb der Klinik mit Scott ver­
brachte, endeten jedesmal mit einer Katastrophe und ihrer 
erneuten Einlieferung in die Psychiatrie. 
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1934 gab es eine kurze Stabilisierung in Zeldas Befinden, 
als sie einen bescheidenen öffentlichen Erfolg mit einer Aus­
stellung von Zeichnungen und Bildern hatte, für die sich 
Scott aus verständlichen Gründen sehr eingesetzt hatte, weil 
die Malerei ein Feld war, das nicht konkurrenzbesetzt war. 
Der Vorabdruck seines Romans »Zärtlich ist die Nacht« im 
Frühjahr 1934 löste dann aber eine tiefgreifende Erschütte­
rung aus, von der sich Zelda nie wieder richtig erholen 
konnte. In diesem Roman hat Scott unter Ausbeutung aller 
Briefe und Aufzeichnungen Zeldas aus der Klinik eine un­
barmherzige Charakterstudie Zeldas geliefert. Zelda konnte 
gar nicht anders, als sich getroffen zu fühlen. 

»Wütend war ich nur darüber, dqß er das Mädchen so abscheu­
lich gemacht hat und ständig wiederholt, sie hätte sein Leben 
ruiniert, und ich konnte gar nicht anders, als mich mit ihr zu 
identifizieren, weil sie das gleiche erlebt wie ich. Der chronologi­
sche Ablauf irt verzerrt, aber ich nehme an, daß man das in einer 
künstlerirchen Nachschö"pfung tun darf Im großen und ganzen irt 
es meiner Ansicht nach nicht wahr - ich glaube, es irt nicht das, 
was wirklich geschehen irt.« 

Zwar wurde Zelda 1940 zu ihrer Mutter nach Montgomery 
entlassen, aber sie konnte mit der »Freiheit« nichts mehr 
anfangen. Der überraschende Tod Scotts an Herzversagen 
Ende 1940 kam für sie zu spät. Ihre Schaffenskraft war ge­
brochen. Der Roman »Caesar's Things« blieb Fragment. Vor­
bei war es mit den »Katzengedanken«, die ihre Umgebung 
und nicht zuletzt ihren Mann so fasziniert hatten und in 
denen sich ihre Überlegenheit über die »Mäusegedanken« 
ihrer Umwelt so eindrucksvoll ausgedrückt hatten. In einem 
Gespräch mit den Ärzten hatte sie gesagt: 

»Ich habe Katzengedanken, die auf Mäusegedanken Jagd ma­
chen, und manchmal fangen sie sämtliche Mäusegedanken und 
vor dem Einschlafen lese ich Aschylos.« 

In einer solchen Äußerung drückt sich sicherlich die schi­
zophrene Spaltung aus, die die Ärzte diagnostizierten. Sie ist 
aber auch zu lesen als selbstbewußte Aussage einer Frau, die 
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sich ihres Wertes - wenigstens in einigen hellen Augenblik­
ken des Wahns - bewußt war. Solche Äußerungen weisen 
zurück auf das selbstbewußte und begabte Kind, das sie 
einmal gewesen war und das sich durch die zwanzigjährige 
Ehe und den mörderischen Kampf um die eigene Identität 
vorzeitig in eine resignierte ältliche Frau verwandelt hatte. 
Jahre vor ihrem eigentlichen Tod in der Psychiatrie 1948, wo 
sie durch ein Feuer umkam, war sie zu jenem Gespenst ge­
worden, von dem sie Anfang der dreißiger Jahre in einem 
Brief an Scott berichtet hatte: 

»Hier ist eine Frau, die ziellos durch die Korridore wandert wie 
ein Gespenst in einer schlechten Detektivgeschichte.« 
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