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Einleitung

»Die Frau an seiner Seitfe«
Zwischen Selbsthehauptung und Selbstaufgabe

Max Beckmann hat seine Frau am Anfang ihrer Beziehung
ganz klar vor die Alternative gestellt: entweder eine eigene
Karriere als Geigerin zu machen oder aber ihn bei seiner
Karriere als Maler zu unterstiitzen. Mathilde Beckmann be-
richtet dariiber in ihren Erinnerungen:

wla also, Kind, ich will dir nicht im Wege stehen. Wenn du
Karriere machen willst mit der Geige, dann laf8’ ich dich frei. Aber
wir konnen dann nicht zusammen leben. Enrweder du wirst Gei-
gerin, oder du bleibst bei mir. Beides geht nicht. Ich braucke dich
ganz oder gar nicht< — Ich habe dann nicht mehr offentlich ge-
.spielt.«l

Mathilde Beckmann hat sich darauf eingelassen, obwohl
aus ihren Tagebuchnotizen deutlich wird, daf ihr der Ver-
zicht auf die Musik nicht leichtgefallen ist.

Ahnlich kategorisch hat auch Gustav Mahler die Position
von Mann und Frau in der »Kinstlerehe« festgelegt. In
einem Brief an seine spitere Frau, die Komponistin war und
deren Arbeit Mahler durchaus schitzte, schrieb er kurz vor
der Hochzeit:

»Du hast von nun an nur einen Beruf — mich glicklich zu
machen! Verstehst Du, was ich meine, Alma ? Die Rolle des >Kom-

ponisters fillt mir zu — Deine ist die der liebenden Geféhrtin und
versténdnisvollen Partnerin.

1 Mathilde Q. Beckmann: Mein Leben mit Max Beckmann, Miinchen
und Ziirich 1985, S. 140/141.

2 Vgl. Der Kiinstler und sein Frauenopfer (Uber Theweleits »Buch der
Konige«), Spiegel 9 (27. Febr. 89), S. 226. Siehe auch Donald Mitchell
(Hrsg.): Alma Mahler-Werfel: Erinnerungen an Gustav Mahler. Gustav
Mahler: Briefe an Alma Mahler, Frankfurt und Berlin 1971.



Auf eine solche narzifitische Riicksichtslosigkeit sollte
Alma Schindler, die spitere Frau von Mahler, Gropius und
Werfel, noch haufiger treffen. Oskar Kokoschka beschrieb die
weibliche Position dhnlich wie sein Vorginger, trat aber noch
fordernder auf:

»Du bist die Frau und ich der Kiinstler . . . Ich muf8 Dich bald
zur Frau haben, sonst geht meine grofie Begabung elend zu-
grunde. Du mufSt mick in der Nackt wie ein Zaubertrank neu
beleben ... Am Tage brauche ick Dick nicht von Deinen Kreisen
wegzunehmen. Da sammelst Du! Ich begreife es vollkommen, daf§
es so gut und richtig ist. Und ich kann den ganzen Tag arbeiten
und ausgeben, was ich in der Nacht eingesogen habe . . . Ich habe
es heute an der Arbeit am roten Bild gesehen, wie stark Du mich
machst und was ich sein werde, wenn die Kraft stetig wirke !

Alma Mahler hat fiir diese Art von kiinstlerischem Vampi-
rismus Verstindnis aufgebracht, auch wenn sie es vorgezo-
gen hat, Kokoschka nicht zu heiraten.

»Die Frau wird neben einem bedeutenden Kiinsiler immer zu
kurz kommen. Er empfindet sich, wie auch sie, nur als Instrument,
um seine Art von Herrschsucht durchzusetzen und auslebend zu
gestalten, namlich seine Kunst. Mit einem Wort: um besser arbei-
ten zu konnen.<* )

In ihren Beziehungen zu Mahler, Kokoschka, Gropius und
Werfel hat sie sich mit dem Bewufitsein- zu entschadi-
gen versucht, daf} es sich um »bedeutende Minner« gehan-
delt hat, von denen sie »gebraucht« wurde. Aber auch bei ihr
schligt die Trauer iiber den Verlust der eigenen Produktivi-
tit immer wieder durch. Die grandiose Selbstinszenierung
als »femme fatale«; die sich die Genies erbarmungslos krallt
wie der Geier seine Beute®, fillt wie ein Kartenhaus zusam-
men, und es bleibt das schale Gefiihl, ein »Gefiihlsparasit«

3 Alma Mahler-Werfel: Mein Leben, Frankfurt a. M. 1987, S. 65.

4 Ebd, S. 68. ’

5 Ebd., 8. 181: »Was wilt ihr Erdentrottel von meinen Gliickseligkei-
ten . .. Mit eisernen Krallen erkralle ich mir mein Nest ... Jedes Genie ist
mir gerade der rechte Strohhalm. .. als Beute fir mein Nest . . .«!
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zu sein®, der vom eigenen Ich abgedringt ist und Bedeutung
nur aus fremdem Leben saugt: Nicht sie selbst wird ausge-
saugt, sondern sie saugt die Mianner aus. In einer solchen
Version ist ihr die 6ffentliche Meinung nur zu gern gefolgt.

Fiir eine andere Kiinstler-Frau, Nina Kandinsky, war es
anscheinend véllig unproblematisch, die eigene Rolle an der
Seite ihres Mannes zu definieren. Sie wufite, wie die perfekte
»Karrierebegleiterin« eines berithmten Mannes aussehen
muf3, und hat sich danach gerichtet, wie folgende Passage aus
ihren Erinnerungen zeigt:

»Wenn eine Frau einen Mann richtig liebt, dann muf§ sie ihm
den Haushalt gewissenhaft fiikren und auch eine gute Kochin sein.
Sie mufS hinter dem Mann zurdicktreten und vieles aufgeben,
damit er sich entfalten und okne Sorgen arbeiten kann. Ich habe
das getan: Deshalb war unsere Eke so gliicklich, deshalb sind wir
auch nicht einen Tag unseres gemeinsamen Lebens voneinander
getrennt gewesen. Ich habe versuchs, Kandinsky das Leben zu
erleichtern.<

Sie war kliiger als ihre Vorgingerin, die Malerin Gabriele
Miinter, die sich zu-einer solchen »Erleichterung« nicht be-
reit fand und auf ihrer eigenen kiinstlerischen Entwicklung
an der Seite Kandinskys bestand.® Wie nicht anders zu erwar-
ten, lastete Nina Kandinsky, die »erfolgreiche Gattin«, das
Scheitern der Beziehung allein Gabriele Miinter an, weil
diese es nicht verstanden habe, sich aufzuopfern.

Ebenfalls keine Probleme mit ihrer Rolle als Frau an der
Seite eines berithmten Mannes scheint Katia Mann gehabt zu
haben, wenn man ihren »ungeschriebenen Memoiren« Glau-
ben schenken darf. Und doch findet sich darin der Satz: » ...
ich habe in meinem Leben nie tun kénnen, was ich hitte tun
wollen.’

6 Ebd., S. 85.

7 Nina Kandinsky: Kandinsky und ich, Miinchen 1987, 8. 234/235.

8 Gabriele Munter. Hrsg. von Karl-Egon Vester, Kunstverein in Ham-
burg 1988.

9 Katia Mann: Meine ungeschriebenen Memoiren, Frankfurt a.M.
1987, S. 162. -



Daf3 ihr dieser Verzicht nicht immer leichtgefallen ist, 13f3t
sich nur indirekt aus anderen Zeugnissen erschlieflen. So
warnte Katia Mann Anfang der dreifliger Jahre zum Beispiel
Ninon Auslinder, deren Hochzeit mit Hermann Hesse un-
mittelbar bevorstand, eindringlich davor, ihre Eigenstindig-
keit in der Beziehung aufzugeben'’, und ermunterte die
Freundin, sich eigene Arbeitsbereiche in der Ehe zu schaffen.

Mathilde Beckmann, Alma Mahler-Werfel, Nina Kan-
dinsky, Katia Mann - sie alle sind Variationen des gleichen
Typus: der »Karrierebegleiterin«!"" Sie haben diesen Typus
in unterschiedlicher Weise verkérpert und in unterschiedli-
cher Intensitit gelebt. Die Erfolge »ihrer« Méanner scheinen
ihnen nachtriglich recht zu geben: Der Einsatz hat sich ge-
lohnt, ein spiter Abglanz des mannlichen Ruhms fallt auf sie
als »treue Gattinnen« zuriick und vergoldet die Erinnerung:

Wenn in diesem Buch nicht auf die Beispiele dieser Frauen
zuriickgegriffen wird, so geschieht das, weil ihre Entschei-
dung fiir die Karriere des Mannes ein eigenes Leben erst gar
nicht hat entstehen lassen. Die Rekonstruktionsarbeit st6f3t
ins Leere: Es ist nichts Eigenes da, iiber das sich berichten
lieRe."”? Zugleich ist der Rechtfertigungsgestus der einmal
getroffenen Entscheidung gegeniiber in den Lebenserinne-
rungen der »Karrierebegleiterinnen« so stark, daf eine Re-
flexion iiber die eigene Rolle nicht mehr stattfindet. An die
Stelle der offenen Auseinandersetzung treten die Verdrin-

10 Vgl Gisela Kleine: Ninon und Hermann Hesse. Leben als Dialog,
Sigmaringen 1982, 8. 227,

11 Vgl. dazu das Kursbuch 58 (Dez. 1979) zum Thema »Karrierenc,
insbesondere die Beitrige von Marlies Gummert: Rede einer selbstbe-
wufiten Professorenfrau. Ein Dokument, S.85-100, und Marianne
Schuller: Erfolg ohne Gliick. Uber den Widerspruch von Weiblichkeits-
rolle und Karriere, S. 101-113.

12 Beispielhaft sind hierfiir die Erinnerungen von Toni Cassirer: Mem
Leben mit Ernst Cassirer, Hildesheim 1981, die zeitgeschichtlich zwar
von einigem Wert sind, aber kein eigenes Profil der Frau erkennen
lassen. Siehe auch Cldre Jung: Paradiesvigel. Erinnerungen, Hamburg
1987, wo die Verf. ebenfalls hinter den vielen prominenten Autoren
ganz in den Schatten tritt.
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gung der eigenen Wiinsche und die »Kosten« ihrer Unter-
ordnung.”® Katia Manns »ungeschriecbene Memoiren« sind
hierfiir ein bedriickendes Beispiel.

Nicht die »Verdrangungskiinstlerinnen« also sind Gegen-
stand dieses Buches, sondern die Frauen, die ihre Rolle re-
flektiert haben, die in der Beziehung zu Minnern um den
Erhalt ihrer eigenen Identitit gekdmpft und nach eigenem
Ausdruck gesucht haben, die die hierarchische Strukturie-
rung von Beziehungen abgelehnt und eine »Parallelitiit«™
des Lebens mit dem Partner angestrebt haben.

Der Titel dieses Buches, »Das Schicksal der begabten Frauc,
spielt auf die besondere Identititsproblematik von Frauen
als Ehefrauen oder Geliebte in der Beziehung zu »beriihm-
ten Minnern« an. Der Kampf zwischen Selbstaufgabe und
Selbstbehauptung nimmt tatsichlich oft schicksalhafte Ziige
an, weil sie um des Mannes willen auf ihre eigene Karriere
verzichten miissen. Er endet haufig in Krankheit, Wahnsinn,
Selbstmord. Die Beispiele von Schwestern'®, Tochtern'® und
Miittern" beriithmter Manner beweisen dies zur Geniige.

Das Interesse in diesem Band liegt auf Beziehungen, in
denen Frauen nicht bereits als Schwestern, Tochter, Miitter

13 Diese »Kosten« werden erst dann thematisiert, wenn die Beziehung
nicht bis ans Lebensende dauert. Vgl. z.B. Friderike Zweig, Stefan Zweig;
Unrast der Liebe. Ihr Leben und ihre Zeit im Spiegel ihres Briefwech-
sels, Frankfurt a. M. 1987. Deutlich werden sie auch in der Doppelbiogra-
phie von Amalie und Theo Pinkus-De Sassi: Leben im Widerspruch,
Ziirich 1988, ohne daf dies den Beteiligten immer klar gewesen sein
diirfte.

14 Vgl. Phyllis Rose: Parallele Leben. Funf viktorianische Ehen, Rein-
bek 1987. Die vorgestellten Partnerschaften (Jane Welsh und Thomas
Carlyle, Effie Gray und John Ruskin, Harriet Taylor und John Stuart
Mill, Catherine Hogarth und Charles Dickens, George Eliot und Georg
Henry Lewes) sind z.T. weniger »parallel« verlaufen, als der Titel sugge-
riert.

15 Luise Pusch (Hrsg.): Schwestern berithmter Ménner, Frankfurt a. M.
1985.

16 Dies. (Hrsg.): Tochter berithmter Manner, Frankfurt a. M. 1988.

17 Ein Band »Miitter berithmter Minner«, hrsg. ebenfalls von Luise
Pusch, ist angekiindigt. -
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in hierarchische Strukturen eingefiigt sind und den Kampf
um die eigene Identitit bereits verloren haben, bevor er
eigentlich begonnen hat. Es liegt vielmehr auf Beziehungen,
in denen sich Frauen von der Partnerkonstellation her erst
einmal auf der gleichen Ebene bewegen." Freilich treten sie
auch in solche Konstellationen nicht unbelastet ein: Als
Tochter und hiufig auch als Schwestern sind sie bereits in
ganz spezifischer Weise konditioniert.

Absichtlich habe ich solche Frauen ausgewihlt, die ausge-
pragte kiinstlerische oder wissenschaftliche Interessen in die
Beziehung zu Minnern einbrachten, ihnen als Musikerin,
Malerin, Bildhauerin, Schriftstellerin, als Mathematikerin,
Historikerin oder Theologin hiufig gleichrangig, manchmal
sogar iiberlegen waren. Thre grofle Begabung war nicht zu-

18 Leider war mir dabei das Buch von Frangoise Xenakis: Frau Freud ist
wieder mal vergessen worden! Fanf fast erfundene Biographien, Miin-
chen 1986, wenig hilfreich. Xenakis behandelt Martha Freud, Xanthippe,
Adele Hugo, Jenny Marx und Alma Mahler. Nicht zu verwenden waren
auch die harmonisierenden Binde von Marianne Fleischhack: Frauen als
Partner. Drei Lebensbilder, Berlin (Ost) 1976 (Coretta King, Haruko
Kagawa, Caroline von Humboldt). Vgl. auch dies.: Helene Schweitzer.
Einblick in das Leben einer Frau, der es gegeben war, sich selbstlos und
aufopfernd einem groflen Werk der Nichstenliebe hinzugeben, Berlin
(Ost) 1969. Schon der Titel 1Rkt erkennen, daf} die Autorin ihre »Hel-
din« noch einmal auf dem Altar der »schénen Weiblichkeit« opfert. Ver-
gessen kann man auch die Legion von Titeln nach-dem Muster von
»Frauen um.. .« ‘

Siehe auch Conradine Liick: Frauen. Neun Lebensgeschichten, Reutlin-
gen 1937. Der Band, der von faschistischen Einfliissen nicht frei ist,
behandelt das Leben von Clara Schumann, Florence Nightingale, Ama-
lie Dietrich, Henriette Schrader-Breymann, Franziska Tiburtius, Helene
Luise Klostermann, Selma Lagerlof, Elsa Brandstrém und Marie Curie.

Anregend dagegen sind Renate Feyl: Der lautlose Aufbruch. Frauen in
der Wissenschaft, Darmstadt und Neuwied 1983 (Portrits von Maria
Sibylia Merian, Dorothea Christiana Erxleben, Caroline Herschel, Doro-
thea Schlozer, Betty Gleim, Amalie Dietrich, Henriette Hirschfeld-Tibur-
tius, Ricarda Huch, Margarethe von Wrangell, Lise Meitner und Emmy
Noether), und Renate Berger (Hrsg.): »Und ich sehe nichts, nichts als
die Malerei«. Autobiographische Texte von Kinstlerinnen des
18.-20. Jahrhunderts, Frankfurt a. M. 1987.
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letzt der Grund fiir ihre Attraktivitit auf Minner. Die Frage,
was aus dieser »Begabung« der Frau in der Beziehung gewor-
den ist, ist eine zentrale Fragestellung, die sich in jedem
Portrit neu stellt. Wenn der Anteil der »gebrochenenc
Frauen iiberwiegt, so ist das nicht Absicht gewesen. Im Ge-
genteil: Ich habe mich bemiibt, Beispiele fiir parallele und
dialogische Strukturen zu finden, in denen sich die Bega-
bungen von Frauen und Minnern gleichermafen produktiv
weiterentwickelt haben. Gefunden habe ich etwas anderes:
die Ausbeutung und die Zerstorung weiblicher Begabung
durch die jeweiligen méannlichen Partner und die Marginali-
sierung und Verdrangung der kreativen weiblichen Anteile
an den Werken der Minner in der spiteren historischen
Wahrnehmung. Nur in Ausnahmefillen, wenn die Méanner
»rechtzeitig« starben oder sich die Beziehung frith 10ste,
blieb den Frauen die Chance, ihre schopferischen Moglich-
keiten wenigstens im Alter fir sich selbst zu nutzen (Char-
lotte Berend-Corinth, Clara Westhoff-Rilke).

Ein solches deprimierendes Ergebnis hingt natiirlich mit
der Geniekonzeption zusammen, die sich auf den Mann als
Kiinstler, Wissenschaftler und Politiker bezieht. Dieser Ge-
niebegriff ist so grandios, dal er notwendig die vampiristi-
sche Ausbeutung anderer voraussetzt. Das »geniale Werk« ist
denkbar nur als Synthese einer gewaltigen Kraftanstren-
gung. Es setzt sich zusammen aus der sichtbaren Arbeit des
Kiinstlers und dem, was Renate Kobler in Anlehnung an
Ivan Illich »Schattenarbeit« genannt hat.'* Gemeint ist damit
die Arbeit von Frauen. Sie reicht von Hausfrauen- und Sekre-
tarinnentitigkeit dber Liebes- und Beziehungsarbeit als
Musen und Mitarbeiterinnen bis hin zur Beteiligung eines
ganzen Familienclans am groflen Werk, wie das Beispiel des
Marx-Haushaltes zeigt, wo Ehefrau, Tochter und Haushilte-
rin lebenslang in den Dienst des »Werkes« gestellt wurden.

19 Vgl. die Einleitung von Renate Kobler in ihrem Buch: Schatten-
arbeit. Charlotte von Kirschbaum - Die Theologin an der Seite Karl
Barths, K6ln 1987, S. 17-19. —

13



Es bestitigt sich die These vom »Frauenopfer«*® als not-
wendiger Voraussetzung jeglicher kultureller Produktion,
die seit langem ein Gemeingut in der feministischen For-
schung ist”' In Edgar Allan Poes Erzihlung »Das ovale Por-
trit« findet sich fiir diese These ein einpragsamer Beleg. Poe
erzihlt die Geschichte eines Malers, dem die eigene Frau
Modell sitzt. Wahrend das Bild auf der Leinwand im Verlauf
der wochenlangen Arbeit immer lebenséhnlicher wird, ver-
fallt die Frau immer mehr und verliert zusehends an Lebens-
kraft. Als das Bild schlieflich fertig ist, ist die Frau tot:

»Und als dann viele Wochen voribergestrichen waren und
wenig mekr zu tun blieb, nock ein Pinselstrich am Munde - ein
Ti upfen am Aug’, da ﬂac/certe der Geist des Mddchens nock einmal
auf wie die Flamme in der Leuchterkiilse. Und dann war der
Pinselstrich getan und der Farbtupfen angebracht; und einen Au-
genblick lang stand der Maler versunken vor dem Werk, das er
geschaffen; im ndchsten aber, wikhrend er noch starrte, befiel ein
Zittern thn und grofSe Blisse, Entsetzen packt’ikn, zma’ mit lauter
Stimme rief er > Wakrlich, das ist das Leben selbst und warf sich
Jjahlich herum, die Geliebte zu schaun: — Sie war tot! I#

An diese Szene habe ich im Verlaufe der Arbeit an den
Frauenportrits immer wieder denken miissen. Natiirlich voll-
zieht sich die »T6tung« im realen Leben anders als auf der
fiktiven Ebene des Textes. Die Lebensgeschichten von Ca-
mille Claudel und Zelda Sayre-Fitzgerald zeigen jedoch, daf’
die Grenzen zwischen Fiktion und Realitit flieflend sind.

Das »Verschwinden« von Frauen im Werk des Mannes ist
nicht auf den Bereich der Kunstproduktion beschrinkt. Auch
in den Wissenschaften ldf3t sich dieses »Verschwinden« be-

20 Vgl dazu Klaus Theweleit: Minnerphantasien, Frankfurt a. M. 1977,
2 Bde. Auch das neue Buch von Theweleit: Buch der Konige. Orpheus und
Eurydike, Basel und Frankfurt a. M. 1988, Bd. 1, kreist um das Thema des
»Franenopfersc.

21 Vgl. Renate Berger und Inge Stephan (Hrsg.): Weiblichkeit und Tod
in der Literatur, K6ln urid Wien 1987.

22 Edgar Allan Poe: Das ovale Portrit. In: ders.: Das gesamte Werk in
10 Béinden, Ziirich 1977, Bd. 2, S. 688.
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obachten. Als ungenannte Mitarbeiterinnen und Co-Autorin-
nen gehen Frauen in die Werke der Minner ein (vergleiche
Mileva Mari¢-Einstein und Charlotte von Kirschbaum), oder
aber die Erinnerung an sie wird, wie im Fall von Hedwig
Guggenheimer-Hintze, systematisch aus dem Gedéchtnis der
Nachwelt getilgt. Die verschiedenen Beispiele aus den unter-
schiedlichen Bereichen von Kunst, Wissenschaft und Politik
zeigen, dafl auch da, wo urspriinglich von beiden Seiten eine
gleichberechtigte Beziehung angestrebt wurde, wie zum Bei-
spiel im Falle von Schumann oder Einstein, die patriarchali-
schen Strukturen stirker waren als die individuellen Wiin-
sche. Das gilt sicherlich nicht nur fiir die Generation unserer
Grofimiitter und Urgrofimiitter, sondern auch heute noch.

Deshalb greift auch die Frage nach der Schuld zu kurz,
auch wenn sie sich den Beteiligten immer wieder gestellt hat
und sich uns auch heute beim Lesen der Lebensgeschichten
aufdringen mag. Zelda Sayre-Fitzgerald schrieb dariiber an
ihren Mann:

»lch bin nicht bereit, die Schuld jerzt plotzlich auf mich zu
nehmen, nachdem ich mick friiher nicht schuldig gefiihlt habe.
Aber um Schuld geht es sowteso nicht . . .«

In dem mérderischen Konkurrenzkampf, der zum Beispiel
in den Ehen von Tolstoi und Fitzgerald getobt und der sich
in abgeschwichter Form auch bei den Schumanns und Hes-
ses abgespielt hat, ging es nur noch ums Uberleben. Gerade
an den extremen Beispielen zeigt sich, daf die Frauen nicht
nur Opfer gewesen sind, sondern auch Titerinnen.* Thr Ver-
such, iiber Minner »Bedeutung« zu erlangen und am
»Genie« des Mannes zu partizipieren, fiihrt zu Verkriippe-
lungen nicht nur bei ihnen selbst, sondern auch bei ihren

23 Nancy Milford: Zelda. Die Biographie des amerikanischen Traum-
paares Zelda und F. Scott Fitzgerald, Miinchen 1987, S. 166.

24 Christina Thiirmer-Rohr: Vagabundinnen. Feministische Essays,
4. Auflage, Berlin 1988. Darin: Aus der Tiuschung in dle Ent-Tiuschung.
Zur Mittiterschaft von Frauen, S. 38-56.
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Partnern. Dies verweist zuriick auf die Ausgangsposition der
Frauen als Tochter.

Alle Frauen, deren Lebensgeschichten in diesem Band re-
konstruiert werden, waren »Vater-Tochter«, das heifdt Toch-
ter, die von ihren Vitern auffillig bevorzugt und entschei-
dend gefordert worden sind® und hiufig ein sehr schlechtes
Verhiltnis zu ihren Miittern hatten®. Ihr grof8es Selbstwert-
gefiihl und ihr hohes Anspruchsniveau, das sie der frithen
viterlichen Forderung verdanken, erweist sich als ambiva-
lente »Mitgift«. Die Identifizierung mit dem Vater und die
Ablehnung der weiblichen Rolle befdhigt die Tochter zwar
zu erstaunlichen Leistungen, macht sie aber verfithrbar ge-
geniiber den Verlockungen eines minnlich besetzten Genie-
begriffs. Bewuf3t oder unbewuf3t suchen sie sich solche Part-
ner, die dem geliebten Vater dhnlich, wenn nicht sogar iiber-
legen sind. Es entsteht ein unlosbarer Konflikt zwischen
dem eigenen hohen Selbstanspruch und der Anfilligkeit
»starken« Minnern gegeniiber. Erst dann, wenn die Frauen
Bereiche finden, in denen sie sich dem abgelehnten, ver-
dringten »miitterlichen Erbe« annihern konnen — wie zum
Beispiel Ninon Auslinder-Hesse in der Beschiftigung mit
der Rolle des Weiblichen im Mythos und Charlotte von
Kirschbaum in der Auseinandersetzung mit der Position der
Frau in der christlichen Lehre -, oder »neutrale«, nicht
»minnlich besetzte« Felder finden, kénnen sie diese Kon-
fliktstrukturen auflésen und zu eigener Produktivitit finden,
wie die Beispiele von Clara Westhoff-Rilke und Charlotte
Berend-Corinth zeigen.

Gerade um die Rekonstruktion der kreativen Potentiale
von Frauen geht es in den vorliegenden Portrits. Sie sind
nicht geschrieben worden, um erneut die These vom Opfer-
status der Frau zu belegen, sondern sie sind verfaf$t worden,
um die verborgene Produktivitit von Frauen freizulegen und

25 Vgl. Margot Lang (Hrsg.): Mein Vater. Frauen erzihlen vom ersten
Mann jhres Lebens, Reinbek 1979. Linda Leonhard: Téchter und Viter.
Heilung und Chancen einer verkehrten Beziehung, Miinchen 1985.

26 Vgl. Nancy Friday: Wie meine Mutter selbst, Frankfurt a. M. 1989.
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Anteile sichtbar zu machen, die dem Vergessen und Verdrin-
gen anheimgefallen sind. Die Portrits sollen die Frauen aus
dem »Schatten« holen, in den sie sich selbst, ihre Minner
oder die minnliche Geschichtsschreibung sie gestellt haben.
»Lernen« kénnen wir nur dann aus diesen Geschichten,
wenn wir keine »Heiligenlegenden« entwerfen, sondern uns
den Strukturen und der Mittiterschaft von Frauen in diesen
Strukturen offensiv stellen.

Die Balance zu halten zwischen positiver Rekonstruktions-
arbeit einerseits und kritischer Analysetitigkeit andererseits
erwies sich als nicht leicht. Das fangt schon bei den Namen
an. Im Gegensatz zu Darstellungen, in denen eine Nihe zu
Frauen durch die Benutzung ihres Vornamens gesucht wird,
habe ich mich generell fir die Benutzung des Vor- und
Nachnamens entschieden. Nur wenn ich von den Frauen als
Midchen spreche, habe ich den Vornamen verwendet. Eine
Ausnahme stellen die Portrits von Clara Wieck-Schumann
und Zelda Sayre-Fitzgerald dar. Hier werden beide Partner
zumeist bei ihren Vornamen genannt, weil diese gleichsam
zu Markenzeichen in der Legendenbildung vom »Traum-
paar« »Clara & Robert« und »Zelda & Scott« geworden sind.
Einen Ausnahmestatus hat auch das Portrit von Sofja Andre-
Jjewna Tolstoya. Hier bin ich der im Russischen iiblichen
Form der Feminisierung von Familiennamen gefolgt und
habe auf die umstindliche Schreibweise »Sofja Andrejewna
Behrs-Tolstoi« verzichtet, weil sie im Russischen kein Pen-
dant hat. Ebenfalls im Gegensatz zu sonst iiblichen Verfah-
rensweisen habe ich mich dafir entschieden, die Frauen je-
weils zuerst mit ihrem »Vaternamen« und, wenn sie verheira-
tet sind, zusatzlich mit dem Namen ihres Mannes zu nennen,
auch wenn die Frauen diese Reihenfolge hiufig umgedreht
oder ihren »Midchennamen« ganz fallengelassen haben. Ge-
rade der »Doppelname« verweist auf die Identititsproblema-
tik von Frauen zwischen Vitern und Minnern und macht
deutlich, wie schwierig es ist, sich eine eigene Position da-
zwischen beziehungsweise unabhingig davon zu erobern.

Das grofite Problem war jedoch die unterschiedliche Mate-
riallage. Als »Frauen im Schatten« haben die meisten der
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vorgestellten Frauen kaum eigene Spuren hinterlassen, oder
diese sind spitestens von der Nachwelt sorgfiltig getilgt
worden. Im Falle von Jenny Westphalen-Marx sind wir fast
ausschliellich auf Briefe, im Falle von Sofja Tolstoya auf
Tagebiicher angewiesen. Fir Mileva Mari¢-Einstein, Char-
lotte von Kirschbaum und Hedwig Guggenheimer-Hintze
liegt nicht einmal solches Material vor. Die Verfiithrung, auf
die Werke der Manner zuriickzugreifen, um Liicken zu fiil-
len, ist grof3. So findet sich zum Beispiel iiber Clara Westhoff-
Rilke, deren persénlicher Nachlafl immer noch gesperrt ist,
eine Fiille von AufSerungen in Rilkes Werken und Briefen.
Ich habe aber soweit wie moglich darauf verzichtet, weil
dadurch einmal mehr Rilke in den Vordergrund geriickt wor-
den wire. Bewuf3t habe ich in Kauf genommen, daf manches
Portrit durch den Verzicht auf »minnliche Sekundirzeug-
nisse« im Detail nicht immer ganz ausgefiibrt ist. Mir kam es
darauf an, das Leben und die Leistung der jeweiligen Frauen
auf der Grundlage ihres eigenen Materials zu rekonstruieren
und nicht durch AuRerungen ihrer beriihmten Gefihrten
erneut in den Schatten zu stellen. Nicht immer liegt ein
»Werk« vor, aus dem sich, wenn nicht das Leben, so doch
wenigstens das kiinstlerische oder wissenschaftliche Profil
der Frauen rekonstruieren 1df3t. Und wenn dieses existiert, ist
es entweder nicht oder nur teilweise publiziert (wie im Falle
von Clara Wieck-Schumann oder Ninon Auslinder-Hesse),
nicht oder nur zum Teil katalogisiert (wie: zum Beispiel im
Falle von Clara Westhoff-Rilke, deren malerisches und zeich-
nerisches Werk noch ginzlich unaufgearbeitet ist), oder es ist
von der Offentlichkeit nicht wahrgenommen worden (wie
zum Beispiel im Falle von Charlotte Berend-Corinth). Dafl
hier alles andere als Qualititsgesichtspunkte eine Rolle ge-
spielt haben, zeigt das Beispiel von Camille Claudel, die trotz
ihres genialen Werkes der Vergessenheit anheimgefallen ist.
Die Auswahl der zu portritierenden Frauen war ebenfalls
nicht leicht. Viele Recherchen fiihrten nicht zum Frfolg und
mufiten angesichts.der desolaten Materiallage abgebrochen
werden. Auf einige Portrits, wie zum Beispiel das von Anna
Grigorjewna Dostojewskaja, habe ich - trotz ausreichender
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Materialbasis - deshalb verzichtet, weil sie nur eine Verdop-
pelung gebracht hitten.

Der Umstand, daf8 fiinf der portritierten Frauen aus jiidi-
schen Familien stammen (Auslidnder, Berend, Guggenhei-
mer, Kirschbaum, Mari¢), ist sicher nicht zufillig. Das ist je-
doch nicht Ergebnis einer gezielten Auswahl, sondern Aus-
druck fiir den hervorragenden Anteil der jiidischen Intelli-
genz am kulturellen und wissenschaftlichen Leben. Von
ithrem doppelten Auflenseiterstatus her waren jiidische
Frauen eher als andere Frauen in der Lage, sich aus Vorur-
teilsstrukturen zu l6sen und unkonventionelle Wege zu be-
schreiten.

Statt der urspriinglich geplanten zwolf Portrits sind es nur
elf geworden. Anna Freud, deren duflerlich erfolgreiches und
langes Leben gegen die »Schatten-Frauen« so auffillig ab-
sticht, sollte als ermutigendes Beispiel dafiir stehen, wie
stark und leistungsfahig urspriingliche »Vater-Tochter« wer-
den kénnen, wenn sie sich nicht in die spiteren hierarchi-
schen Strukturen einer heterosexuellen Partnerbeziehung
einbinden. Die intensive Beschiftigung mit ihrem Leben
und Werk® iiberzeugte mich jedoch, dafl Anna Freud, stirker
als alle anderen im Band vorgestellten Frauen, den Kampf
um das Eigene verloren hat und daff die offentliche Aner-
kennung, die sie fand, ihr als »schénste Umsetzung der viter-
lichen Psychoanalyse ins Weibliche<*® galt, also nicht ihr
selbst, sondern ihrem Vater. Das, was als ihre eigene Lei-
stung gilt, die Kinderpsychoanalyse, ist in Wirklichkeit eine
hochst problematische, weil ginzlich unreflektierte Ubertra-
gung der Freudschen Lehre auf den Bereich der padagogi-
schen Arbeit mit Kindern. Die Aufarbeitung dieser proble-

27 Zu Anna Freud siehe: Die Schriften der Anna Freud, Miinchen 1981,
10 Bde.; Uwe Henrik Peters: Anna Freud. Ein Leben fiir das Kind, Frank-
furt a. M. 1984; Detlef Berthelsen: Alltag bei Familie Freud. Die Erinne-
rungen der Paula Fichtl, Hamburg 1987; Sophie Freud: Meine drei Miit-
ter und andere Leidenschaften, Diisseldorf 1988.

28 AuRerung von Lou Andreas-Salomé. Siehe Ursula Welsch und Mi-
chaela Wiesner: Lou Andreas-Salomé. Vom »Lebensgrund« zur Psycho-
analyse, Miinchen und Wien 1988, S. 342,
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matischen Ubertragung hitte den Rahmen des Portrits ge-
sprengt. Sie ist wohl nur zu leisten im Kontext einer kriti-
schen Auseinandersetzung mit den anderen Pionierinnen
der Psychoanalyse, die, trotz ihres unbestreitbaren offent-
lichen Erfolges, doch alle mehr oder minder im Status der
Tochter gefangen geblieben sind. In ihrer absoluten Loyali-
tat zum Vater hat Anna Freud, die legendire »Miss Freude,
viele Gemeinsamkeiten mit den sogenannten »Karrierebe-
gleiterinnenc«, nur daf} diese sich nicht auf den Vater, son-
dern auf den Mann beziehen. Beide, die »ewige Tochter«
Anna Freud und die aufopfernden »Gattinnenc, fihren ein
dullerlich zwar glinzendes und abgeschirmtes Leben, das
aber doch ein Leben aus zweiter Hand ist.

Die jetzige Auswahl beruht auf dem Wunsch, Frauen aus
moglichst unterschiedlichen Bereichen (Musik, Literatur,
Malerei, Bildhauerei, Mathematik, Geschichte, Theologie,
Politik) zu prisentieren, um iiber die Rekonstruktionsarbeit
der jeweiligen Lebensgeschichte hinaus generelle Struktu-
ren sichtbar zu machen. Die zeitliche Eingrenzung auf die
zweite Hilfte des 19. Jahrhunderts und die erste Hilfte des
20. Jahrhunderts ermoglicht es, Vergleiche und Verbin-
dungslinien zu ziehen, die bei einem Gang durch die Jahr-
hunderte leicht verlorengehen. Der gemeinsame historische
Bezugspunkt - nicht zuletzt auf den Kampf der ersten Frau-
enbewegung — lifdt ein Beziehungsgeflecht entstehen, in
dem die historischen Bedingtheiten, aber auch die indivi-
duellen Besonderheiten klar hervortreten konnen.

Geschrieben werden konnte dieses Buch nur, weil zahlrei-
che Frauen (und einige Minner) entscheidende biographi-
sche und interpretatorische Vorarbeiten geleistet haben.
Ihnen sei an diéser Stelle herzlich gedankt.

Im Marz 1989 Inge Stephan
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»Uns Fraven fillt in allen diesen Kiimpfen der schwerere,
weil kleinlichere Teil zv. . .«

Das Leben der Jenny Westphalen-Marx
(1814-1381)

sWiederum hat der Tod sich ein Opfer geholt aus den Reiken
der alten Garde des proletarischen, revolutiondren Sozialismus.

Am 2. Dezember d.J. starb in London, nack langer schmerzhaf-
ter Krankheit, die Gattin von Karl Marx.

Sie war geboren in Salzwedel. Ihr Vater, bald darauf als Regie-
rungsrat nach Trier versetzt, wurde dort eng befreundet mit der
Familie Marx. Die Kinder wuchsen zusammen heran. Die beiden
hochbegabten Naturen fanden sich. Als Marx die Universitdt
bezog, war die Gemeinsamkeit ihrer kiinfigen Geschicke schon
entschieden.

1843, nach der Unterdriickung der ersten, eine Zeitlang von
Marx redigierten> Rheinischen Zeitung« war die Hochzeit. Von da
an hat Jenny Marx die Schicksale, die Arbeiten, die Kampfe ihres
Mannes nicht blof8 geteilt, sie hat daran mit dem hochsten Ver-
stindnis, mit der glikendsten Leidenschaft Anteil genommen . . .
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Was eine solche Frau, mit so scharfem, kritischem Verstande, mit
solch politischem Takt, mit solcher Enengie und Leidenschafi des
Charakters, mit solcher Hingabe fiir ifkre Kampfgenossen, in der
Bewegung wihrend fast vierzig Jahren geleistet, das hat sich nicht
an die Oﬁ"mtlz'cMeit vorgedringt, das steht nicht in den Annalen
der zeitgendssischen Presse verzeichnet . .. Von thren personlichen
Eigenschaften brauche ich nichts zu sagen. Ihre Freunde kennen
diese Eigenschafien und werden sie niemals vergessen. Wenn es
jemals eine Frau gab, die ihr grofites Gliick darin gesehen hat,
andere gliicklich zu machen, so war es diese Frau.«

Dieser Nekrolog stand am 4. Dezember 1881 im »Sozial-
demokrat«. Sein Verfasser war Friedrich Engels, der der
Marxschen Familie seit mehr als fiinfunddreiffig Jahren
freundschaftlich verbunden war. Mit dem Bild der aufopfe-
rungsvollen Gattin und bescheidenen Genossin, die ihr
Leben in den Dienst des proletarischen Emanzipationskamp-
fes gestellt hat, fafite Engels ~ in sicherlich wohlmeinender
Absicht - den Mythos zusammen, der sich um Jenny Marx
bereits zu ihren Lebzeiten gebildet hatte. Schon friith wurde
die »geliebte Frau von Karl Marxc, wie sie auf dem Grabstein
hief}, zum Kultobjekt gerade jlingerer Genossen, die, wie
Liebknecht, in ihr die »Mutter, Freundin, Vertraute, Berate-
rin«, kurz: »das Ideal eines Weibes« sahen. Obgleich sie
»ganz in der Sorge fiir die Thrigen« aufgehe, sei sie »himmel-
hoch weit von der strumpfstrickenden, den Kochléffel riih-
renden deutschen Hausfrau« entfernt, schwirmte der junge
Schriftsteller und spatere Arbeiterfithrer Stephan Born.

Natiirlich enthalten alle diese Wahrnehmungen ein gut
Teil Realitit. Sicher hat Jenny Marx schon von ihrem Ausse-
hen und ihrem Temperament her nie dem Typ des biederen
Hausmiitterchens entsprochen. Das Bild der treuen Partei-
gingerin der Revolution, die iiber vierzig Jahre in den »Rei-
hen der alten Garde des proletarischen, revolutioniren So-
zialismus« entsagungsvoll gekdmpft hat, entspricht ihr aber
ebenéowenig. Es ist eine Projektion von Minnern, die als
Revolutionire fiir die Abschaffung der Ausbeutung kdmpf-
ten, fiir diesen Kampf aber auf die »stillen« Kraftreserven der
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Frauen zuriickgriffen. Es ist ein Wunschbild, das der Beruhi-
gung des eigenen schlechten Gewissens diente.

Engels hitte es eigentlich besser wissen missen. Als
Freund der Familie wufite er, dafl sich der sogenannte Ne-
benwiderspruch, die Emanzipation der Frau, nicht so einfach
dem sogenannten Hauptwiderspruch, dem Kampf zwischen
Bourgeoisie und Proletariat, unterordnen lief8. Aber auch bei
ihm ist der Harmonisierungswunsch stirker als die Einsicht
in die tatsichlichen Verhiltnisse. Auch er verdringt die »stil-
len Kimpfe« der Frauen, die sich neben den spektakuldren
Revolutionen der Minner tatsichlich marginal ausnehmen,
wie Jenny Marx - kampferprobt und politikerfahren - selbst
am besten wufite. Anders als Engels wufite sie jedoch auch,
dafl es im »tiglichen Leben« der Frauen »viel schrecklichere
Kimpfe und Leiden gibt als in den Kampfarenen der groflen
Politik«. An Karl Liebknecht, an dessen Verfolgungen sie
lebhaften Anteil nahm, schrieb sie:

»dufrichuig gestanden, haben meine sorglichen Gedanken noch
mehr bei Threr Frau als bei Ihnen geweilt. Uns Frauen fillt in
allen diesen Kimpfen der schwerere, weil kleinlichere Téil zu . . .
Ich spreche aus mehr als 3Qjihriger Erfakrung, und ich kann
wohl sagen, daf8 ich den Mut nicht leicht sinken liefs.«

Uber die »schrecklichen Kimpfe und Leiden des taglichen
Lebens« hat aber auch Jenny Marx nur in Andeutungen
gesprochen. Zu sehr hatte sie selbst das Bild der tapferen
Gefihrtin verinnerlicht, die ihren Part im politischen Kampf
ohne Murren auf sich nimmt. Und doch sind ihre Erinne-
rungstexte und Briefe voll von Hinweisen auf die Kosten, die
der politische Kampf vor allem den Frauen abverlangt. 1867,
als nach mehr als fiinfzehn Jahren angestrengtester Arbeit
der erste Band des »Kapitals« von Karl Marx erschien, findet
sich folgender Stofiseufzer in der Korrespondenz:

»Mir ist eine Riesenlast damit vom Herzen gewdilzt ... Ich
kénnte wokl eine geheime Geschichte dazu schreiben, die viel,
unendlich viele stille Sorgen und Angst und Qualen aufdecken
wiirde.«
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Auch wenn Jenny Marx damit in typischer Selbstverleug-
nung sicherlich in erster Linie auf die Anstrengung und Ent-
behrungen ihres Mannes anspielt, so umfafdt die »geheime
Geschichte« des »Kapitals« doch auch ihr eigenes Leiden,
das, wie Engels schrieb, »nicht in den Annalen der zeitgenos-
sischen Presse« verzeichnet ist. Um diese »geheime Ge-
schichte« zu verstehen, muf} man sich die Voraussetzungen
ansehen, unter denen Jenny Marx ihr gemeinsames Leben
mit Karl Marx begann.

Geboren wurde Jenny Marx 1814 als ilteste Tochter der
alteingesessenen und wohlhabenden Familie Westphalen in
Salzwedel im Braunschweigischen. Seit 1764 trug die Fami-
lie, die eine ganze Reihe von angesehenen Militdrs und Be-
amten vorzuweisen hatte, den Reichsadelstitel als Dank fiir
die militdrischen Dienste, die der Grofivater Jennys dem
Herzog Ferdinand von Braunschweig-Wolfenbiittel im Sie-
benjahrigen Krieg erwiesen hatte. Jenny hat den Adelstitel
nie abgelegt. Auf Visitenkarten, die sie sich im Londoner Exil
drucken lief} — nicht zuletzt, um die Glaubiger und Pfandlei-
her zu beeindrucken —, nannte sie sich: »Mme Jenny Marx,
née baronesse de Westphalen«. Jennys Vater, der liberale
Ludwig von Westphalen, setzte die glinzende militirische
Karriere seines Vaters nicht fort. Als hoher Verwaltungs-
beamter hatte er zwar eine wichtige Funktion inne, fithrte
aber trotz vieler Verpflichtungen ein eher zuriickgezogenes
und unauffilliges Leben. Seine Liebe galt den Sprachen und
der Literatur. Er beherrschte flieflend das Griechische, Latei-
nische, Englische, Franzosische und Spanische und begei-
sterte sich vor allem fiir Shakespeare und Homer, aus deren
Werken er gerne lange Passagen auswendig rezitierte. Als er
1816 nach Trier versetzt wurde, zog er sich noch mehr als
zuvor auf seine privaten Liebhabereien zuriick. Den beiden
Kindern aus seiner zweiten Ehe, der 1814 geborenen Jenny
und dem 1818 geborenen Edgar, galt seine besondere Auf-
merksamkeit. Zusammen mit den beiden Kindern der be-
freundeten Familie des Justizrates Heinrich Marx, Karl und
Sophie, erhielten sie Unterricht von Ludwig von Westphalen.

Jenny war die ilteste in der Gruppe, Sophie war zwei
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Jahre jiinger, Edgar und Karl waren sogar vier Jahre jiinger.
Der Altersunterschied verhinderte nicht, daf§ die Kinder sich
vortrefflich verstanden und unzertrennlich beim Lernen und
Spielen wurden. Wihrend der Unterricht beim Vater fiir die
beiden Knaben jedoch nur der Vorbereitung der spiteren
Gymnasialzeit diente, scheint er fir die beiden begabten
Midchen die einzige Form der intellektuellen Forderung
gewesen zu sein. Im Gegensatz zu den beiden Knaben, die
mit zwGlf Jahren gemeinsam auf ein Trierer Gymnasium ge-
schickt wurden, besuchten die Midchen keine éffentliche
oder private Lehranstalt. Zwar wurden sie auch weiterhin
von Jennys Vater unterrichtet und erhielten eine Bildung,
die fiir Miidchen der damaligen Zeit ungewdhnlich war, aber
sie waren doch abgeschnitten von den auflerhiuslichen Er-
fahrungen, die ihre Briider machten. Dies muf} besonders die
temperamentvolle und wiflbegierige Jenny, von der ihr
spaterer Schwiegervater Heinrich Marx schrieb, daf} sie
»etwas Genialisches« habe, als krinkende Zuriicksetzung er-
lebt haben. Sie, die sich sehr stark am Vater und den beiden
Knaben orientiert hatte, wurde plétzlich auf eine Rolle zu-
riickgeworfen, fiir die sie sich nie so recht interessiert hatte
und auf die sie auch vom Vater nicht vorbereitet war. Es
entstand eine Leere, die nur kurzfristig durch ihren Ruf als
»schénstes Middchen von Trier« und ihre glinzenden Erfolge
als »Ballkonigin« ausgefiillt werden konnte. Thre iiberstiirzte
Verlobung mit einem jungen Leutnant adeliger Herkunft,
die sie kurz nach der Einschulung der beiden Knaben ein-
ging, war sicherlich ein Versuch, einen abgesicherten, gesell-
schaftlich akzeptierten Ort zu finden. Es zeigte sich jedoch
bald, daf die Verbindung von Jennys Seite aus nicht tragfi-
hig war. Gewshnt an intellektuelle Herausforderungen und
geistige Abenteuer, wurde ihr der Verlobte bald langweilig.
Bereits nach wenigen Monaten wurde die Verlobung wieder
gelost, und Jenny schlofd sich stirker als zuvor an den um
vier Jahre jiingeren Karl an, der auch wihrend seiner Schul-
zeit regelmifig weiter im Westphalenschen Haus verkehrte.

Die Wiederaufnahme der gemeinsamen Studien beim
Vater war ein Ankniipfen an alte gliickliche Zeiten. Als der
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siebzehnjihrige Karl das Studium der Rechtswissenschaft in
Bonn aufnahm, war die Beziehung der beiden so eng gewor-
den, daf fir Jenny und Karl feststand, daf} sie immer zu-
sammenbleiben wiirden. Aber erst 1837 ~ Jenny war damals
dreiundzwanzig, Karl neunzehn Jahre alt — kam es zur offi-
ziellen Verlobung - gegen den Widerstand der gesamten
Westphalenschen Familie, die trotz der Hochschitzung fir
den »Wunderknaben« Karl der Verbindung doch voller Be-
denklichkeit gegeniiberstand - nicht nur wegen des Alters-
unterschiedes, sondern auch wegen der noch ungesicherten
Berufsaussichten des jungen Karl.

Die siebenjihrige Verlobungszeit wurde eine harte Zeit,
besonders fiir Jenny, die die rasante intellektuelle und politi-
sche Entwicklung ihres Verlobten nur aus der Ferne verfol-
gen konnte und dem himischen Klatsch und Tratsch in dem
kleinen Landstidtchen hilflos ausgesetzt war, vor allem als
ihr Vater 1842 starb. Es waren Jahre, in denen Jenny und
Karl zu einer verschworenen Gemeinschaft gegen den Rest
der Welt zusammenwuchsen, in denen sie lernten, Anfein-
dungen standzuhalten, und in denen sie die emotionale und
intellektuelle Substanz erwarben, von der ihre Beziehung
mehr als fiinfundvierzig Jahre zehren sollte.

Es waren aber auch Jahre, in denen. die Uberlegenheit
Jennys, die sie durch Herkunft und Alter urspriinglich in der
Beziehung gehabt hatte, langsam zusammenschrumpfte und
sich schlie8lich in ihr Gegenteil verkehrte: Durch den Weg-
gang des Bruders und des Verlobten und durch den Tod des
Vaters geriet sie in ein emotionales und intellektuelles Va-
kuum, das sie durch eine problematische Ubersteigerung
ihrer Liebe ins Grenzen- und Zeitlose zu fiillen versuchte:

»Karl, Karl, wie lieb ick Dich! Ich bin heut unfihig und fase
okne Gabe der Mitteilung, und alles, was ich im Herzen trage, all
mein Sinnen und Denken, alles, Vergangenkets, Gegenwart, Zu-
kunfi, es ist nur ein Laut, nur ein Zeichen, nur ein Ton. und wenn
er érklz'ngt; 50 keifSt er nur: ich liebe Dick unaussprechlich, gren-
zen-, zeit- und mafSlos.«
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Jenny von Westphalen, Jugendbildnis

Den intellektuellen Vorsprung des fernen Verlobten
konnte sie jedoch auch durch fleiffiges Selbststudium nicht
mehr einholen. Zwar nahm sie begierig die Anregungen auf,
die von Karl kamen: Sie las viel, studierte auf seinen Vor-
schlag hin Hegel und lernte Griechisch. Aber ihr Lernen war
jetzt nicht mehr wie friiher Selbstzweck, sondern geschah in
Hinsicht auf den Verlobten und die Anerkennung, die sie
von ihm erhoffte:

»Schwarzwildchen, wie frew’ ich mick, daf§ Du frok bist und
daf8 mein Brief Dich erheitert und daf§ Du Dich nach mir sehnst
und daf§ Du in tapezierten Zimmern wohnst und daf§ Du in Koln
Champagner getrunken hast und daf§ es da Hegel-Klubs gibt und
daf8 Du getraumt hast und daf§ Du, kurz, daf8 Du mein, mein
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Liebchen, mein Schwarzwildchen bist. Aber bei alldem vermifS’ ick
doch eins: Du hdttest mich wokl ein bifichen loben konnen wegen
meines Griechischen und meiner Gelehrsambkert einen kleinen be-
lobenden Artikel widmen konnen; so seid Ihr aber mal, Ihr Herrn
Hegelinge — nickts erkennt lhr an und wenn es das Allervortreff-
lichste wiire, wenn'’s nicht gerade in Eurem Sinne ist, und so muf§
ich mich denn auch bescheiden und auf meinen eignen Lorbeeren
ruhen. Ja, Herzchen, ruhen muf ich leider Gottes noch immer, und
zwar auf Federn und Kissen, und selbst diese kleine Epistel wird
von meinem Bettchen aus in die Welt gesendet.«

Der in dem Brief eher zufillig auftauchende Gegensatz
zwischen Bett und Welt fafdt die unterschiedlichen Lebens-
bereiche der beiden Liebenden in ein aufschlufireiches Bild,
in dem sich alte geschlechtsspezifische Rollenzuweisungen
spiegeln: hier der stille Ort duflerster Zuriickgezogenheit
und vor sich hin krankelnder Passivitat, dort die brausende
Welt mit ihren Anregungen und Verlockungen, mit Champa-
gner und Hegel-Klubs. Zunehmend wird Jenny von der
Angst geplagt, daf$ sie Karl eines Tages nicht mehr geniigen
kénnte. Von Selbstzweifeln und Minderwertigkeitsgefiihlen
gequalt, fliichtet sie sich in Tagtriumereien. Sie stellt sich
vor, Karl habe eine Hand verloren und.sie konne sich ihm
unentbehrlich machen, indem sie seine Gedanken auf-
schreibe und »fiir andere sorglich aufbewahre«. Tatsichlich
hat sie spater als Ehefrau Tausende von-Manuskriptseiten
abgeschrieben, so viele, daf ihr die Finger wund wurden.
Bemerkenswert an diesen Tagtriumereien ist, daf} die so
strahlende, schreiblustige und denkfreudige Jenny sich be-
reits in der Verlobungszeit nicht mehr als eigenstindiges
Wesen wahrnimmt, sondern nur noch als Helferin eines
iiberlegenen Mannes phantasiert. Hier kiindigt sich jene
Selbstaufgabe an, die ihr in der Ehe zur zweiten Natur wer-
den sollte. In der Verlobungszeit ist Jenny dies nicht immer
einfach gefallen. Ihre vielen nervosen Anfille und Krankhei-
ten weisen darauf hin, daf} sie grofie Schwierigkeiten hatte,
sich selbst in der neuen Rolle anzunehmen und ihre totale
Abhingigkeit vom fernen Verlobten zu akzeptieren. Stiirmi-
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sche Liebesbeteuerungen wechseln mit depressiven Verstim-
mungen und tibertriebener Fiirsorglichkeit ab.

Als die Hochzeit schlieflich im Juni 1843 in Kreuznach
stattfand, hatte Jenny den Kampf um die eigene Person
lingst verloren: Aus der stiirmischen, selbstbewufiten
»Vater-Tochter« Jenny von Westphalen, die sich als gleichbe-
rechtigte Partnerin der Manner sah, war eine Ehefrau gewor-
den, die sich nur noch iiber den Mann definierte. Jennys
Konﬁrmationsspruch »Ich lebe, aber doch nun nicht ich, son-
dern Christus lebt in mir«, den sie tbrigens bis an ihr
Lebensende getreulich aufbewahrte, sollte sich bestitigen,
freilich mit einer nicht unwichtigen Variante: Nicht Christus
lebte in ihr, sondern Karl Marx.

Die sechsunddreiRigjihrige Ehe bestitigte nur die Struk-
turen, die sich bereits in der Verlobungszeit eingeschliffen
hatten. Freilich wurde J enny Marx nie ein biederes Haus-
miutterchen. Unermiidlich versuchte sie Schritt zu halten mit
der intellektuellen und politischen Entwicklung ihres Man-
nes. Sie las viel, auch theoretische und philosophische Texte,
unterstiitzte ihren Mann in seiner politischen Arbeit, exzer-
pierte fir ihn, kopierte Aufsitze, ordnete Materialien, fithrte
Verhandlungen mit Druckern und Verlegern und erledigte
die umfangreiche Korrespondenz. Als »Botengingerin der
Revolution« und als »Sekretiir« von Karl Marx, wie sie sich
selbst stolz bezeichnete, war sie unersitzlich. Eine unabhin-
gige Existenz konnte sie sich jedoch nicht aufbauen. Thre
eigenen Veroffentlichungen beschrinkten sich auf einige we-
nige Kritiken und Rezensionen. Das lag sicherlich nicht nur
an der erdriickenden Kreativitit und Schaffenskraft ihres
Mannes, sondern auch an den schwierigen Bedingungen,
unter denen sich das gemeinsame Leben vollzog. Die lebens-
langen finanziellen Bedriickungen, das ungesicherte Dasein
als politische Fliichtlinge in Briissel, Paris und London, die
umstrittene Funktion, die Marx als theoretischer Kopf der
sozialistischen Internationale einnahm, die monomanische
Verbissenheit, mit der er die theoretischen Grundlagen des
Marxismus entwickelte — all dies wire sicherlich genug ge-
wesen, die Lebenskraft einer Frau zu absorbieren.
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Jenny Westphalen-Marx

Dazu kamen noch extrem schwierige personliche Konstel-
lationen: die Geburt von sieben Kindern, von denen vier
bereits im Sauglings- beziehungsweise Kleinkindalter als
»Opfer der biirgerlichen Misere« starben, wie Marx hellsich-
tig schrieb. Es ist erstaunlich, wie tapfer sie all diese Schick-
salsschlage weggesteckt und wie sie die Unbilden des Alltags
gemeistert hat. Vor allem die Sorge um das Lebenswerk ihres
Mannes hat sie immer wieder neue Krifte mobilisieren las-
sen. Aufopferungsvoll versuchte sie ihrem Mann den Riicken
fir seine theoretische Arbeit freizuhalten. Stérungen im Ar-
beitsalltag waren vor allem die vielen Schwangerschaften,
die sich Jenny Marx als personliche Schuld anrechnete: Uber
die zweite Schwangerschaft schrieb sie an Marx:

30



»Fiele nur die Kazastrophe nicht grade in die Zeit der Aus-
arbeitung Deines Buckhes, dessen Erscheinen ich dngstlich entge-

genharre.«

Sie organisierte das Leben so, daR Marx so wenig wie
moglich von der wachsenden Kinderschar behelligt wurde:

»Unten ist dann der Kinderlirm ganz abgesondert. Du bist
oben ungestors, ich kann in ruhigen Momenten zu Dir kom-
men. . .«

Karl Marx hat diese Riicksichtnahme zu schitzen gewuf3t
und darauf manchmal sogar mit leisen Schuldgefiihlen rea-
giert, wie der Brief zeigt, mit dem er auf den Bericht seiner
Frau iiber ihre von Gliubigern bedringte Situation antwor-
tete:

»Du brauckst Dich ubrigens gar nicht zu genieren, mir immer
alles mitzuteilen. Wenn Du armes Teufelchen die bittre Realitdit
durchmachss, ist es nichts weniger als billig, als daf8 ich wenigstens
ideal die Qual mitdurchlebe. Ich weiff ibrigens, wie unendlich
elastisch Du bist und wie das geringste Giinstige Dich wieder
neubelebt.«

Diese »unendliche Elastizitit« zeigte jedoch deutliche Ver-
schleilerscheinungen, auf die Karl Marx unwirsch reagierte.
So tadelte er an seiner Frau die »exzentrische Aufregunge,
mit der sie auf den drohenden Bankrott der Familie rea-
gierte, und notierte in einem Brief:

»Die Weiber sind komische Kreaturen, selbst die mit viel Ver-
Stand ausgeriisteten.«

Tatsichlich finden sich in der Familienkorrespondenz der
ﬁinfziger und sechziger Jahre viele Hinweise darauf, dafd
Jenny Marx sich in einem desolaten psychischen Zustand
befand. Die Depressionen, nicht zuletzt als Reaktion auf den
Tod von vier Kindern und die katastrophale materielle Situa-
tion der Familie, steigerten sich bis zu Selbstmordgedanken.
1862 schrieb Marx niedergeschlagen:
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»>Meine Frau sagt mir jeden Tag, sie wiinschte, sie lage mit den
Kindern im Grabe.«

Jenny Marx schiittete einer Freundin ihr Herz aus:

». .. unterdessen sitze ich da und gehe zu Grunde . .. Ich sitze
hier und weine mir fast die Augen aus und weif§ keine Hilfe . .,

nun kann ich nicht mehr.«

Beigetragen zu der tiefen Verzweiflung hat sicherlich auch
die Geburt von Freddy Demuth, den die im Marxschen Haus-
halt beschiftigte Helene Demuth 1851 zur Welt brachte. He-
lene Demuth, die seit 1845 in der Familie lebte, war mehr als
eine Hausangestellte. Sie war der Familie bedingungslos er-
geben und teilte — auch sie eine Meisterin der Aufopferung -
alle Hohen und Tiefen. Sie war Ersatzmutter fiir die Kinder,
Vertraute von Jenny Marx und Schachpartnerin fiir Karl
Marx. Eine Mischung zwischen Hausdrachen und guter Fee,
war sie die Achse, um die sich der Marxsche Haushalt drehte.
Nach dem Tode von Marx 1883 wurde sie quasi als Erbstiick
von Friedrich Engels in seinen Haushalt {ibernommen.

Durch Veréffentlichung von Familiendokumenten in den
sechziger Jahren dieses Jahrhunderts steht fest, dafd Karl
Marx der Vater von Freddy Demuth war und nicht Friedrich
Engels, der —~ auch er ein Meister der Aufopferung - die
Vaterschaft wohl nur iibernommen hat, um seinen Freund
Karl Marx zu entlasten. Die DDR-Forschung weigert sich bis
heute, die Vaterschaft von Marx zur Kenntnis zu nehmen.

Es ist unklar, ob und, wenn ja, wann Jenny Marx von der
Vaterschaft ihres Mannes erfahren hat. Die Korrespondenz
weist gerade in den entsprechenden Jahren erhebliche Liik-
ken auf, die wohl nicht zufillig sein diirften. Es ist duflerst
unwahrscheinlich, dal Jenny Marx das Spiel mit der fingijer-
ten Vaterschaft von Friedrich Engels, das zu ihrer Schonung
erdacht worden war — knapp drei Monate zuvor hatte sie ihr
finftes Kind, die Tochter Franziska, zur Welt gebracht -,
nicht durchschaut haben sollte. Beide Kinder wurden tibri-
gens sofort nach der Geburt aus dem Hause gegeben. Fran-
ziska starb bereits 1853, Freddy lebte bis 1929.
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Der Ehebruch ihres Mannes, so verstindlich er von Mar-
xens Seite als Reaktion auf die »biirgerliche Misere« auch
gewesen sein mag, traf Jenny Marx an ihrer empfindlichsten
Stelle: Die angenommene bedingungslose Liebe und Treue
ihres Mannes hatte sie in all den Jahren fiir die demiitigen-
den Erfahrungen des politischen Exils entschidigt. Die Ge-
burt von Freddy Demuth nahm ibr diese letzte Bastion. Sie
demonstrierte ihr, daf sie auch sexuell ersetzbar war. Intel-
lektuell ersetzt worden war sie bereits lingst durch Friedrich
Engels, der seit 1845 - damals waren Jenny und Karl zwei
Jahre verheiratet - zum lebenslangen Freund und kongenia-
len Mitarbeiter von Karl Marx geworden war.

In Wahrheit war Jenny Marx natiirlich - trotz des Seiten-
Sprungs ihres Mannes und trotz seiner symbiotischen Ar-
beitsheziehung zu Friedrich Engels - fiir ihren Mann uner-
setzlich. Sie blieb das vergétterte Idol ihres Mannes, der sich
bis ans Ende seines Lebens wie ein Kind iiber die Eroberung
des »schonsten Midchens von Trier« freute. 1865, also Jahre
nach der Geburt von Freddy Demuth, schrieb Marx an seine
In Trier zu Besuch weilende Frau:

»lch habe Dich leibhaftig vor mir, und ich trage Dich auf den
Heinden, und ich kiisse Dich von Kopf bis Fufs, und ich falle vor
l?z'r auf die Knie, und ich stohne: >Madame, ich liebe Sie< Und ich
liebe Sie in der Tat, mekr als der Mokr von Venedsg je geliebt
hat... So ist es mit meiner Liebe ... Es gibt in der Tar viele
Frauenzimmer auf der Welt, und einige darunter sind schon. Aber
wo finde ich ein Gesicht wieder, wo Jeder Zug, selbst jede Falte die
8rofSten und siifiesten Erinnerungen meines Lebens wiederer-
Zlfec/ct? Selbst meine unendlichen Schmerzen, meine unersetz-
lichen Verluste lese ich in Deinem siifien Antlitz, und ich kiisse

ZZfC/l weg tiber den Schmerz, wenn ich Dein sifies Gesicht
usse . . .«

_ Jenny Marx war klug genug, einzusehen, wie unersetzlich
Sle trotz aller Eskapaden fir ihren Mann war. Die wilde Ver-
zweiflung der fiinfziger und sechziger Jahre ging schliefilich
u.ber In eine stille Resignation, die geférdert wurde durch die
sich allmihlich stabilisierende finanzielle Situation, die lang-
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same Offentliche Anerkennung des Lebenswerkes ihres Man-
nes und durch den Stolz auf die drei TSchter, die sich zu
ungewohnlich gescheiten und erfolgreichen Frauen entwik-
kelten.

Als Jenny Marx Mitte der siebziger Jahre erfuhr, daf sie
unheilbar an Darmkrebs erkrankt war, fiel ihr der Abschied
vom Leben schwer, wie sie selbst mit Verwunderung fest-
stellte: '

»8o kalte ich mick an jedem Strohhalm fest. Ich mockte nock
gern ein bifichen linger leben ... Sonderbar ist’s: Je mehr die
Geschichte zur Neige geht, je mehr hingt man an dem >irdischen
Jammertalc.«

Das Ende war so qualvoll, wie es durch den unerbittlichen
Verlauf der Krankheit vorgezeichnet ist. Karl Marx iiberlebte
seine Frau nur um knapp ein Jahr.

Auf die relative Harmonie, zu der Jenny Marx trotz ihrer
schweren Krankheit in den letzten Jahren gefunden hat, fallt
ein tiefer Schatten, wenn man sich das Schicksal ihrer Toch-
ter ansieht. Das, was Jenny Marx stolz als den »Glanzpunkt«
ihres Lebens bezeichnet hat - die drei Téchter —, erwies sich
als eine duflerst problematische »Hinterlassenschaft«. Ge-
rade die Lebenswege der Tochter spiegeln die Problematik
der Mutter noch einmal in bedriickender Weise. Schon, lei-
denschaftlich und hochbegabt wie die Mutter, werden sie —
auch hierin ein getreues Abbild ihrer Mutter - zu fanatischen
»Vater-Tochtern«. Der Vater, der in der Tat ein hinreifiender
Vater gewesen sein mufd — wenn er da war —, wird ihr Abgott,
fir die Mutter haben sie nur ein hochmiitiges, bestenfalls
mildes Licheln iibrig. Das hindert sie jedoch nicht, die Feh-
ler der Mutter zu wiederholen. Alle drei iibertreffen die Mut-
ter sogar noch in ihrer Selbstaufopferung — dem vergotterten
Vater und den Mannern gegeniiber, die der Vater ihnen aus
der Schar seiner Kampfgenossen zu Lebensgefdhrten be-
stimmte hatte.

Jenny, die ilteste, starb mit achtunddreifiig Jahren an Bla-
senkrebs, nachdem sie sich durch die politische Arbeit fiir
den Vater, durch sechs Schwangerschaften und den frithen
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Tod von zweien ihrer Kinder korperlich und psychisch auf-
gerieben hatte. Der Vater mufite den Tod seiner Lieblings-
tochter noch miterleben. Danach war seine Lebenskraft ge-
brochen.

Auch Laura iiberforderte sich durch die vielfiltigen politi-
schen Aktivititen fiir das Lebenswerk ihres Vaters und durch
extreme familidre Belastungen. Von ihren drei Kindern
berlebte keines das Kleinkindalter, sie selbst setzte ihrem
Leben zusammen mit ihrem Mann aus Grauen vor der
Perspektivlosigkeit eines kinderlosen Alters mit Zyankali ein
vorzeitiges Ende.

Karl Marx und seine Tochter Jenny
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Eleanor, die jingste der Schwestern, die eine herausra-
gende Rolle in der Zweiten Internationale spielte, nahm sich
ebenfalls das Leben, weil sie, wie sie in einer depressiven
Phase schrieb, nicht wisse, »wofiir es sich lohnt, zu leben«. Zu
ihrer Desillusionierung mag beigetragen haben, daf} sie nach
dem Tod von Friedrich Engels die wahren Umstinde von
Helene Demuths unehelicher Schwangerschaft erfahren
hatte. Sie, die brillanteste und 6ffentlich erfolgreichste der
drei Schwestern, hat wohl am klarsten die Ursache fur ihr
psychisches Elend gesehen. Offen hat sie eingestanden, wie
sehr sie unter den Anspriichen des Vaters und dem Erwar-
tungsdruck der Umwelt, der auf ihr als Tochter von Karl
Marx lag, gelitten hat:

»lch klage uberhaupt nicht gern — und vor allem gegeniiber
Papa nicht — denn er schimpft mich dann richtig aus, als ob ich
mich auf Kosten der Familie >gekenlicfSec ... Was weder Papa
nock die Arzte noch sonst jemand verstehen will, ist, daff ich
hauptséichlich seelischen Kummer habe . . . Sie konnen und wollen
nicht sehen, dafs seelische Bedringnis genauso eine Krankheit ist
wie Korperliche Beschwerden es wdren . .. Und noch selbstsiichti-
ger scheint es, daff ich tiberhaupt an mich denke, statt nur an
unseren lieben Mokr. Wie sehr ich thn liebe, kann niemand wis-
sen, und doch miissen wir alle schliefSlich unser eigenes Leben
leben . . .«

Dieses eigene Leben ist weder der Mutter noch den Téch-
tern gegliickt.
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»...daB ich den Schwerpunkt meines Lebens nicht in mir,
sondern in Andern suchen muB. . .«

Leben und Werk von Clara Wieck-Schumann
(1819-1896) |

»Keine ghicklichere, keine harmonischere Vereinigung war in
der Kunstwely denkbar, als die des erfindenden Mannes mit der
ausfiikrenden Gattin, des die Idee représentierenden Komponisten
mit der ihre Verwirklichung vertretenden Virtuosin.«

Diese Worte von Franz Liszt werden immer wieder zitiert,
Wenn iiber die Ehe von Robert und Clara Schumann gespro-
chen oder geschrieben wird. In ihrem verklirenden Gestus
sind sie selbst zum Bestandteil jenes zihlebigen Mythos ge-
worden, in dem Robert und Clara als das ideale Paar figurie-
ren, das den Niederungen des biirgerlichen Alltags- und Er-
werbslebens entriickt ist und im Reiche der Kunst ein unent-
fremdetes, partnerschaftliches, gemeinsames Betitigungs-
feld gefunden hat. Wie briichig die Konstruktion einer
solchen idealen, auf gleichberechtigte Ergiinzung von Fihig-
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keiten angelegten Kiinstler- und Liebesgemeinschaft ist, zei-
gen nicht nur neue Quellen, die erstmals ein ungeschminktes
Bild der Beziehung vermitteln. Bereits die aufmerksame
Lektiire des Liszt-Zitates 1df3t das zentrale Problem der Be-
ziehung deutlich hervortreten. Die angeblich so gliickliche
und harmonische Verbindung basiert nicht auf der Ebenbiir-
tigkeit der Partner, wie das Zitat von Liszt suggeriert, son-
dern sie beruht auf einer klaren Verteilung von »oben« und
»unten«: Dem »erfindenden« Mann, dem die »Idee reprisen-
tierenden Komponisten« steht die »ausfihrende« Gattin als
»Virtuosin« nicht gleichberechtigt gegeniiber, sondern sie ist
ihm untergeordnet. Was hier als Verhiltnis von »Kopf-« und
»Handarbeit« beziehungsweise als Arbeitsteilung zwischen
Komposition und Interpretation beschrieben ist, findet seine
Entsprechung in den biirgerlichen Geschlechterstereotypen,
in denen der Mann stets die Position des Schépfers ein-
nimmt, die Frau immer auf die des ausfiihrenden Organs
festgelegt ist.

Im Zusammenhang mit Clara Wiecks Kompositionen hatte
ein zeitgenossischer Kritiker geschrieben:

»Reproductives Genie kann dem schonen Geschlecht zugespro-
chen werden, wie productives ikm unbedingt abzuerkennen ist . . .
FEine Componistin wird es niemals geben . . . Ich glaube nicht an
das Femininum des Begriffes: Schopfer. In den Tod verkafSt ist mir

Jerner alles, was nach Frauenemancipation schmeckt.«

Die behauptete Ebenbiirtigkeit der Partner ist also nur ein
ideologischer Schein, der das hierarchische Gefille ver-
schleiern soll. Bereits die Frage des Brautigams Robert
Schumann, wie sich Clara Wieck denn nach der Heirat nen-
nen wiirde, zeigt, daf} die angestrebte und behauptete Sym-
metrie von gegenldufigen Wiinschen unterwandert wurde:

»dpropos, wie wirst Du Dich nennen: Wieck-Schumann oder
umgekekrt oder nur Clara Schumann — wie schon das sieht, als
miifste es so sein.«

Eine andere Szene lif}t die Macht- und Konkurrenzpro-
bleme in einem noch sehr viel grelleren Licht erscheinen.
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Auf einem Doppelmedaillon, das der Kiinstler Ernst Riet-
schel von den beiden anfertigen wollte, sollte Clara den obe-
ren Platz erhalten. Dagegen protestierte Robert jedoch auf
das heftigste, weil er, wie sich sein Sohn erinnerte, der Mei-
nung war, daf} »der schaffende Kiinstler« den »Vorrang vor
dem reproducierenden« habe. Tatsichlich zeigt das ausge-
fiihrte Medaillon Robert oben, Clara wird von ihm halb ver-
deckt. Eine solche Anordnung steht in Widerspruch zur Idee
der gleichberechtigten Kiinstler- und Liebesgemeinschaft,
als die die Beziehung im Verstindnis beider urspriinglich
angelegt war und von den Zeitgenossen und der Nachwelt
wahrgenommen wurde.

Als der damals noch relativ unbekannte Komponist Robert
Schumann die zu der Zeit international beriihmte Pianistin
Clara Wieck gegen den erbitterten Widerstand ihres Vaters
1840 heiratete, geschah dies in der ausdriicklichen Absicht,
einen Liecbesbund zu realisieren, der beiden Partnern die
harmonische Entwicklung aller ihrer Fahigkeiten ermog-
lichen sollte. Am Tag der Hochzeit erhielt Clara ein Tage-
buch von ihrem Mann, in das dieser folgende programmati-
sche Sitze hineinschrieb:

»Das Biichlein, das ich heute erdffne, hat eine gar innige Bedeu-
ung; es soll ein Tagebuch werden, tber Alles, was uns gemeinsam
beriihre. . . Eine Zierde unseres Tagebiichelchens soll — die Kritik
Unserer kiinstlerischen Leistungen werden; z.B. komm! genau
kinein, was Du vorziiglich studiert, was du componiert, was Du
Neues kennen gelernt hast, und was Du davon denkst; dasselbe

JSindet bei mir stast.«

Offensichtlich wird Clara hier von Robert nicht nur als
>Teproducierende Kiinstlerin« wahrgenommen, sondern als
€ine Partnerin gesehen, deren Kompositionen die gleiche
Aufmerksamkeit verdienen wie seine eigenen Arbeiten. Die
HOChschéitzung Claras als »productiver Kiinstler« 1afit sich
ablesen an einer Auflistung derjenigen lebenden Komponi-
Sten, die Schumann fiir bedeutend hielt. Clara Wiecks Name
findet sich dort neben denen von Mendelssohn und Wagner.
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In einem Brief stellt Robert Claras Kompositionen sogar

neben seine eigenen. Uber eine Romanze von ihr schreibt er
1839, ein Jahr vor der Hochzeit:

»An Deiner Romanze hab ich nun abermals von neuem gehort,
daf8 wir Mann und Frau werden miissen. Du vervollstindigst
mich als Componisten wie ich Dich. Jeder Deiner Gedanken
kommt aus meiner Seele, wie ich ja meine ganze Musik Dir zu

verdanken habe.«

Immer wieder fragt er vor der Ehe besorgt nach, ob Clara
denn auch fleiflig komponiert habe, aber auch nach der Ehe-
schlieBung ermahnt er sie immer wieder, das Komponieren
doch nicht zu vergessen. Clara hat auf solche Nachfragen
ambivalent reagiert und die Galanterie und die Herablas-
sung des liebenden und werbenden Mannes wohl gespiirt.
Auf der einen Seite hat sie zwar immer wieder betont, wel-
chen Spaf ihr das Komponieren mache. So hat sie iiber ihr
Trio stolz geschrieben: »Es geht doch nichts tiber das Ver-
gniigen etwas selbst komponiert zu haben und dann zu
hoéren« ~ auf der anderen Seite hat sie sich als Komponistin
sehr gering eingeschitzt: »Componieren aber kann ich nicht,
es macht mich zuweilen ganz ungliicklich, aber es geht wahr-
haftig nicht, ich habe kein Talent dazu.« Die Ursachen hat sie,
getreu der landldufigen Meinung, in der Geschlechterdiffe-
renz gesehen: »Frauen als Komponisten kénnen sich doch
nicht verleugnen, dies la ich von mir wie von anderen gel-
tén.«

Thr Mann Robert hat das sehr viel differenzierter gesehen
und die Vorurteile der Zeitgenossen gegen schopferisch ta-
tige Frauen nicht geteilt. Gerade weil er selbst auf jede Form
von Storung duflerst sensibel reagierte, hat er ein feines Ge-
spiir fur die erschwerten Bedingungen gehabt, unter denen
Clara als Ehefrau und vielfache Mutter produzieren mufite.

»Clara hat eine Rethe von kleineren Stiicken geschrieben, in der
Erfindung so zart und musikreich, wie es ikr frither noch nicht
gelungen. Aber Kinder haben und einen immer phantasierenden
Mann und komponieren, gekr nicht zusammen. Es fehlt thr die
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Clara Wieck, kolorierte Lithographie von Straub, um 1840

anhaliende Ubung, und dies riikrt mich oft, da so mancher innige
Gedanke verloren geht, den sie nicht auszufsihren vermag.«

Eine Losung des Konflikts hat aber auch er nicht gesehen
und sich relativ schnell damit arrangiert, daf Claras kompo-
sitorische Arbeit hinter der eigenen zuriickstehen miisse.
Dies mag ihm um so leichter gefallen sein, als Clara ihn in
der Vorrangigkeit seines Schaffens stets bestitigt und eigene
AIlSpriiche nicht angemeldet hat:

»Clara sieht das auch ein, daf ich mein Talent zu pflegen habe,
und daff ich jetzt in der schinsten Kraft bin und die Jugend nock
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niitzen mufs. Nun so geht es in Kiinstlerehen; es kann nicht alles
beieinander sein; und die Hauptsache ist doch immer das iibrige

Gliick, und rechs gliicklick sind wir gewif8. . .«

Clara hat sich trotz ihrer Kompositionen - das offizielle
Werkverzeichnis umfalt immerhin dreiundzwanzig ge-
druckte Nummern ~ nicht als Komponistin, sondern als Vir-
tuosin verstanden. Fiir die Richtigkeit dieser Selbsteinschiit-
zung spricht ihr ganzer Lebens- und Entwicklungsgang,.

Schon vor ihrer Geburt hatte der Vater Friedrich Wieck sie
zur Pianistin bestimmt. Der Name »Clara« ist Programm. Mit
der Ausbildung der 1819 geborenen Tochter erfiillte sich
Wieck einen alten Minnertraum: die Produktion eines per-
fekten Wesens. Seine musikalische Bildung hatte sich Wieck,
von Haus aus Theologe, weitgehend autodidaktisch erwor-
ben. Es reichte zwar nicht zu einer eigenen pianistischen
Karriere, wohl aber zur Griindung einer Pianofortefabrik in
Leipzig und zur Titigkeit als Klavierpidagoge, die ihm
grofle Anerkennung einbringen sollte. In scharfer Ableh-
nung herrschender mechanistischer Ausbildungsverfahren
entwickelte Wieck eine Methode der ganzheitlichen musika-
lischen Ausbildung, die bahnbrechend wurde. Der lebendige
Beweis fiir die Uberlegenheit seiner Methode iiber alle ande-
ren sollte seine Tochter Clara sein.

Als Clara fiinf Jahre alt ist, fordert Wieck die Tochter von
der Mutter zuriick, von der er sich 1824 getrennt hatte, weil
ihm, wie die Stieftochter spiter schrieb, ihr »Widerspruchs-
geist« nicht pafdte. Die Mutter, die aus einer alten Musikerfa-
milie stammte, bei Wieck Unterricht erhalten hatte und er-
folgreich als Pianistin in Leipzig aufgetreten war, hindigt
ihm die Tochter nur ungern aus, hatte sie doch selbst unter
der Strenge und Unerbittlichkeit jhres Mannes gelitten.
Wieck findet die Tochter zu seinem Entsetzen in ihrem ge-
samten Verhalten nicht altersgemif} entwickelt — vor allem
sprachlich ist sie sehr weit zuriick. Er beginnt jedoch trotz-
dem alsbald mit der Ausbildung. Clara erhilt tiglich eine
Unterrichtsstunde bei Wieck und muf§ zwei Stunden unter
seiner Anleitung {iben. Ebensolange geht sie in Begleitung
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des Vaters spazieren, um sich kdrperlich zu kriftigen. Eine
offentliche Schule besucht sie nicht. Zur Erginzung der pia-
nistischen Ausbildung und als Voraussetzung fir eigene
Kompositionen, die das musikalische Verstindnis vertiefen
sollen, lernt Clara Geigespielen, Instrumentieren und Parti-
turlesen und erhilt Gesangs- und Theorieunterricht.

Voraussetzung fiir Wiecks Unterricht ist die vollstindige
Unterwerfung unter seinen Willen. Als Kind, das von seiner
Mutter getrennt lebt und als einzige Bezugsperson den Vater
hat, ist Clara dem Vater véllig schutzlos ausgeliefert. Selbst
das Tagebuch wird von Wieck kontrolliert. Er schreibt hin-
ein, was die Tochter lernt, welche Fortschritte sie macht und
ob er mit ihr zufrieden ist. Spiter darf Clara das Tagebuch
unter viterlicher Aufsicht selbst fithren — da hat sie die viter-
!iChe Perspektive schon vollstindig verinnerlicht: Als Neun-
Jahrige notiert sie:

»Mein Vater... bemerkte heute nochmals, daf§ ich immer so
Jaul, nachlissig, unordentlich, eigensinnig, unfolgsam etc. sey,
daf§ ick dies namentlich auch im Klavierspiel und Studieren des-
selben sey und weil ich Hiinten neue Variationen OP 26 in seiner
Gegenwart so schlecht spielte und nicht einmal den ersten Theil
der ersten Variationen wiederholte, so zerrif8 er das Exemplar vor
meinen Augen und von heute an will er mir keine Stunde mekr
geben und ich darf nichts mehr spielen als die Tonleitern, Cramer
Eriden und Czerny Trilleribungen.«

Daf Wieck nicht nur mit psychischen Pressionen arbeitete,
zeigt eine Aufzeichnung von Robert Schumann, die ein be-
zeichnendes Licht auf die bedriickenden Zustinde im
Wieckschen Haus wirft. Robert erhielt damals von Wieck
Unterricht, war als zahlender Schiiler aber in einer weitaus
gliicklicheren Position als Clara und ihr kleiner Bruder
Alwin. Schumann wird Zeuge einer Szene, die ihm einen
unausldschlichen Findruck macht:

»Wieck ist doch ein boser Mensch; Alwin hatte nicht ordendlich
ge&;vielt sDu Bosewicht, Bosewicht, ist das die Freude, die du
deinem Vater machen solliesk - wie er ihn auf den Boden warf,
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bey den Haaren zaufSte, selber zitterte u. schwankte, stille saf§, um
auszuruhen zu neuen Thaten, auf seinen Beinen kawm mekr ste-
hen konnte u. deshalb seine Beute niederwarf, wie der Kleine bat
und flekte, er solle thm die Violine geben, er wolle spielen, er wolle
spielen, — kann ick nicht sagen — u. zu all diesen ~ ldchelte Clara
u. setzte sich mit einer Weber schen Sonate ruhig an’s Clavier. Bin
ich unter Menschen ?«

Die Erinnerung von Schumann zeigt, dafl Wieck nicht nur
ein Sadist seinen Kindern gegeniiber war, sondern daf Clara
die Lektion des Vaters gelernt hat: Wer nichts leistet, hat
auch kein Recht auf Liebe. Bis ins hohe Alter hat Clara die
Erziehungsmethode des Vaters immer wieder verteidigt und
es bedauert, daf er nicht zuletzt durch ihre Schuld in ein
»falsches Licht der Welt gegeniiber« gekommen war: »Ich
danke ihm Zeit meines Lebens fiir alle die sogenannten
Grausamkeiten.«

Der Erfolg scheint Wieck recht zu geben. Mit elf Jahren
hat er Clara so weit, daf sie ihre Karriere als vielbestauntes
Wunderkind beginnen kann. Selbstgefallig schreibt Wieck
iiber Claras erstes offentliches Auftreten an seine Frau:

»Hore, mein Kind, Claras musikalische Ausbildung (niche al-
lein als Virtuosin) findet jeder hier fiir fabelhaft und so will denn
Jeder ausgezeichnete Spieler dieselbe auct horen und sich von dem
nie gehorten iiberzeugen. Auch wissen nackher die Leute nickt,
wen ste mehr bewundern sollen, ob das Kind oder den Vater als
Lehrer . .. Die allergrofSten Klavierspieler wollen bei mir Stunden

nehmen. . .«

Besonderes Aufsehen erregt die Tatsache, dal Clara frei
phantasieren kann und auch selbst komponiert. Das erhebt
sie liber alle anderen Wunderkinder, die mehr durch techni-
sche Perfektion denn musikalisches Verstindnis iiberzeugen.
Clara spielt nicht maschinenmifig, sondern »seelenvoll«. Sie
ist kein »Automat« wie spiter ihre Stiefschwester Marie
Wieck, mit der der Vater nach dem Bruch mit Clara vergeb-
lich an die alten Erfolge anzukniipfen versuchte. Auch in
diesem Fall gilt Claras Mitgefiihl nicht der abgerichteten
kleinen Schwester, sondern dem Vater:
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»Sie hat alles, was ein Unterricht wie der vom Vater ausrichten
kann, doch es Jehlt ihr der Spiritus, mir kommt ikr Spiel immer
maschinenmdfSig vor, immer unlustig, und dann fehlt es ihr auch
an Kraft und Ausdauer ... Bewunderungswiirdig ist die Aus-

dauer des Vaters, mit welcher er es soweit gebracht . . .«

Bis iiber den Tod hinaus hat Clara dem Vater die Treue
gehalten. Aus AnlaR seines Todes schreibt sie 1873 in ihr
Tagebuch:

»Heif§ hatte ich ihn geliebe . . . Stimmten wir auch in manchem
nicht iberein, so konnte dies meine Liebe nie beeintrichtigen und
diese war gekoben durch ein Dankbarkeitsgefiihl, das mick durch
mein ganzes Leben begleitet hat. Wieviele Jakre hatte er sich mir
ausschliefilich gewidmet, welchen schonen Einfluf§ hatte er auf
mick gehabe . .. Seine Natur hatte etrwas GrofSartiges, von Klein-

lickkeit wufSte er nichss . . , er war meiner Kindheit ja alles gewe-
Sen.«

In einem Brief des Vaters an die Tochter anlilich ihrer
Konfirmation hat Wieck genau aufgerechnet, wie viele Jahre
er der Tochter »gewidmet« hat:

»lch habe Dir und Deiner Ausbildung fast 10 Jakre meines
Lebens gewidmet; bedenke, welche Verpflichtungen Du hast.«

Dafl die Anstrengungen des Vaters so selbstlos nicht
Waren, hat Clara nie sehen wollen und - wenn sie es gar nicht
tibersehen konnte — immer schnell wieder verdringt.

Immerhin verdient Wieck an der Tochter nicht schlecht.
Die Konzertreisen, die er von 1830 bis 1839 fiir Clara durch
Deutschland und nach Wien, Prag, Budapest und Paris orga-
Nisiert, bringen nicht nur grofle finanzielle Reingewinne,
sondern befrdern auch seine Geschifte: Immer wenn Clara
But gespielt hat, kann er seine Klaviere, die er als Muster-
Stiicke mit auf Reisen nimmt, besonders gut verkaufen. Nicht
ZU unterschitzen ist aber auch der psychische Gewinn, den
Wieck aus den Erfolgen der Tochter zieht: Jedes Auftreten
Claras schmeichelt seiner Eitelkeit und steigert sein Ansehen
als Klavierpidagoge.
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Der erste grofle offentliche Erfolg 1830 bekriftigt Wieck
in seiner Auffassung, daf es sich lohne, sich ganz auf die
Ausbildung der Tochter zu konzentrieren und, wie er seiner
Frau schreibt, »Hand ans Werk zu legen«. Das Werk aber ist
~ Clara. - Um so grofier ist die Enttduschung des Vaters, als sich
die stets gefiigige Tochter mit sechzehn Jahren plétzlich sei-
nem Schiiler Robert Schumann zuwendet, der seit einiger Zeit
im Wieckschen Hause lebt. Vergeblich versucht der Vater,
Clara und Robert zu trennen. Mit einem unglaublichen psy-
chischen Terror, aber auch mit himischen Diffamierungskam-
pagnen, die fiiralles andere als die von der Tochterbehauptete
GrofSartigkeit sprechen, und mit direkten finanziellen Pres-
sionen versucht er, die Tochter von der Heirat abzuhalten:

Clara Wieck, Zeicknung von Diexz, 1840
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»Wenn Clara Schumann heiratet, so sag ick es noch auf dem
Totenber, sie ist nicht wert, meine Tochter zu sein.«

Dennoch hat der Vater die Heirat nicht verhindern kén-
nen. Auch der Prozef, den Robert und Clara gegen Wieck
anstrengen mufiten, um die Heiratserlaubnis zu bekommen,
hat sie in ihrer Liebe eher bestirkt denn entmutigt. Es
scheint, als habe der Widerstand des Vaters sie erst richtig
einander in die Arme getrieben. Da ihnen der personliche
Umgang verboten ist, miissen sie sich In immer erneuten
Briefen ihrer gegenseitigen Liebe versichern. Zwischen 1837
und 1840 schreiben sich Robert und Clara weit iiber vier-
hundert Briefe. Clara ist meist in Eile und zudem den arg-
Wohnischen Augen des Vaters ausgesetzt. Thre Briefe sind
daher hiufig kurz und sprunghaft. Robert dagegen kann
seine ganze Eloquenz darauf konzentrieren, die Geliebte mit
Worten an sich zu binden. In glithenden Farben malt er ihr
die gemeinsame Zukunft aus und entwirft die Utopie eines
romantischen Liebesbundes, der fiir Clara hochst verfithre-
Tisch sein mufite, weil er mit ihren eigenen Wiinschen zu-
Sammentraf.

Ahnlich wie fiir Robert — wenn auch aus anderen Motiven
= stellte die Ehe fiir Clara die Rettung aus einer fiir sie
Unertraglich gewordenen Situation dar. Thre Zeit als Wun-
derkind war abgelaufen, und als nunmehr bald erwachsene
Frau mugte sie sich als Kiinstlerin neu definieren. Das aber
war bei ihrer durch den Vater autoritir geprigten Psyche nur
tber einen Mann moglich. An die Stelle Wiecks mufdte eine
Dheue Autorititsfigur treten. Aus verschiedenen Griinden bot
sich in dieser Situation Robert geradezu an. Erstens kannte
Clara ihn bereits aus ihren Kindertagen und glaubte — was
sich freilich rasch als Irrtum herausstellen sollte ~, daf} der
Vater ihre Wahl billigen wiirde. Zweitens hielt sie Robert fiir
den bedeutendsten Musiker seiner Zeit, eine Einschitzung,
die Wieck ibrigens teilte. Auch in der Zeit des schirfsten

mpfes gegen Robert hat er die Tochter stets angehalten,
Stiicke von Schumann zu spielen. Sein Widerstand galt nicht
dem Kiinstler Schumann, sondern dem Nebenbuhler, der
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ihm seinen Besitz streitig zu machen versuchte. Nicht zufil-
lig benutzten sowohl der Vater wie auch Robert im Zu-
sammenhang mit Clara immer wieder das Wort »Besitz«. Die
»Besitziibergabe« vom Vater auf den Liebhaber - an sich ein
normaler, fest geregelter Vorgang in der biirgerlichen Ge-
sellschaft — erwies sich im Falle von Clara als komplizierter,
als dies die Liebenden voraussehen konnten. Die Investitio-
nen Wiecks in sein »Werk« waren zu grof, als daf er bereit
gewesen wire, die Tochter einfach an einen anderen Mann
abzutreten. Durch die Weigerung des Vaters geriet Clara in
einen psychischen Konflikt zwischen Vater und Liebhaber,
den sie erstaunlich gut tiberstand. Daf sie sich trotz ihrer
ausgepragten Vaterbindung schlie3lich fiir Robert entschied,
lag ~ neben der Liebe, die sie fiir Robert empfand ~ vor allem
daran, dafl Robert ihr eine Produktionsgemeinschaft anbot,
die ihr als Kiinstlerin eine neue Orientierung ermoglichte.
Als Frau eines »producierenden Kiinstlers« — das war Wieck
nie gewesen — konnte sie ihrer Kunst in einer ganz neuen
Weise leben und gleichzeitig ihren bisherigen Auf3enseiter-
status als offentlich titige Kiinstlerin in eine gesellschaftlich
akzeptierte Form tberfithren. Roberts Handverletzung, die
er sich im Ubereifer selbst zugefiigt hatte und die ihn daran
hinderte, als sein eigener Interpret ffentlich aufzutreten,
erwies sich fiir Clara als Chance: Sie konnte die Hand erset-
zen, die Schumann fehlte.

Clara ist also keineswegs Opfer einer Situation, der sie
hilflos ausgeliefert ist. Sie vertritt durchaus eigene Interes-
sen, wenn auch zum Teil verdeckt und nicht immer bewuf3t.
Die Verbindung mit Robert ermdglicht zumindest theore-
tisch die Realisierung divergierender Interessen: Sie kann
weiterhin erfolgreiche Kiinstlerin und gleichzeitig geliebte
Frau sein. Als Ehefrau kann sie die anerzogenen Wiinsche
nach Anpassung und Unterwerfung ausleben, und sie kann
zugleich durch Tatkraft das ausgleichen, was Robert auf-
grund seiner Weichheit und Sensibilitit nicht zu leisten im-
stande ist. Denn neben allen Anpassungswiinschen steckt in
ihr eine unbindige Energie, die Goethe zu der Bemerkung
veranlafite, dafl in Clara die Kraft von sechs Knaben stecke.
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Der Ehealltag dementiert dann sehr rasch die hochfliegen-
den Hoffnungen Claras. Bedenken an den Realisierungs-
moglichkeiten des romantischen Liebesbundes waren ihr be-
reits wihrend der Brautzeit gekommen. Sehr richtig hatte sie
erkannt, daf} die Realisierung ihrer Wiinsche in erster Linie
von der Soliditit der finanziellen Basis abhiangen wiirde:

»Das Eine muf8 ich Dir doch sagen, daf§ ick nicht eher die Deine
werden kann, ehe sich nicht die Verhdltnisse ganz anders gestal-
ten. Ich will niche Bferde, nicht Diamanten, ick bin ja glicklick in
Deinem Besitz, doch aber will ich ein sorgenfreies Leben fikren
und ick sehe ein, dafS ich ungliicklich sein wiirde, wenn ich niche
immerfort in der Kunst wirken konnte, und bei Nathrungssorgen?
das geht nicke . .. Also, Robere, priffe Dich, ob Du imstande bist,
mich in eine sorgenfreie Lage zu versetzen.«

Daf sie damit auf einen neuralgischen Punkt gestofen
war, zeigt die Reaktion Roberts:

»... Dein Vater fiihrte dir die Feder; die Kilte jener Zeilen har
€twas morderisches ... Mir traumte, ich ginge an einem tiefen
Wasser vorbes, da_fuhr mirs durch den Sinn und ich warf den
Riﬂg hinein — da hatte ich unendliche Sebnsuche, dafs ich mich
nachstiirate.«

Wenn auch die erste Verstimmung der Liebenden durch
die Nachgiebigkeit Claras sehr bald aus der Welt geschaffen
werden kann, das Problem besteht weiter: Das Geld, das
Robert als Komponist und Musikschriftsteller verdient,
reicht hinten und vorne nicht, die Wohnungen, die sie sich
leisten kénnen, sind zu klein und zu laut, die Entlastung
durch Dienstboten ist angesichts der rasch wachsenden Kin-
derschar - in den vierzehn Jahren des Zusammenlebens
bI'ingt Clara acht Kinder zur Welt - nie ausreichend. Damit
aber steht Claras kiinstlerische Existenz auf dem Spiel. Nicht
ihre Existenz als Komponistin — darauf hat sie selbst nie viel
Wert gelegt —, sondern ihre Existenz als gefeierte Virtuosin.
Immer wieder hat Clara Robert zu iiberzeugen versucht, daf3
es ihr ein Leichtes wire, durch offentliche Konzerte die fi-
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nanzielle Basis der Familie abzusichern. Tatsachlich konnte
die Familie von den Ertrigen, die Clara auf ihrer Ruflland-
tournee erwirtschaftete, mehr als ein Jahr leben. In Wirklich-
keit geht es aber gar nicht um Geld, sondern um Bediirfnisse,
die beide sich nicht offen eingestehen. In allen Auseinander-
setzungen mit Robert hat Clara das wichtigste Motiv ver-
schleiert, nimlich, dafi es ihr groflen Spafd machte, 6ffentlich
aufzutreten, und dafd sie die Begeisterung und die Bewunde-
rung des Publikums als Lebenselixier brauchte. Getreu der
weiblichen Rolle hat sie ein anderes Motiv in den Vorder-
grund gestellt:

»... warum sollte ich nicht meinem Robert auch einmal mat
meinem Talente ein kleines Scherflein spenden? . .. Ich tat es aus
Liebe zu thm und dann ist mir kein Opfer zu groff und zu
schwer . . .«

Robert hat diese »Opfer« nur zidhneknirschend angenom-
men, und auch nur dann, wenn ihm die finanzielle Situation
keine andere Wahl lieff. Das erste offentliche Auftreten Cla-
ras nach der Hochzeit im Mirz 1841, das zu einem triumpha-
len Erfolg fiir sie wurde, kommentiert Robert mit Worten, in
denen sich die Konfliktlinien der nichsten Jahre deutlich
abzeichnen:

»Der Gedanke meiner unwiirdigen Stellung in solchen Fillen
liefsS aber keine Freude in mir aufkommen.«

Seine Lage als Karrierebegleiter ist denn auch alles andere
als rosig, wie eine mehrfach bezeugte Episode verrit. Auf
einer Konzertreise nach Holland wird Robert von dem fiirst-
lichen Gastgeber, dem Prinzen Friedrich, gnidig gefragt, ob
er denn auch musikalisch sei. Und als er dies gequilt bejaht,
kommt sogleich die Nachfrage: »Auf welchem Instrument?«

Clara allein reisen lassen will er aber nicht, angeblich, weil
er das Gerede der Leute fiirchtet. Wichtiger als irgendwelche
Listermiuler oder Rollenerwartungen, die fiir ihn stets se-
kundir waren, wird ihm die eigene kiinstlerische Produktion
gewesen sein. Diese aber ist durch Claras Reisen gefihrdet,
gleichgiiltig, ob Robert sie begleitet oder zu Hause bleibt.
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Jede Trennung von Clara hemmt sein kiinstlerisches Schaf-
fen nachhaltig. Als Geliebte und Muse ist ihm seine Frau
unentbehrlich. Seine Produktion ist ohne ihre stimulierende
und entspannende Nihe nicht méglich.

Was immer die Griinde fiir Roberts Ablehnung von Claras
Konzertreisen gewesen sein mogen - Neid auf die erfolgrei-
che Frau, eigene Versagensingste, Konflikte mit den tradier-
ten Geschlechterrollen oder Abhingigkeit -, die Konsequen-
zen waren zerstorerisch. Es beginnt jener subtile Kleinkrieg
zwischen den Ehepartnern, von denen Roberts Selbstmord-
drohung als Reaktion auf Claras Forderung nach finanzieller
Absicherung nur eine Vorahnung gibt. Dieser Krieg zer-
miirbt schliefllich beide: Robert in seinem psychischen
Gleichgewicht und Clara in ihrem kiinstlerischen Selbstwert-
gefiihl. Robert, der wihrend der Brautzeit das pianistische
Kénnen seiner Frau stets neidlos anerkannt hatte, beginnt
seine Frau vehement zu kritisieren. Er stellte nicht nur das
Virtuosentum als solches in Frage, worin ihm Clara noch
bereit war zu folgen, sondern er kritisierte die Spielweise
seiner Frau. Bereits 1841 nach einem hochst erfolgreichen
Konzert vertraut Clara ihrem Tagebuch an:

»lch war niche zufrieden, sogar sehr ungliicklich diesen Abend
und die folgenden Tage, weil Robert von meinem Spiel nicht
5fﬁ‘iedzgt war.«

1850, nach der Auffiihrung des D-Moll-Trios von
Schumann, beklagt sie sich bitter dariiber, da Robert ihrem
Spiel die Schuld an dem Miferfolg zuschreibt:

»Es betriibr mich entsetzlich, denn ich hatte es mit aller meiner
Kraft und meinem besten Willen gespielt, und dachee fiir mich, so
&ut ist es dock noch nicht gelungen, desto bitterer war es daher fiir
mick, statt eines freundlichen Wortes die bittersten, entmutigend-
Sten Vorwiirfe zu horen. .. Ich weifS kaum mekhr, wie ich noch
spielen soll.«

Der Traum von der Kiinstlergemeinschaft — Robert als
K?mponist und Clara als seine Interpretin, der ja nur der
kiimmerliche Rest ihres urspriinglichen Plans einer umfas-
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senden Produktionsgemeinschaft war, ist ausgetrdumt.
Robert zieht sogar andere Interpretinnen der eigenen Frau
vor, was Clara besonders verunsichern muf. Nicht einmal als
»reproducierende Kiinstlerin« l1df3t er sie gelten.

Doppelbildnis vor Clara Wieck-Schumann und Robert Schumann, an-
onyme Lithographie, um 1850
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Sicher, es gibt auch immer wieder Phasen der Anniherung
und der Ubereinstimmung zwischen den Ehepartnern, aber
die emotionale Basis ist nachhaltig erschiittert. Die merkwiir-
digen Umstinde von Roberts Selbstmordversuch 1854, die
auf seine Selbstmorddrohung anliiflich des ersten Konflikts
mit Clara zuriickverweisen, machen es wahrscheinlich, daf}
Roberts Suizidversuch auch eine Reaktion auf das Scheitern
der romantischen Liebesbund-Idee war, auf die er sich und
Clara mit der Heirat verpflichtet hatte.

Mit der ihr eigenen Kraft meistert Clara ihr Leben nach
Roberts Finlieferung in die Irrenanstalt in Endenich und
nach seinem Tod 1856. Noch wihrend seines Aufenthaltes in
Endenich nimmt sie ihre Konzerttitigkeit wieder auf und
verdient den Lebensunterhalt fir sich und ihre sieben Kin-
der. Freilich gesteht sie sich auch jetzt nicht ein, daf ihr das
KOnzertieren, trotz aller Unbilden, Spaf macht, sondern sie
rechtfertigt es mit der Notwendigkeit, fiir die Kinder zu sor-
gen. Ein zweites Motiv kommt hinzu. Nach Roberts Tod kann
sie sich in ihrer Rolle als Interpretin seiner Werke ungehin-
dert entfalten. Als seine Witwe avanciert sie quasi zur Grals-
hiiterin des Schumannschen Werkes.

DaR finanzielle Erwigungen immer nur eine zweitrangige
Rolle gespielt haben, ldt sich daran ablesen, daf$ Clara, auch
als die Kinder aus dem Grobsten heraus sind und ihr feste
Anstellungen angeboten werden, weiter konzertiert. Auf den
gutgemeinten Vorschlag von Johannes Brahms 1868 - Clara
War damals fast funfzig Jahre alt und stand fast vierzig Jahre
im Rampenlicht der Offentlichkeit -, sich doch ins Privatle-
ben zuriickzuziehen, antwortet sie nicht ohne Schirfe:

»Eigenthiimlich erscheint mir aber Deine Anschauung des Con-
Certreisens! Du betrachtest es nur als Verdienst, ich nicht; ich  fiihle

mich bemfen zur Reproduction schoner Werke, vor allem auch der
Roberes .. .«

Erstmals 148t sie durchblicken, welche Bedeutung die
unst fiir sie jenseits aller familidren oder sonstigen Erwi-
gungen hat:
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»Die Ausiibung der Kunst ist ja ein grofSer Theil meines Ichs, es
ist mir die Luft in der ich athme !«

Trotz der Erfolge, die sie in mehr als fiinfzigjdhriger of-
fentlicher Konzerttatigkeit hat, ist sie nicht gliicklich. Dazu
mogen vor allem die Sorgen um die Kinder beigetragen
haben - eine Tochter stirbt jung, die drei S6hne entwickeln
sich problematisch, zwei von ihnen miissen in Anstalten ge-
bracht werden -, entscheidender aber ist, daff Clara mit zu-
nehmendem Alter die Begrenztheit ihrer nur reproduzieren-
den Kunst sieht, auf die sie sich durch den Vater, den Ehe-
mann und nicht zuletzt durch sich selbst und das
herrschende Frauenbild der Zeit hatte festlegen lassen:

»Es ist fiir einen Kiinstler doppelt schwer alt zu werden . .. Wie
dringt sich mir wieder jetzt so oft der Gedanke auf, daf§ ich noch
bei Lebzeiten vergessen werde. Das ist eben nicht anders mit den
reproducierenden Kiinstlern . . . sind sie mal vom Schauplarz ab-
getreten, so gedenken ihrer nur hochstens noch die Zeizgenossen. —
Die junge Generation weif8 schon nichts mehr und — beldchelt
mitleidig das Vergangene.«

Es gibt eine Tagebuchstelle, die ein Schliissel zum Ver-
standnis jener Melancholie sein kann, in die Clara trotz ihrer
triumphalen Erfolge, die sie vor allem in den Jahren nach
Roberts Tod errang, immer wieder verfiel. Darin beklagt sie
sich dariiber, dafd sie den »Schwerpunkt« ihres Lebens nicht
in sich habe, sondern in andern suchen miisse.

»Kleinmuth und Zuversicht kdmpfen in mir; bald fiikle ich
mich reich wie ein Konig, bald arm wie ein Bettler. Das beste in
mir sind meine Freunde, mit denen ich mich allerdings so ver-
wachsen fiikle, daf ihr Verlust einem Aufhiren meiner Existenz
gleichkime; aber ofi frage ich mich, womit ich die Freundschaft so
bedeutender und schoner Menschen verdiene, und wenn ich dem
nachgriible, iberschleicht mich ein Katzenjammer, ein Gefiihl der
Olknmacht, das mir nock zur fixen Idee wird. Hat mir die Natur
nicht mehr Krifte gegeben, oder verstehe ich sie nicht auszuniit-
zen, dafS ich eigentlich Niches leiste, daf8 ich den Schwerpunk:

meines Lebens nicht in mir, sondern in Andern suchen muf8?«
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Clara Wieck-Schumann

Das Bild der Marionette, mit dem sie ihren Zustand der
SUbjektlosigkeit beschreibt, verweist auf ihre Jugend zu-
riick: Zu einer Marionette, die den Schwerpunkt nicht in sich
selbst hat, ist sie durch die Erziehung des Vaters geworden.
Aufgrund dieser friihen Abrichtung ist sie zeitlebens darauf
angewiesen gewesen, Identitat auflerhalb von sich selbst zu
suchen. Hier liegt der tiefere Grund dafiir, daf sie jenseits
aller sonstigen unbestreitbaren Hindernisse nicht wirklich
Produktiv sein konnte und auf die »Reproduction schéner
Werke« angewiesen war. Wie eine Marionette den Impuls
von aufen braucht, so brauchte Clara die Autoritit von Va-
terfiguren und die Resonanz des Publikums, um sich leben-
dig zu fiihlen.
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»Ein Kampf auf Leben oder Tod«

Die Tagebiicher der Sofja Andrejewna Tolstoya
(1844-1919)

Leo Tolstois Leben und Werk sind bereits zu seinen Leb-
zeiten Gegenstand von Legendenbildungen gewesen. Alle
seine Biographen klagen dariiber, wie schwer es sei, die Tol-
Stoi-Legende zu durchbrechen und auf die Wahrheit seines
Lebens zu stoRen. Auch die verschiedenen Erinnerungen
der Familienangehérigen haben nicht dazu beigetragen, das
Cestriipp von Liigen, Halbwahrheiten und Verzerrungen
aufzubrechen, die sich um das Leben und seine Ehe ranken.
Sie sind vielmehr selbst ein Teil dieser Legendenbildung
und arbeiten mit an dem Entstehen der Kultfigur Tolstoi.
Vollends durch seine spite Flucht aus Jasnaja Poljana - Tol-
Stoi war damals zweiundachtzig Jahre alt —, seine Irrfahrt
durch das winterliche RuBSland und seinen spektakularen
Tod auf der kleinen, abgelegenen Bahnstation Astapovo, der
die &ffentliche Meinung erregte und zu Schlagzeilen in der
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Weltpresse fiihrte, ist das Bild Tolstois in einer ganz spezifi-
schen Weise gepragt. Das Bild des Heiligen aber, das sich
durch seine dramatische Flucht endgiiltig festigte, ist un-
trennbar verbunden mit dem Bild seiner Frau Sofja Andre-
jewna, mit der er achtundvierzig Jahre verheiratet war und
die verantwortlich gemacht wurde fiir das schmihliche Ende
des Dichters. Von Biographie zu Biographie wurde das Bild
der bésen Ehefrau weitergereicht, auch wenn einige Biogra-
phen zugestehen, dal es Sofja Andrejewna Tolstoya nicht
eben leicht hatte.

Erst seit die Tagebiicher von Sofja Andrejewna Tolstoya
erschienen sind, ist es moglich geworden, auch die andere
Seite wahrzunehmen und sich ein eigenes Bild von der Frau
zu machen, die von den Zeitgenossen und der Nachwelt als
Xanthippe abgestempelt wurde. Diese Tagebiicher, die vom
Anfang der Ehe 1862 bis zur spektakuliren Flucht Tolstois
im Jahre 1910 reichen, erschienen 1978 zuerst in russischer
Sprache, seit 1982 liegen sie auch in deutscher Ubersetzung
in zwei Banden vor. Erstmals vernimmt man die authentische
Stimme der Frau, die stets im Schatten ihres Mannes gestan-
den hatte, die sich bescheiden und selbstbewuf3t zugleich als
»Amme seines Werkes« begriffen hatte und in Darstellungen
zumeist nur als Negativfolie benutzt wurde, um das Genie
Tolstoi um so strahlender erscheinen zu lassen.

Wer also war Sofja Andrejewna Tolstoya? Lassen wir sie
selbst zu Worte kommen. Etwa ein Jahr vor Tolstois Flucht
und Tod hatte die damals Fiinfundsechzigjihrige in einem
Prosagedicht notiert, was sie mochte und was sie nicht
mochte:

»WAS ICH MAG

Im Herzen Stille

Im Sinn einen Traum

Wenn Menschen mir geneigt sind
Jedes Kind

Und alle Blumen

Und Sonne und viel Licht
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Ich pflanze und schneide, durchwandre so gern
Die Biume und den Wald

Ich liebe darzustellen, d.h. zu zeichnen,

zu photographieren,

eine Rolle zu spielen;

ich bin gerne schépferisch

und sei es beim Nihen

Ich liebe die Musik, jedoch beschrinkt

Ich liebe in Menschen Klarheit, Einfachheit, Talent
Gewinder und Schmuck

Liebe Frohsinn und Feste, Schonheit und Glanz
Ich liebe Verse

Empfindsamkeit

Liebkosung

Ich arbeite gern produktiv

WAS ICH NICHT MAG

HaR und Unzufriedenheit der Menschen

In Herz und Sinn Hohlheit und wir sie voriibergehend
Den Herbst

Minner (bis auf wenige Ausnahmen)

Finsterheit und Nacht

Kartenspiel und Geld

Menschen verfinstert von Laster und Wein
Geheimnisse, Unehrlichkeit, Verschlossenheit

Die Steppe

Trinkliedergréhlen

Den ProzeR des Essens

Talentlosigkeit und Listigkeit, Liige und Heuchelei

Ich liebe das Wirtschaften nicht

Liebe nicht die Einsamkeit

Mag keinen Hohn, keine Parodien, keine Scherze, Kritiken
und Karikaturen

Mag keine Faulheit und Nutzlosigkeit

Ertrage nur schwer jegliche Flegeleic
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Erkennbar wird aus diesen Zeilen ein starkes Bediirfnis
nach Schonheit in jeder Form. Feste, Frohsinn, Kleidung und
Schmuck treten gleichberechtigt neben Blumen, Biume,
Sonne und viel Licht. Auffallend ist auch die Liebe zur Kunst
und das Interesse an eigener Produktivitit, wobei diese ein-
geschrinkt ist auf den familidren Verwertungszusammen-
hang: Zeichnen, fotografieren, Theater spielen, Klavier spie-
len, ndhen, das waren die Tatigkeiten, die ihr als Ehefrau und
Mutter von dreizehn Kindern, die sie im Verlauf der Ehe
gebar, moglich waren. Auf der anderen Seite lehnte sie kom-
promifllos alle finsteren Leidenschaften und Machenschaf-
ten ab. Dieser Angriff gegen die sogenannten dunklen Seiten
des Menschen richtete sich nicht zuletzt gegen bestimmte
Wesensziige ihres Mannes, der in seiner Jugendzeit ein be-
wegtes Junggesellendasein gefiihrt und im Alter seine litera-
rische Arbeit weitgehend aufgegeben hatte, um dem asketi-
schen Ideal des Wahrheitssuchers und -verkiinders nach-
zueifern. Gerichtet waren diese Passagen aber vor allem
gegen jene Leute in Tolstois Umgebung, die von der Familie
nur die »Finsterlinge« genannt wurden und durch deren
Einfluf Tolstoi seiner Frau entfremdet wurde. Die spektaku-
lire Flucht Tolstois 1910 mitten im kalten Winter sah seine
Frau vor allem als ein Ergebnis der Einfliisterungen durch
die sogenannten »Finsterlinge« an. Wir kommen spater dar-
auf zuriick. Zunichst wollen wir uns den Anfingen zuwen-
den.

Sofja Andrejewna Behrs war gerade achtzehn Jahre alt, als
sie den damals vierunddreiligjahrigen Grafen Tolstoi heira-
tete. Ihr Vater, der als Arzt in Moskau lebte, war ein alter
Freund Tolstois. Sofja war die mittlere von drei Schwestern
und wie die beiden Schwestern viel umschwirmt in der Mos-
kauer Gesellschaft.

In den autobiographischen Aufzeichnungen »Die Heiratc,
die sie 1912, also zwei Jahre nach Tolstois Tod, nieder-
schrieb, betont sie zum einen, daf} sie ein naives, wohlbehii-
tetes Miadchen gewesen sei, auf der anderen Seite wird aber
deutlich, daf sie durchaus eigenwillig und selbstbewuf3t war.
Sie war eine begehrte Pianistin und sehr an der Kunst inter-
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essiert. Bereits mit sechzehn Jahren hatte sie eine Novelle
geschrieben und fihrte regelmifig Tagebuch. Als sie Tolstoi
davon erzihlte, bat er sie, ihm ihre Texte zu geben. Sie aber
gab ihm nur die Novelle, von der er stark beeindruckt war. In
seinem Tagebuch vermerkte er: »Sie lief} mich ihre Novelle
lesen. Welch eine Energie der Wahrheit und Schlichtheit.«
Auch spiter hat Sofja immer - neben dem Tagebuch ~ Texte
geschrieben, die aber bis auf wenige Ausnahmen unverof-
fentlicht geblieben sind. Sie selbst fiihlte sich in ihren letzten
Jungmidchentagen frei und stark wie nie zuvor:

»Mein Ich war unabhéngig von Raum und Zeit, frei, grenzen-
los und allméichtig. Diese letzten Tage meiner Jungmidchenzeit
waren von einer besonderen Lebenskraft und inneren Ergriffen-
heit bestimmt.«

Sofia Andrejewna Behrs in jungen Jahren, Fotografie
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Tolstoi war zu dieser Zeit schon ein beriihmter Autor. Vor
allem sein autobiographisch geprigter Roman »Kindheit«
hatte ihn zu einer anerkannten und umschwirmten Person
des literarischen Lebens werden lassen. Vorangegangen war
eine kurze Zeit der intensiven Werbung Tolstois um Sofja
Behrs. Alle waren sehr iiberrascht {iber seine Wahl - nicht
zuletzt Sofja selbst —, wie man ihren spiteren Aufzeichnun-
gen uber Tolstois Werbung, die Verlobungszeit und die Hei-
rat entnehmen kann. Tolstoi schien von der Eile, mit der er
auf die Ehe dringte — am 16. September 1862 machte er
Sofja einen Heiratsantrag, die Hochzeit fand bereits sieben
Tage spiter, am 23. September 1862, statt —, selbst irritiert zu
sein. In seinem Tagebuch notierte er: »Ich bin so verliebt, wie
ich es nie fir moglich gehalten hitte, da man verliebt sein
kanne, um spiter einzuschrinken: »Was aber, wenn dies nur
das Verlangen nach Liebe ist und nicht wirkliche Liebe?«

Die Unsicherheit Tolstois war Ausdruck seiner ambivalen-
ten Einstellung zu Frauen und der eigenen Sexualitit. Immer
wieder klagte er in seinem Tagebuch {iber seine schwer zu
ziigelnde Sinnlichkeit, die ihn fortwihrend in Abenteuer
verstrickte, auf die bestenfalls moralischer Katzenjammer
folgte, die zum Teil aber auch mit venerischen Krankheiten
endeten. Am 9. Juni 1851 schrieb er in sein Tagebuch:

»Der gestrige Tag ist ziemlich gut verlaufen, denn es wurde fast
alles durchgefiikrt. Nur mit einem Punki fiikle ich mich unzufrie-
den, und dieser Punkt ist die Tatsacke, daf8 ich meine Sinnlichkeit
nicht diberwinden kann .. .«

Als er um Sofja Behrs warb, lebte er seit mehreren Jahren
mit der Dienstmagd Aksinja Basykina zusammen, die mit
einem seiner Leibeigenen verheiratet war und mit der er
einen Sohn hatte, der auf seinem Gutshof aufwuchs und
spater zeitweilig als Stallbursche bei den Tolstois arbeitete.

Sexus und Eros traten immer weiter auseinander und
fiilbrten zu einem auffilligen Zwiespalt in seiner Haltung
Frauen gegeniiber. Zur Befriedigung seiner Sinnlichkeit
brauchte er Frauen, aber er verachtete sie dafiir und machte
ihnen Vorwiirfe, daf} sie seine Begierden erregt hatten. Der
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Traum von reiner Liebe und harmonischem Familiengliick,
den er in jener Zeit seiner Ausschweifungen - wie er es
selbst nannte - in seiner Erzihlung »Familiengliick« aus-
phantasierte, war ein Versuch, den quilenden Zwiespalt zu
uberwinden und die eigene Sinnlichkeit in eine gesellschaft-
lich und moralisch akzeptierte Form zu kanalisieren.

Von diesem Widerspruch Tolstois hatte Sofja Behrs keine
Ahnung. Sie hatte seinen Roman »Kindheit« gelesen und
hielt den Autor fiir einen besonders sensiblen und vergei-
stigten Mann. Die Bekanntschaft mit den dunklen Seiten
ihres Mannes war ein grofier Schock fiir sie. Wenige Tage vor
dem festgesetzten Hochzeitstermin gab er Sofja Behrs seine
Tagebiicher zu lesen:

»Die Lekdiire dieser Tagebiicher, die er mir aus allzu grofier
Gewissenhaftigheit vor der Eheschliefung zu lesen gab, erschiit-
lerte mich. Hatte er es licber nicht getan! Ich habe viele Trinen
vergossen bei der Enthiillung seiner Vergangenheit.«

Das Tagebuch aus den Jahren 1862 und 1863 zeigt, wie
stark die Lektiire von Tolstois Tagebuch bei Sofja Tolstoya
nachwirkte. Sie fiirchtet sich vor ihrem Mann und fithlt sich
von der kérperlichen Seite der Liebe abgestofRen. Bereits am
9. Oktober 1862 notiert sie: »Wie abstoflend ist die kérper-
liche Liebe'« Auch Tolstoi scheint von der Ehe auf sexuellem
Gebiet enttiuscht gewesen zu sein. Er wirft seiner Frau Frigi-
ditit vor:

»lch beriifrte sie — sie war am ganzen Korper glatt, angenchm
anzufassen und kalt, aus Porzellan . .. Alles nur zum Ansehen
bartz'mmt.«

Schon aus den wenigen Auferungen wird deutlich, daf§
ein gemeinsamer Nenner nicht zu finden war, Tolstoi lehnte
Sexualitit als etwas Siindhaftes ab und suchte in der Frau vor
allem miitterliche Qualititen. Die Sehnsucht nach der miit-
terlichen Frau ist nicht zuletzt auch ein Reflex auf einen
frithkindlichen Verlust: Seine Mutter starb, als Tolstoi gerade
zwei Jahre alt war. Noch als Siebenundsiebzigjahriger
machte Tolstoi folgende aufschlufireiche Tagebuchaufzeich-
nung:

63



Sofja Andrejewna Tolstoya, Fotografie von 1885

»Den ganzen Tag dber ein Gefiihl dumpfer Beklemmung.
Gegen Abend wandelt sich dieser Zustand der Traurigkeit in
zdrtliche Riikrung, in den Wunsch, gestreichelt, getristet zu wer-
den. Wie ein Kind mochte ich mickh an ein liebendes, mitfiiklendes
Wesen schmiegen. Trinen der Liebe und Zdrtlichkeit vergiefien
und mich gestirke fiiklen. Aber wo ist jenes Wesen, bei dem ich
solche Zuflucht finde . .. An wen konnte ich mich also hingen?
Wieder ein Kind werden und mich an meine Mutter schmiegen, so
wie ich ste mir vorstelle? Ja, du, Mama, die ich niemals beim
Namen nannte, weil ich doch nicht sprechen konnte . .. Ja, du, das
héchste Ideal der reinen Liebe, das ich mir je vorstellen konnte, der
menschlichen, warmen, miitterlichen Liebe. Danach verlangt
meine miide Seele. Du, Mama, du, tréste mich, erleichtere mein
Herz e @
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Mit den vielen Kindern, die er und Sofja zusammen hat-
ten, legte er seine Frau auf den Typus Mutter fest, ohne dabei
auf ihre Wiinsche und Krifte Riicksicht zu nehmen. Die
Klage, daf sie schon wieder schwanger sei, zieht sich quer
durch ihre Tagebiicher. Vergeblich versuchten Sofja Tolstoya
und auch die Arzte, ihren Mann zur Geburtenkontrolle zu
iberreden. Ihre Versuche der Selbsthilfe scheiterten ebenso
wie ihr Versuch, eine unerwiinschte Schwangerschaft abzu-
brechen. Thr Mann reagierte darauf mit groRer Empérung
und tiefem Abscheu.

Tolstois mit duflerster Strenge vorgetragene Forderung,
daR seine Frau alle ihre Kinder selbst stillen sollte, ist Teil
des Miitterlichkeitsideals, mit dem Tolstoi die eigenen Ambi-
valenzen zu iiberwinden versuchte. Dieses gelang ihm je-
doch immer nur voriibergehend und verwickelte ihn letzt-
lich in immer neue Widerspriiche. Schlieflich versuchte Tol-
stoi, das Problem ganz radikal zu l6sen: Im Epilog zur
»Kreutzersonate« 1890 propagierte er vollkommene sexuelle
Enthaltsamkeit in der Ehe und versuchte in der Folgezeit
auch selbst danach zu leben ~ wenn er dabei auch immer
Wieder Riickfille hatte. Diese Riickfille lastete er in erster
Linie seiner Frau an.

Die »Kreutzersonatec, in der ein Mann berichtet, wie er
durch die Lasterhaftigkeit und Liisternheit seiner Frau bis
Z2um Mord an ihr getrieben worden ist, ist ein vom blindwiiti-
gen Haf? erfiilltes Pamphlet gegen das weibliche Geschlecht
= nicht etwa nur gegen seine Frau. Es ist gewalttitig und
mordliistern in seinen Phantasien und zeigt, daf} zwischen
den Ehepartnern wirklich die »Hblle« herrschte und nicht
hur in der Einbildung von Sofja Tolstoya bestand. Es ging,
wie Tolstoi in seinem Tagebuch schrieb, um einen »Kampf
auf Leben oder Tod«. Sofja Tolstoya litt sehr unter dem Text,
obwohl sie — korrekt wie immer — das Abschreiben und das
Korrekturlesen iibernahm:

»Saf8 heute an den Korrekturfahnen der »Kreutzersonate<, und
Weeder das gleiche niederdriickende Gefiihl — wieviel Zynismus
und nackte Entlarvung iibler menschlicher Eigenschaften !«
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Trotzdem versuchte sie nach aufien, sich nichts anmerken
zu lassen, und setzte sich sogar fiir eine Veroffentlichung des
hochst umstrittenen Textes ein, um zu dokumentieren, daf§
sie den Text nicht auf sich und ihre Ehe bezog,

Innerlich aber fiihlte sie sich durch den Text beschmutzt
und niedergedriickt, in der die Frau als »riudige Hiinding,
als »Ratte« — kurz: als »Tier« erschien und in der Sexualitit
nur als »Verbrechen« und Kinder nur als »Plage« und »Bela-
stung« vorkamen.

Die Frauenverachtung Tolstois nahm immer krankhaftere
Ziige an: »Seit siebzig Jahren sinken die Frauen bestéindig in
meiner Achtung, und noch immer sinken sie in meiner Ach-
tung tiefer.« Sofja Tolstoya litt unter der Frauenverachtung,
die Tolstoi immer unverhohlener in Gesprichen duflerte:

»Gestern abend machte mich das, was L.N. zur Frauenfrage
sagte, sehr betroffen. Schon immer war er gegen die Freiheit und
die sogenannte Gleichberechtigung der Frau; gestern aber dufSerte
er auf einmal, dafs eine Frau, wie auch immer sie titig sein moge -
als Lekrerin, in Medizin oder Kunst -, doch nur ein einziges Ziel
kenne: die geschlechtliche Liebe. Und sobald sie es erreicht habe,
set’s um all ihre Titigheit im Handumdrekn geschehen.«

In einer Tagebuchnotiz von 1890 zieht sie die bittere Bi-
lanz:

»Kam heute beim Abschreiben von Ljowotschkas Tagebuch an
die Stelle, an der er notiert hat:>Es gibt das Bediirfnis des Fleisches
nach Verkehr und das Bediirfnis der Vern_ynﬁ‘ nack einer Freun-
din fiirs Leben. Ja, hditte ich diese seine Uberzeugung vor neun-
undzwanzig Jakren gekannt, dann héitte ich ihn um nichts in der
Welt geheiratet.«

Die fehlende Harmonie auf sexuellem Gebiet war jedoch
nur eines von vielen Problemen, das Sofja Tolstoya belastete
und aus ihr schlieflich jene frustrierte Frau machte, als die
sie von Zeitgenossen und der Nachwelt wahrgenommen
wurde. Die Lieblosigkeit ihres Mannes, seine Abkehr von der
Literatur, sein politischer Fanatismus und sein moralischer
Rigorismus, der Tod von sechs Kindern, darunter ihres
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Lieblingssohnes Wanitschka, die Enttduschung iiber die Ent-
wicklung der sieben iiberlebenden Kinder - das alles bela-
stete sie und stiirzte sie immer wieder in schwere Depressio-
nen. JThre Tagebiicher zeigen sehr gut den Desillusionie-
rungs- und Verschleifdprozef3, der aus einem lebenslustigen,
liebenswiirdigen und begeisterungsfahigen jungen Mid-
chen eine verbitterte und zinkische alte Frau machte.

Die Tagebiicher sind keine angenehme Lektiire, denn sie
zeigen auch Sofja Tolstoya nicht von ihrer Sonnenseite. Sie
sind ein Dokument der zunehmenden Vereinsamung, die
sich - welch ein Paradox - inmitten einer vielkopfigen Fami-
lie vollzieht. Diese Vereinsamung ist von Anfang an uniiber-
sehbar. Das Tagebuch wird zum Partnerersatz. Die Bezie-
hung zwischen den Ehepartnern ist von Anfang an so ge-
stort, daf} eine Kommunikation nur iiber das Tagebuch liuft.
Beide Ehepartner schreiben, getarnt durch den Anspruch auf
absolute Aufrichtigkeit sich selbst gegeniiber, in ihren Tage-
biichern die Gefiihle auf, die sie unmittelbar nicht zu dufiern
wagen. Durch den gegenseitigen Austausch der Tagebiicher
findet zumindest in den ersten Ehejahren ein Minimum an
Austausch und Auseinandersetzung statt. Gegen Ende der
Ehe verbergen die Ehepartner ihre Tagebiicher jedoch vor-
einander. Sie schreiben nicht mehr fiireinander, ja nicht ein-
mal mehr fiir sich selbst, sondern nur noch fiir die Nachwelt.
Jeder versucht, den anderen anzuschwirzen, um selbst még-
lichst makellos zu erscheinen. Die Tagebiicher werden zu
einem Instrument der Rechtfertigung, sie sind nicht mehr
auf Verstindigung und Kommunikation angelegt.

Immer wieder denkt Sofja Tolstoya dariiber nach, warum
thre Beziehung zu Tolstoi fiir beide Teile eine so katastro-
phale Entwicklung genommen hat. Die Griinde hierin sieht
sie vor allem in der Uberlegenheit, die Tolstoi als ilterer,
erfahrener Mann von Anfang an gehabt hat und die sie durch
thre Unterwiirfigkeit nur immer wieder neu bestitigte. Sie
sieht sehr klar, daR »diese ewige seelische Abhingigkeit« sie
um jhre »eigenen Moglichkeiten und Energien gebracht
hat¢, und sie vermutet wohl nicht zu Unrecht, dal Tolstoi
sich ganz bewufit eine »passive ... stumme und willenlose
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Frau« ausgesucht hat, die sich vollstindig anpafit und seinem
Genie zuarbeitet. In seinem Tagebuch findet sich folgende
Definition einer »guten Ehefrauc:

»Eine gute Ehefrau hat die Fihighkeit, Gedanken zu absorbieren
und zu assimilieren, bis sie alles durch die Augen ihres Mannes
steht.«

Tatsichlich hat sie versucht, genau diesem Idealbild zu
entsprechen. Vor allem in den ersten Ehejahren ist sie eine
Meisterin der Anpassung und Hingabe gewesen. Sie stellt
sich auf seine sexuellen Wiinsche ein, und immer wieder und
wieder schreibt sie seine Manuskripte ab. »Krieg und Frie-
denc schreibt sie mehrmals ab, aber auch die Tagebiicher
nimmt sie sich immer wieder neu vor. Auflerdem liest sie
sorgfaltig Korrekturen und kiilmmert sich um die Publikation
der Werke, die sie in spiteren Jahren als Herausgeberin be-
treut. Ihr tigliches Arbeitspensum ist erstaunlich. Mehr als
funf Stunden Schlaf génnt sie sich fast nie. Ihr einziger Trost
bei all diesen Mithen war die Uberzeugung, daf Tolstoi als
Genie dieses »Opfer« wert sei. Aber auch diese Uberzeugung
geriet immer wieder ins Wanken, wenn ihr die Stupiditat
ihrer Beschaftigungen zum Bewuf3tsein kam:

»lch lebe wie ein Automat: gehe, esse, schlafe, bade, schreibe
ab ... Habe kein Privatleben, kann nicht lesen, nicht spielen, niche
nachdenken — und so war das immer. Ist das iberhaupt ein
Leben?. .. Eigentlich lebe ich gar nicht —.«

Immer deutlicher wird ihr, dafd sie unfrei ist und wie im
»Gefangnis« lebt. Eigene unterdriickte Bediirfnisse melden
sich zu Wort. Sie mochte jeden Tag wenigstens zwei Stunden
Klavier spielen, malen und selbst schreiben. Sie fiihlt, dafd
ihre schopferischen Krifte in der Ehe brachliegen:

»Doch wieviel und wie gut kann ich im Grunde arbeiten! Aber
es ist so schade, daf8 diese Fihigkeit nicht einer wickhtigeren und
erhabeneren als dieser mechanischen Tiarigheit (Korrekturlesen
der »Kreutzersonate«) zugute kommt. Wenn ich Novellen schrei-
ben oder Bilder malen konnte, wdre ich dufSerst glicklich.«
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Sofia Andrejewna Toistoya und Leo Tolstor, um 1900




Sie beginnt, eine Gewohnheit ihrer Jungmaéadchenzeit auf-
nehmend, eine Novelle als Gegenstiick zu Tolstois »Kreut-
zersonate« zu schreiben und verfaft vor allem im Alter eine
Anzahl von Texten, die zum grofien Teil jedoch unversffent-
licht blieben und noch heute fiir die Offentlichkeit unzu-
ganglich im Tolstoi-Museum liegen. Aber iiber all diesen
Versuchen stehen die Worte »zu spit«. Diese Einsicht ist
deshalb so niederschmetternd, weil Sofja Tolstoya gegen
Ende der Ehe immer deutlicher erkennen muf, dafd weder
ihr Mann noch ihre Kinder ihr »Opfer« wiirdigen:

»lch bin sekr einsam. Meine Kinder sind noch despotischer und
herrischer als ifr Vater.«

Sie beginnt dariiber nachzudenken, warum Frauen nicht
schopferisch sind:

»Heute iiberlege ich: Warum gibt es keine genialen Frauen?
Weder unter Schrifistellern nock unter Malern oder Komponisten.
Das komme daker, weil eine tatkrifiige Frau all ihre Leidenschaft,
alle Fihigkeiten an die Familie, die Liebe, ihren Mann verschwen-
det — und vor allem an die Kinder. Ihre iibrigen Fihigkeiten
verkiimmern, bilden sich nicht heraus oder bleiben in den Ansdr-
zen stecken. Wenn das Kindergebdren und die Erziehung zu Ende
sind, werden die kiinstlerischen Anspriiche wach — aber dann ist
schon alles zu spdt, nun lafS sich nickts mehr heranbilden. Unver-
heiratete Frauen entwickeln hiufig geistige und kinstlerische Fd-
higkeiten und Krdifte; dock diese Entwicklung bleibt vereinzell,
kann in den néchsten Generationen nicht weitergehen, da unver-
heiratete Frauen keine Nachkommenschaft hinterlassen.«

Es fillt ihr schwer, sich mit solchen Einsichten abzufinden.
Sie rebelliert aber erst, als Tolstoi versucht, sie nach seiner
sogenannten religiosen Wende so weit wie méglich aus sei-
nem Leben fernzuhalten und sie schliefilich nicht einmal
mehr als Abschreiberin an seinen Werken beteiligt.

Als Geliebte und schlieflich auch als Mitarbeiterin hat sie
endgiiltig ausgespielt. Sie ist funktionslos geworden. Auch
die Kinder brauchen sie nicht mehr und gehen ihre eigenen
Wege. Verstindlich, daf} sie darauf mit Verbitterung und An-

wiirfen reagiert.
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»Er bringt mich systematisch um, lifst mich an seinem Leben
nicht Anteil nehmen. Das verletzt mich sehr. Zuweilen diberkommt
mich eine geradezu wahnwitzige Verzweiflung. Dann michte ich
mich umbringen, irgendwohin flichen, mich in jemanden verlie-
ben — wenn ich nur nicht mekr mit diesem Menschen zusammenle-
ben miifSte, den ich trotz allem mein Leben lang geliebt habe,
obwohl mir jetzt bewufSt wird, daj§ ick ikn idealisiert habe, und
dafs er ausschliefSlich von einem starken sexuellen Trieb beherrsche
wird. Jetzt aber sind mir die Augen aufgegangen, und ich sehe,

daf8 mein Leben zerstort ist.«

Sofja Andrejewna Tolstoya
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Thre Wut ist schliefilich so grof3, daf8 sie Amok lauft. Sie
versucht sich in den Besitz der spiten geheimen Tagebiicher
Tolstois zu setzen, in denen sie - iibrigens zu Recht — abfil-
lige Bemerkungen iiber sich vermutet. Wenigstens ihr Bild
bei der Nachwelt will sie retten. Ihre eigenen Aufzeichnun-
gen sind ein verzweifeltes Gegenanschreiben gegen das Bild
der hysterischen und zinkischen Alten, als die sie Mann und
Kindern am Ende erschien. Es gelingt ihr nicht: Sie verzehrt
sich vor Haf}, und ihre Handlungen nehmen hysterische
Zige an. Ganz offensichtlich ist sie psychisch schwer er-
krankt. Sie selbst spricht davon, daf§ sie fiirchtet, »wahnsin-
nig« zu werden. Die Angst, auch noch iiber die Familie hin-
aus mifdverstanden und abgelehnt zu werden, lif3t sie pa-
nisch reagieren. Sie nimmt zu Bosheiten, Verlenumdungen
und Unwahrheiten ihre Zuflucht, so dafd am Schlufl ihr
Mann als das bedauernswerte Opfer erscheint.

Besonders der zweite Band der Tagebiicher ist quilend in
der Art, wie Sofja Tolstoya und ihr Mann sich gegenseitig
zugrunde richten und wechselweise zu Titern und Opfern
werden. Die Holle kann nicht schlimmer sein. Hin- und her-
gerissen zwischen Abscheu und Mitleid, ist es bei der Lek-
tire schwer, das Beziehungsgestriipp zu durchstoflen. Beide,
Sofja Tolstoya und Tolstoi, drohen immer wieder mit Selbst-
mord. Sofja Tolstoya versucht mehrmals, Hand an sich zu
legen, und Tolstoi versucht mehrmals, aus Jasnaja Poljana zu
fliehen. Das dramatische Ende auf dem Bahnhof in Astopovo
ist der Schluf$strich unter eine quilende Ehegeschichte, die
von Anfang an zum Scheitern verurteilt war. So schrieb Sofja
Tolstoya bereits 1863 iiber ihre Beziehung zu Tolstoi - sie
war damals gerade ein Jahr verheiratet —:

»Stindig denke ich, es sei schon Herbst und alles bald zu Ende.
Dabei weif8 ich iberhaupt nicht, welch ein Winter dem Herbst
Jolgen, ja, ob ikm iiberhaupt nock ein Winter folgen wird. Es ist
schrecklich langweilig, . .. ohne irgendwelche Freude zu sein. Ich
Siikle mich schon alt.«
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»Das ist die Ausheutung der Frau,
die Vernichtung der Kiinstlerin . . .«

Leben und Werk von Camille Claudel
(1864-1943)

»Mein Traum wdre es, sofort nach Villeneuve zuriickzukehren
und nicht mehr wegzugeken, eine Scheune in Villeneuve waire mir
lieber als ein Plarz als Patientin erster Klasse hier.

Ich kann es nur bedauern, wenn ich sehe, wie Du Dein Geld  foir
eine lrrenanstalt verschwendest, Geld das mir niitzen kénnte, um
Schine Arbeiten zu machen und angenehm zu leben! Was fiir ein
Ungliick! Es ist zum Weinen. Was Siir ein Glick, wenn ich in
Villenewve sein kinnte. Dieses hiibsche Villeneuve, das auf der
Welr niche seinesgleichen hat !«

»[ch kann die Schreie all dieser Geschopfe nicht mekr ertragen,
& bricht mir das Herz. Mein Gott, wie gern wire ich in Ville-
niewve! Ich habe nicht all das getan, was ick getan habe, um mein
Leben anonym im Irrenhaus zu beschlicfen, ich habe etwas ande-
7es verdient.«
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»lch gehdre nicht hierker in dieses Miliew, man soll mick her-
ausholen, nach vierzehn Jahren eines solchen Lebens fordere ickh
lautstark die Freiheit.«

Diese verzweifelten Hilferufe sandte die Bildhauerin Ca-
mille Claudel im Frithjahr 1927 an ihre Mutter und an ihren
Bruder Paul, den damals schon berithmten Dichter. Sie war
zu dieser Zeit dreiundsechzig Jahre alt und lebte seit vier-
zehn Jahren in der Irrenanstalt in Montdevergues, in die sie
1913 auf Veranlassung der Familie eingewiesen worden war.
Trotz ihrer flehentlichen Bitten holten weder Mutter noch
Bruder die Verzweifelte aus der Anstalt heraus. Dies ist um so
erstaunlicher, als von idrztlicher Seite keine ernsthaften Be-
denken mehr gegen eine Entlassung beziehungsweise Verle-
gung der Kranken in die nihere Umgebung der Familie
bestanden. In der Krankengeschichte von 1920 heifit es:

»1. Mai: Fraulein Claudel verhdlt sich rukig, ikr Verfolgungs-
wahn ist schwicker. Ihr physisches Befinden ist gut. Sie wiinscht
sich lebhafi, ikre Familie zu sehen und in die Nihe von Paris zu
kommen.

1. Juni: Fraulein Claudel verhdlt sich rukig, ihr Verfolgungs-
wahn ist zwar nicht ganz verschwunden, dock sehr zurdickgegan-
gen. Sie dufert lebhaft den Wunsch, zu ihrer Familie zuriickzu-
kekren und auf dem Lande zu leben. Ich glaube, dafS unter diesen
Umstinden eine Entlassung versucht werden kann.

8. Juni: Wenn Sie Fraulein Claudel nicht aufnehmen konnen,
wdre es meines Erachtens fiir den Geisteszustand der Kranken
vorteilhafi, sie in die Nihe ihrer Familie zu bringen, was sie sich
lebhaft wiinscht. Sie ist seit langem sehr ruhig, und die Abnakme
threr Wahnvorstellungen kionnte vielleicht zu einem spditeren
Zeitpunkt einen Entlassungsversuch ermoglichen.

1. Juli: Fraulein Claudel ist weiterhin ruhuig, ihr Verhalten ist
korreks, und die sehr abgeschwichten Verfolgungsideen treten bei-
nahe nicht mehr auf. Wenn es Ihnen nicht moglich ist, sie wieder
aufzunehmen, so konnten Sie sie in eine Pflegeanstalt iiberweisen
lassen, die ndher bei ikrer Familie gelegen ist, so daf§ diese sie von
Zeit zu Zeit besuchen konnte. Das Fehlen jeglichen Besuches ist in
der Tat fiir Fraulein Claudel sehr schmerzlich.
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R August: Fraulein Claudel verhdlt sich weiterhin ruhig und
wiinscht lebhaft, sich lhnen zu néhern. Ihr physisches Befinden ist
Sul.«

Bronzeskulptur »Das reife Alter« von Camille Claudel, ca. 1899

Ungeachtet solcher irztlicher Empfehlungen verblieb Ca-
mille Claudel bis zu ihrem Tode 1943 in der Anstalt Montde-
vergues. Besuche empfing sie in den dreiflig Jahren ihrer
»Kasernierung« nur selten. Auf ausdriicklichen Wunsch der
Familie durfte sie nur mit der Mutter und dem Bruder kor-
respondieren. Ihre Isolierung war total. Viele ihrer ehemali-
gen Forderer und Bewunderer mufiten annehmen, daf} sie
lingst tot war. Ein Nachhall dieses in der Offentlichkeit kur-
sierenden Geriichtes findet sich noch in dem renommierten
Kiinstlerlexikon »Bénizit« von 1976, wo es lapidar heif3t, dal
die Bildhauerin Camille Claudel um 1920 gestorben sei. Das
ist 50 falsch nicht, denn von Leben kann man in der Anstalt
MOntedevergues, einem bloflen Aufbewahrungsort fiir die
von der Gesellschaft und von ihren Familien AusgestofRenen
und von den Arzten Aufgegebenen, nicht sprechen. Ohne
Kontakt zur AuRenwelt und ohne sinnvolle Beschiftigungs-
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moglichkeiten war Camille Claudel zum bloflen Vegetieren
verdammt. Daran anderte auch die Tatsache nichts, dafd sie
Patientin erster Klasse war. Die Versorgung und die Lebens-
umstinde waren auch in der ersten Klasse katastrophal:

»Zum Schretben kann ich mich nicht in den Saal setzen, wo
alle sich aufhalten und wo ein armseliges kleines Feuer brenni,
denn dort herrscht ein Hollenldrm. Ich bin gezwungen, in mein
Zimmer im zweiten Stock zu gehen, wo es so eiskalt ist, daf§ ich
blaue Fingerspitzen bekomme, meine Finger zittern und kénnen
die Feder nicht mehr halten.

Den ganzen Winter konnte ich mich nicht auftwdrmen; ick bin
durchgefroren bis auf die Knochen, wie entzweigeschnitten von
der Kdlte. Ich war sefir stark erkdltet. Eine Freundin von mir, eine
arme Lehrerin vom Lycée Fénelon, die hier gestrandet ist, wurde
erfroren in ihrem Bett aufgefunden. Es ist entsetzlich. Nichts lafst
sich mit der Kalte in Montdevergues vergleichen. Und das dauert

volle sieben Monate.«

»Das Essen besteht im wesentlichen aus folgendem: Suppe (das
heifSt Brithe von halbgarem Gemiise, immer ohne Fleisch), ein
altes Rinderragout in einer schwarzen, oligen, bitteren SofSe, und
das jakrein, jakraus, alte Makkaroni, die in fettiger Schmiere
schwimmen, oder alter Reis, in der gleichen Art zubereitet, mit
einem Wort, die ganze Zeit nur fetter FrafS, als Vorspeise ein
winziges Stiickchen roker Schinken, zum Nachtisch alte Datteln
oder drei vertrocknete Feigen oder drei alte Kekse oder ein altes
Stiick Ziegenkdse; das gibt es fiir Eure zwanzig Francs pro Tag;
der Wein ist Essig, der Kaffee Muckefuck.«

Camille Claudel fuhlte sich wie im Exil, oder schlimmer
noch, wie im Grab, in das man sie lebendig eingemauert
hatte. Dreifig Jahre duferte sie immer wieder den gleichen
Wunsch: endlich wieder ein »normales« Leben auferhalb
der Anstaltsmauern fihren zu durfen. Aber die Mutter war

unerbittlich. In einem Brief an den Direktor der Anstalt
schrieb sie:

»Sie lebte elend in ihrer Wohnung, verkehree seit zehn Jahren
mit niemandem mehr, lie sich von all denen ausnehmen, die ithr
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»Der tiefe Gedanke« von Camille Claudel, Marmor, 1898— 1905

Nakrungsmittel verkauften. Tiiren und Fenster waren verriegels,
Jugesperrt, und in einer Kiste stellte man ikr das Essen auf eines
der Fenster. Sie selbst und die Woknung waren in schrecklichem
Zustand. Sie verbrachte ihre Zeit damit, Briefe an Taugenichise
oder Denunzierungen zu schreiben.

Kurz, sie har alle Laster, ich will sie nicht wiedersehen, sie hat
uns zuviel Leid zugefigt. Ich bitte Sie von neuem, Herr Direktor,
stch zu informieren, durch wen sie ihre Briefe weiterreicht, und ihr
3u verbieten, auf einem anderen als dem administrativen Weg zu
Schreiben.«

Aber auch nach dem Tode der Mutter 1929, die bis zum
Schluf unversshnlich blieb, gab der Bruder den flehent-
lichen Bitten der Schwester nicht nach. Unbeirrt hielt er an
der gemeinsam mit der Mutter getroffenen Entscheidung
fest und rechtfertigte diese noch 1951 mit den Worten:

77



»... man mufSte eingreifen, die Mieter dieses alten Hauses am
Quai Bourbon beschwerten sich. Was war das fiir eine Wohnung
im Erdgeschofs, deren Fensterliden stindig geschlossen blieben?
Wer war diese scheue, verstorte Frau, die man nur am Morgen aus
dem Haus kommen sah, um ikre erbirmliche Nakrung zu holen?
Eines Tages drangen die Angestellten des Krankenhauses von der
Riickseite her in das Zimmer ein und nakmen die verschreckte
Bewohnerin mit, die seit langem inmitten von Gipsfiguren und
ausgetrocknetem 1on auf sie gewartet hatte. Wie man sagt, waren
Unordnung und Schmutz unbeschreiblich. An der Wand waren
mit Nadeln die vierzehn Kreuzwegstationen befestigt, die aus der
Fronuseite der Zeitung der Rue Bayard ausgeschnitten waren.
Draufien wartete der Krankenwagen. Und dreifSig Jakre lagen

nun vor ihr.«

Im Gegensatz zur Mutter besuchte Paul die Schwester je-
doch, wenn auch nur selten. Aus seinen Tagebiichern spricht
das schlechte Gewissen, das ihm das Schicksal der Schwester
trotz aller Harmonisierungs- und Verdringungsversuche
machte. Seine Werke lassen sich als verzweifelte »Suche nach
jener Schwester, unserer Seele« lesen, die, wie er selbstquiile-
risch schrieb, »wir im Stich gelassen haben, wann eigentlich?
Was ist aus ihr geworden?« Sein letzter Besuch fand 1943,
wenige Wochen vor Camilles Tod, statt. In seinem Tagebuch
notierte Paul:

»Camille in ikrem Bett! Eine Frau von achtzig Jakhren, die viel
dlter wirke! Der dufSerste Verfall, dabei kannte ich sie als Kind
und junges Mdidchen, im vollen Glanz der Schonheit und des
Genies! Sie erkennt mich und, zutiefst geriihrt, mich zu sehen,
wiederholt sie unaufkorlich: Mein Kleiner Paul, mein kleiner
Paul! Die Krankenschwester sagt mir, daf8 sie sich in der Kindheit
befindet. Auf diesem grofien Gesiche, dessen Stirn immer noch
herrlich, genial ist, liegt ein Ausdruck von Unschuld und Gliick.«

Wer war diese Camille Claudel, die den Bruder noch als
Achtzigjihrige an jenes »herrliche junge Midchen im sieg-
haften Glanz der Schonheit und des Genies« erinnerte, unter
deren »grausamer Uberlegenheit« er nach eigenem Bekun-
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den als Knabe unendlich gelitten hatte, an der er aber trotz-
dem mit abggttischer Liebe hing und deren Schonheit er wie
ein Liebhaber beschrieben hat:

»Eine herrliche Stirn, wunderschone dunkelblaue Augen, und
dieser grofSe, mehr stolze als sinnliche Mund, die prichtige, rot-
lich-kastanienbraune Haarméhne, die ikr bis zu den Hiiften her-

abh ing.«

1905, als die Schwester auf dem Héhepunkt ihrer Karriere
stand, hatte Paul eine hymnische Wiirdigung geschrieben,
deren werbender Ton um die Schwester uniiberhorbar ist.
Der ganze Aufsatz diente nur dem einen Ziel: die geheime
Verwandtschaft zwischen sich und Camille herauszuarbei-
ten. Mit subtiler Kennerschaft hatte er eine Verbindung her-
gestellt zwischen Camilles »Kunst des Innenraums« und den
»verbotenen Triumen« der Dichter. Die Skulpturen der
Schwester hatte er als »eine Art Denkmal innerlichen Den-
kens, als »lebendiges Fragment eines Vorschlags zu allen
Trdumen« gefeiert. Fiir den Bruder war die Schwester eine
Verkdrperung der »genialen Frauc, die ihm angst machte, die
thn aber auch faszinierte, gegen die er opponierte und der er
sich doch immer wieder unterlegen fiihlte.

Wer aber war Camille Claudel wirklich?

Geboren wurde Camille Claudel 1864 in Fere-en-Tarde-
nois in der Champagne, wo der Vater seit 1860 als Steuerein-
nehmer beschiftigt war. Zwei Jahre spiter wurde die Schwe-
ster Louise, zwei Jahre danach der Bruder Paul geboren. Die
Mutter scheint die ilteste Tochter von Anfang an abgelehnt
zu haben, wohl weil sie sich statt ihrer einen Knaben ge-
Wwinscht hatte, der ihr den erstgeborenen, nach wenigen
Tagen verstorbenen Sohn Charles Henri ersetzen sollte. Ob-
gleich die Briefe von Camille Claudel aus der Irrenanstalt
voll zirtlicher Erinnerungen an ihre Kindheit und das El-
ternhaus in Villeneuve-sur-Fere sind, scheint die Kindheit
doch ungliicklich gewesen zu sein, wenn man dem Bruder
Paul glauben darf: »Alle stritten sich in der Familie: meinVa-
ter und meine Mutter stritten sich, die Kinder stritten sich
mit den Eltern, und sie stritten sich viel untereinander. . .«
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Einer der Hauptstreitpunkte in der Familie war die schon
frith erkennbare, besondere Begabung der iltesten Tochter,
die von dem Vater bedingungslos unterstiitzt, von der Mut-
ter aber als unschicklich abgelehnt wurde. Bereits als Kind
modelliert Camille wie eine Besessene. Unter ihren Handen
wird alles, was sie liest oder hort, in Figuren umgeformt: die
Helden aus den antiken Sagen ebenso wie die Gestalten der
Bibel. Zwischen ihrem achten und zwdlften Lebensjahr mo-
delliert Camille Hunderte von Figuren, mit denen sie sich
ihre eigene bizarre Welt schafft. Der Kunstkritiker Matthias
Morhardt, der 1898 im »Mercure de France« eine begeisterte
Wiirdigung der Bildhauerin veroffentlichte, hat eine sehr
anschauliche Schilderung iiber die Anfinge des auflerge-
wohnlichen Kindes verfaf3t:

»Die Bildhauerei ist eine heftige Leidenschafi, von der sie ganz
in Besitz genommen ist und die sie despotisch ihren Angehorigen,
Nachbarn und sogar Hausangestellten aufzwingt. In Unkenninis
aller Verfahrensweisen, aller Vorurteile, der ganzen sinnlosen,
gekiinstelten Technik, mit der man die allzu leichiglaubigen An-
Jfanger in der Bildhauerei unnotig belastet, in Unkenninis auch
der Natur, die sie einstweilen nur durch ihren >Muskelmannc
kenn, schafft sie Skulpturen, und ihr Elternhaus, das schnell von
threr Kunst iberschwemmt wird, ist bald nur nock das Nebenge-
bdude eines Ateliers, in dem sich in Ton, Stein und Holz unzdhlige
tragische oder fratzenhafte Figuren hiufen, die Helden aller Ze:-
ten und aller Volker. Zwischen zwei Grammatik-, Arithmetik-
oder Geschichtsstunden wird dieses Atelier zum Zentrum allge-
meiner Tatigkeit. Unterstiitzt von ihrer jingeren Schwester und
threm kleinen Bruder Paul Claudel — dem zukiinftigen Autor der
herrlichen Dichtungen >Goldhaupt und >Die Stadx -, regiert
Fraulein Camille Claudel hier als Alleinherrscherin. Wéihrend sie

Jieberhaft Billchen dreht, schldgt der eine nack ihrer Anleitung
den Modellierton, der andere feuchtet den Gips an, ein dritter steht
Modell oder gibr einer Marmorskulptur den letzten Schliff. Sie ist

allein die >Kiinstlerin«.«

Ratlos angesichts der ausgeprigten Begabung der Tochter,
wendet sich der Vater an den Bildhauer Alfred Boucher, der
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die dreizehnjihrige Camille und ihre Plastik »David und
Goliath« dem Direktor der Ecole des Beaux Arts vorstellt.
Dieser ist beeindruckt und vermutet, daf Camille bei Rodin,
dem beriihmtesten Bildhauer jener Zeit, Unterricht gehabt
haben miisse. Diese Vermutung, obgleich sie falsch war,
nimmt einen Teil der spiteren Entwicklung prophetisch vor-
weg, Vorerst hat Camille den Namen Rodin iiberhaupt noch
nicht gehort. Eingesponnen in ihre eigene Welt, schafft sie
thre Werke, unbeeindruckt von irgendwelchen Vorbildern
oder Lehrern. Der Wille, Bildhauerin zu werden, erweist sich
als so michtig, dal die Mutter schlieSlich im Jahre 1881 auf
Wunsch des Vaters mit den Kindern nach Paris zieht, um
Camille eine Ausbildung zu ermdéglichen. Da Frauen zu die-
ser Zeit an der Ecole des Beaux Arts als Studentinnen nicht
zugelassen waren, besucht Camille Kurse an der privaten
Akademie Colarossi und mietet mit einigen Freundinnen,
die sie dort kennengelernt hat, ein Atelier. Alfred Boucher,
der als einer der ersten ihre auflergewohnliche Begabung
erkannt hatte, kommt zweimal wochentlich ins Atelier, um
die Arbeiten von Camille und ihren Freundinnen zu korri-
gieren. Als er 1882 mit einem Preis ausgezeichnet wird, der
es ihm erlaubt, sich fiir langere Zeit nach Italien zu begeben,
bittet er Rodin, ihn bei seinen Schiilerinnen zu vertreten.

Zu diesem Zeitpunkt ist Camille Claudel achtzehn Jahre
alt und hat zwei Skulpturen fertiggestellt, wenn man von den
Modellierversuchen der Kindheit absieht: eine Biiste ihres
Bruders Paul und eine Biiste einer alten Frau, einer Hausan-
gestellten ihrer Mutter, die ihr geduldig Modell gesessen
hatte. Der damals zweiundvierzigjahrige Rodin hat einen
ersten Hohepunkt seiner Karriere erreicht: Seine Arbeiten
»Das eherne Zeitalter«, »Der schreitende Mann« und »Der
Mann mit der gebrochenen Nase« haben in der Offentlich-
keit Furore gemacht und ihn zu einem umschwirmten und
anerkannten Kiinstler werden lassen. Seine »Biirger von Ca-
lais« stehen kurz vor der Vollendung, vom Musée des Arts
Décoratifs hat er den ehrenvollen Auftrag fiir das beriihmte
»Hollentor« bekommen, das ihn fast vierzig Jahre lang be-
schiftigen wird.
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In den Werken Camille Claudels spiirt Rodin eine innere
Verwandtschaft mit seinen eigenen Plastiken. Er erkennt so-
fort die geniale Begabung des jungen Midchens und ist er-
staunt iiber die Sicherheit und die Ausdruckskraft ihrer Ar-
beiten. Bald schon begniigt sich Rodin nicht mehr damit,
Camille Claudels Arbeiten zu begutachten und zu korrigie-
ren. Er versucht sie als Mitarbeiterin zu gewinnen. Nach
langem Werben tritt Camille Claudel im November 1885 in
dessen Atelier in der Rue de I'Université ein. Unter den
zahlreichen Gehilfen, die Rodin beschiftigte, nimmt Camille
Claudel eine Sonderstellung ein. Sie ist von vornherein mehr
als eine Gehilfin, der der »Meister« die Modellierung noch
unfertiger Werke iibertrigt. Sie ist eine kongeniale Partnerin,
die Rodin zu einer ganz neuen Art des Modellierens anregt.
Fiir seine berithmten Skulpturen »Der Kuf3«, »Aurora« und
»Der Gedanke« steht sie nicht nur Modell, sondern ihre eige-
nen Skulpturen »Sakuntala«, »Der Walzer« und das »Mad-
chen mit der Garbe« sind von dem gleichen kithnen Geist
beseelt wie die Arbeiten Rodins. Viele der Werke, die Rodin
und Camille Claudel in den achtziger und neunziger Jahren
schaffen, sind von einer solch verbliiffenden Ahnlichkeit,
dafl es schwierig ist, zu sagen, von wem welches Werk
stammt und wer wen inspiriert hat. Dabei handelt es sich
jedoch nicht um Abhingigkeiten, sondern um parallele Ent-
wicklungen zweier genialer Kiinstler, die fiir eine Zeitlang zu
einer produktiven Einheit verschmelzen. Es ist die Zeit, in
der Camille Claudel von der Kritik begeistert gefeiert wird:

»Ich weif§ nicht, was man am meisten bewundern soll an dieser
Kiinstlerin, die in der Fiille der Formen, der Fiikrung der Linien,
der lyrischen Kiihnheit des Denkens, in der unfehlbaren Treue der
Ausfiikrung minnlicher ist als ein grofSer Teil ikrer Kollegen . . .
Camille Claudel ist unbestritten die einzige Bildhauerin, auf
deren Stirn das Zeichen des Gentes leuchtet.«

Uber ihren »Walzer«, ein vielbeachtetes und gelobtes
Werk, schreibt der angesehene Kunstkritiker Octave Mirbeau
anlifflich der Ausstellung im »Salon de Mai 1893«
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»Ist es die Licbe, ist es der Tod? Die Korper sind jung, voll
pulsierenden Lebens, doch das sie umgebende und ihnen folgende
Faltengewand, das sich mit iknen dreh, flattert wie ein Leichen-
tuch. Ich weif nichr, wohin sie tanzen, 0b in die Liebe oder in den
Tod, ich weifS nur eins: Uber diesem Paar liegt eine Traurigkert,
die so ergreifend ist, daf8 sie nur vom Tod kommen kann, oder
véelleicht von einer Liebe, die noch trauriger als der Tod ist.«

Bronzeskulptur »Der Walzer« von Camille Claudel 1893




Diese Melancholie, die Mirbeau an Camille Claudels Pla-
stik wahrnimmt, hat ihre Entsprechung in der Beziehung der
beiden Kiinstler. Die grofle Leidenschaft, die beide fiireinan-
der empfinden und die sie immer wieder einander in die
Arme treibt, ist auf die Dauer nicht lebbar. Rodin fiihlt sich
an Rose Beuret, eine ehemalige Wischerin und sein erstes
Modell, gebunden, die seit 1864 mit ihm zusammenlebt und
mit der er einen Sohn hat, den er aber nicht anerkennt. Trotz
seiner zahlreichen Affiren bleibt Rodin seiner Lebensge-
fahrtin, die ihn in seinen mithevollen Anfingen hingebungs-
voll unterstiitzt hatte, zeitlebens »treu«. Wenige Monate vor
ihrem und seinem Tod 1917 macht er sie nach tiber finfzig-
jahrigem gemeinsamen Leben zu seiner rechtmifRigen Frau.

Camille Claudel bleibt angesichts der Fixierung Rodins
auf Rose Beuret nur der Status einer Mitresse, der sie gesell-
schaftlich isoliert. Als thr Verhiltnis offentlich bekannt wird,
muf sie das Elternhaus verlassen. Der Bruder Paul reagiert
mit Abscheu und Eifersucht auf Rodin, den er als Nebenbuh-
ler empfindet. Zwar leben Rodin und Camille Claudel immer
wieder iiber kiirzere oder lingere Zeit zusammen, aber Ca-
mille Claudel bleibt immer nur die »Nebenfrau«, auch wenn
Rodin ihr immer wieder zu verstehen gibt, daf} ihr seine
eigentliche Liebe gelte und daf ihn nur Mitleid und Verant-
wortungsgefiihl an Rose Beuret festhalten lieflen.

Belastender als das Schwanken Rodins zwischen den bei-
den Frauen, deren leidenschaftlichen Forderungen er durch
kurze Liebschaften immer wieder zu entkommen sucht, ist
fiir Camille Claudel aber die Tatsache, daf sie in der Offent-
lichkeit, auch wenn man ihre Arbeiten lobt, immer nur als
Schiilerin, schlimmstenfalls als seine Geliebte gesehen wird.
Auch in positiv gemeinten Besprechungen fehlt fast nie der
Hinweis auf den berihmten Lehrer, der manchmal noch um
den Hinweis auf den inzwischen auch berithmten Bruder
erginzt wird:

»Mlle Camille Claudel ist eine der interessantesten Kiinstlerin-
nen unserer Zeit. Auguste Rodin kann stolz auf seine Schiilerin
sein, der Verfasser von > Goldhaupt auf seine Schwester.«
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Camille Claudel fiihlte sich jedoch dadurch nicht ge-
schmeichelt, sondern in ihrer kiinstlerischen Eigenstindig-
keit eingeschrinkt: Eingezwingt zwischen zwei beriihmte
Minner, wurde sie nur als Geliebte oder Schwester wahrge-
nommen. Auch wenn Rodin immer wieder auf ihre Selbstéin-
digkeit hinwies und sie kriftig protegierte — fur die Offent-
lichkeit war eine Frau, die »wie ein Mann« die Bildhauerei
berufsméifSig betrieb, eine Provokation, die sich am besten
ertragen lief}, wenn man unterstellte, daf} Camille Claudel
ihre Skulpturen nicht selbst hergestellt, sondern dafl der
»Meister« Rodin ihr dabei den Meifel gefiihrt hatte. In die-
sem Geriicht liegt der Keim zu dem spiteren Verfolgungs-
wahn, dem Camille Claudel anheimfiel. Als sie sich bereits
von Rodin getrennt hatte, verbat sie sich in einem Brief an
einen gemeinsamen Bekannten alle weiteren Besuche:

»Sehr geehrter Herr,
ick bitte Sve, Ihr moglichstes zu tun, daf§ Monsieur Rodin mich am
Dienstag nicht besucht. Falls Sie Monsieur Rodin gleichzeitig mit
allem Takt und ein fiir allemal beibringen konnten, daf ick ihn
nicht mekr sehen will, wiirden sie mir damit das allergrofSte Ver-
gniigen bereiten. Monsieur Rodin weif$ sehr gut, dafs viele boswil-
lige Leute sich einfallen lassen, zu behaupten, er habe meine
Skulpturen gemacht. Warum also soll dann noch alles getan wer-
den, um diese Verleumdung glaubwiirdig erscheinen zu lassen?
Wenn Monsieur Rodin mir wirklich helfen will, so kénnte er das
sehr gut, okne andererseits zur Verbreitung des Geriichtes betzu-
tragen, dafs ich den Erfolg der Werke, an denen ich miihsam

arbeite, nur seinem Rat und seiner Inspiration verdanke.«

Spater in der Irrenanstalt wird sich aus einer solchen ratio-
nal noch sehr gut nachvollziehbaren Argumentation der ra-
tional nicht mehr aufzulésende Wahn entwickeln, Rodin sei
der Drahtzieher ihrer Einlieferung in die Irrenanstalt:

»Alles das entspringt im Grunde Rodins teuflischem Gehirn. Er
hatte nur einen Gedanken: Ich konnte nach seinem Tod als Kiinst-
lerin z2u Ansehen gelangen und beriikmier werden als er; deshalb
mufSte er mich in seinen Klauen behalten . . .«
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Camille Claudel bei der Arbeit an » Vertumnus und Pomonac,
Sertiggestellt 1905
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Die Vorstellung, daf} Rodin sie um das Eigentliche betro-
gen habe, enthilt jenseits aller wirren Ubersteigerung einen
realen Kern: Als Mitarbeiterin und Gehilfin hat Camille
Claudel jahrelang an den Skulpturen Rodins gearbeitet. Es
ist tiberliefert, daf} sie vor allem die Fiiffe und die Hinde
modelliert und Vorlagen Rodins direkt in Marmor iibertra-
gen hat. Diese intensive Zuarbeit fiir Rodin kostete sie wich-
tige Zeit, die sie fiir die Vollendung eigener Werke dringend
benotigt hitte. Da sie nicht wie Rodin eine ganze Heerschar
von Gehilfen beschiftigen konnte, war sie weitgehend auf
ihre eigene Arbeitskraft angewiesen. Hierin liegt auch ein
Grund dafiir, dal das (Euvre, das Camille Claudel hinterlas-
sen hat, im Vergleich zu dem von Rodin so schmal ist. Die
Trennung von Rodin, die Camille Claudel nach dreizehn
Jahren der intensiven kiinstlerischen und privaten Gemein-
schaft um 1895 definitiv vollzog, war also eine Form des
Selbstschutzes, mit dem sie ihre Person und ihre Werke dem
vampirhaften Zugriff des dlteren und erfolgreichen Mannes
zu entziehen und mit der sie vor allem den Geriichten iiber
thre Abhingigkeit entgegenzutreten versuchte.

Sie bezieht ein eigenes Atelier, und es entstehen eine An-
zahl von Plastiken, die zum Kiihnsten und Avanciertesten
gehoren, was in der damaligen Zeit iberhaupt entstanden
ist. Trotz lobender Kritiken gelingt es Camille Claudel je-
doch nicht, von ihrer Kunst zu leben. Fiir eine Karriere, wie
sie Rodin in dieser Zeit machte, fehlen ihr der familidre
Rickhalt, die emotionale Unterstiitzung durch Freunde, die
Protektion durch einflulreiche Mizene und nicht zuletzt die
finanziellen Ressourcen. Von vielen ihrer Arbeiten kann sie
nur Gipsabgiisse herstellen, fiir die Ausfihrung in Marmor
oder Bronze fehlt ihr das Geld. Mit Gipsabgiissen aber
konnte sie sich an keiner Ausstellung beteiligen.

Hier schlieft sich der Teufelskreis: Die Trennung von
Rodin hatte ihr zwar die Freiheit zuriickgegeben, sie aber
zugleich von all dem abgeschnitten, was sie gebraucht hiitte,
um sich als Kiinstlerin erfolgreich zu behaupten. Es war eine
morderische Freiheit, wie Camille Claudel rasch erkennen
mufite: Als Frau allein hatte sie keine Chance.

87



Schon bald sieht sie das Aussichtslose ihrer Situation. Re-
signiert schreibt sie 1902:

»lch hitte mir lieber schone Kleider und schone Hiite kaufen
sollen, die meine natiirlichen Vorziige zur Geltung bringen, an-
statt mich meiner Leidenschaft fiir zweifelhafie Kunstwerke und
mehr oder minder abstofiende Gruppen hinzugeben.

Trotzdem beteiligt sie sich 1905 mit dreizehn Skulpturen
an einer Ausstellung, unter anderem auch einer Biiste ihres
Bruders Paul. Es sollte die letzte offentliche Prisentation
ihrer Arbeiten sein.

Nach 1905 hat sich Camille Claudel immer stirker zuriick-
gezogen und auch den Kontakt zu alten Freunden und For-
derern abgebrochen. Es kommt zu jener Form der Versto-
rung, die die Familie schliefflich zum Eingreifen veranlafit.
Aber immer noch ist Camille Claudel produktiv. In den Jah-
ren 1906/07 arbeitet sie an einer Gipsplastik »Niobidec, die
erst kiirzlich aufgefunden wurde und die zeigt, dal das Ge-
riicht, Camille Claudel habe nach der Ausstellung von 1905
nur noch unférmige Gipsplastiken modelliert, nicht stimmt.
Tatsache ist aber auch, dafl Camille in dieser Zeit einen
fanatischen Haf auf Rodin entwickelt. Sie geht so weit, ihn
des Diebstahls zu beschuldigen:

»Nachdem er mit allen Mitteln versucht hat, bestimmte Ideen
von mir an sich zu bringen, bestimmte Skizzen, auf die er sein
Auge geworfen hat, und nachdem er bei mir auf erbitterten Wider-
stand gestofien ist, mochte er mich gewaltsam, durch das Elend,
mat dem er mich zu ruinieren weifs, dazu bringen, ihm das auszu-
héndigen, was er haben will, das ist seine iibliche Methode. Da
sieht man, zu welcher infamen Ausbeutung sich dieses Genie her-
beilassen mufS, um zu den Ideen zu gelangen, die ihm fehlen.«

Camille Claudel kommt sich vor wie »ein Kohlkopf, an
dem die Raupen nagen«: »Jedesmal wenn ich ein Blatt her-
vorbringe, fressen sie es auf . . .« Sie sieht sich als Opfer einer
Verschworung, die ihr als Frau und Kiinstlerin gelten:
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»Sie haben mich extra dazu erzogen, ihnen Ideen zu liefern,
weil sie wissen, dafs sie selbst keine Phantasie haben . . . Das ist die
Ausbeutung der Frau, die Vernichtung der Kiinstlerin . . .«

Camille Claudel in Montdevergues (ca. 1931)




Der Verfolgungswahn, der immer stirker von ihr Besitz
ergreift, zehrt allmahlich das auf, was ihre geniale Besonder-
heit ausgemacht hatte: ihren Ideenreichtum, ihre produktive
Kraft und ihr gestalterisches Vermogen. Um ihre Arbeiten
vor dem befiirchteten Diebstahl zu schiitzen, hort sie ganz
auf zu modellieren, weil sie nicht linger Zulieferin fir frem-
den Ruhm sein will. Als sie 1913 in die Anstalt eingeliefert
wird, ist sie kiinstlerisch eine gebrochene Frau. Aber noch ist
ihr Lebenswille ungebrochen. In den ersten Jahren der
»Internierung« begehrt sie immer wieder auf, geht zum An-
griff iiber und fordert »lautstark die Freiheit«. Im Laufe der
Jahre aber wird sie immer »ruhiger« und angepafiter, wie aus
der Krankenakte hervorgeht. An ihren Bruder Paul schreibt
sie im April 1932 resigniert:

»lch wiirde gern in Villeneuve am Kamin sitzen, aber leider
glaube ich nicht, dafs ichk je wieder aus Montdevergues heraus-
komme, so wie die Dinge stehen! Es sieht nicht gut aus!«

Es sollte noch mehr als ein halbes Jahrhundert vergehen,
bis Camille Claudel als Bildhauerin wiederentdeckt wurde.
Erst die grofRe Pariser Ausstellung von 1984 und die sich
daran anschlieflenden Verdffentlichungen haben Camille
Claudel aus jenem Schatten des Vergessens herausgeholt, in
den sie als Schwester, Geliebte und schlieflich als Wahnsin-
nige geraten war.
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»lch glaube, daB eine Frav eine Karriere machen kann
wie ein Mann. . .«

Das Leben der Mileva Mari¢-Einstein
(1875-1947)

»Liebes Scharzerl!

Schon wieder sind ein paar trage 6de Tage an meinem schlifrigen
Auge voriibergelaufen, weifit Du, solche Tage, an denen man spat
aufsteht, weil man nichts Rechtes zu thun weifs, dann forigehs, bis
das Zimmer gemacht ist, dann studiert, so einige Stunden bis man
zu miide ist. Dann driickt man sick so herum und freut sich so halb
aufs Essen, wobei man noch iiber hochwichtige philosophische
Fragen schlaffen Geistes nachsinnt & ein bischen dazu pfeifi . ..
Wie hab ich nur friker allein leben konnen, Du mein kleines Alles.
Ohne Dich fehlt mirs an Selbsigefiihl, Arbeitslust, Lebensfreude -
kurz okne Dich ist mein Leben kein Leben.«

Dieses Gestiandnis seiner Liebe schickte der damals ein-
undzwanzigjihrige Albert Einstein im Sommer 1900 an Mi-
leva Mari¢, eine Kommilitonin in Ziirich, die 1903 gegen den
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erbitterten Widerstand seiner Eltern seine erste Ehefrau
werden sollte. Der Brief findet sich neben zahlreichen ande-
ren wissenschaftlichen und privaten Dokumenten im ersten
Band der »Gesammelten Werke«, die 1987 in Princeton her-
ausgekommen sind. Die Innigkeit der Beziehung zu Mileva
Mari¢, von der die bisherigen Einstein-Biographen bislang
nur Nebensichliches oder Abfilliges zu berichten wuften,
ist die eigentliche Sensation, die die Dokumente der frithen
Jahre Einsteins bereithalten.

Die Briefe zeigen in grofler Eindringlichkeit die Entwick-
lung einer Liebe, die in mehrfacher Hinsicht ungew6hnlich
war: Erstens war Mileva Mari¢ alter als Einstein, zweitens
entsprach sie nicht dem gingigen weiblichen Schonheits-
ideal, und drittens war sie eine Frau mit eigener wissen-
schaftlicher Ausbildung und eigenem wissenschaftlichen
Fhrgeiz. Das Uberraschende ist, dal Einstein von diesen
Besonderheiten nicht abgestoflen war, sondern dafd sie viel-
mehr dazu beigetragen haben, dafl Mileva Mari¢ auf ihn
einen unwiderstehlichen Reiz ausiibte. Im September 1900
schrieb er an die Geliebte:

»lch freu mich auch sekr auf unsere neuen Arbeiten. Du mufSt
Jjetzt Deine Untersuchung fortsetzen — wie stolz werd ich sein,
wenn ich gar vielleickt ein kleines Dokterlin zum Schatz hab &
selbst noch ein ganz gewohnlicher Mensch bin !«

Einen Monat spiter faflte er das Besondere ihrer Bezie-
hung folgendermafien zusammen:

»Wie gliicklich bin ich, daff ick in Dir eine ebenbiirtige Kreatur
gefunden habe, die gleich krifiig und selbstindig ist wie ich selbst!
AufSer mit Dir bin ich mit allen allein.«

Die gegenseitige intellektuelle Hochschitzung schlofd
Zartlichkeit und Leidenschaftlichkeit nicht aus.

Von Mileva Marié ist ein kurzes Billet tiberliefert, das sehr
gut den zirtlichen und vertrauten Ton zeigt, der zwischen
den beiden damals uiblich war:
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»Mei liebs Johones!!
Da ich Dich so gern hob und du so weit bist, daf§ ich dir keins
Purtzer! kann geben, schreib ich Dir jetzt dieses Brieferl und frag
dich ob du mich auch so gern host, wie ich Dich? Antworte mir
sofort. Tausend KiifSerline von deins

D(oxer))«
Der gleiche zirtliche, verspielte Ton findet sich auch in

den Briefen Einsteins. Inmmer neue Kosenamen erfindet er
fir die geliebte Frau. Mal ist sie das begehrte »Doxerl«, mal
der kumpelhafte »Gassenbub«, mal die anschmiegsame
»Miez«, mal ist sie »lieber Engel«, mal »wiiste Hex« oder
»Liiderchen«. Immer aber ist sie ernstgenommene Partnerin
im wissenschaftlichen Diskurs. Unvermittelt neben den lei-
denschaftlichen Gestindnissen der Liebe finden sich Refle-
xionen iiber Differentialgleichungen, Doppelintegrale oder
elektromagnetische Lichttheorie. Wissenschaft und Liebe
gehorten fiir Einstein untrennbar zusammen. Er sah die Ge-
liebte stets als Partnerin der gemeinsamen Forschung;

»Wie gliicklich und stolz werde ich sein, wenn wir beide zusam-
men unsere Arbeit iber die Relativbewegung siegreich zu Ende

geftihret haben.«

Wer war diese Mileva Mari¢, der Einsteins leidenschaft-
liche Liebe und intellektuelle Hochschitzung galt? Was ist
aus der ungewohnlichen Beziehung zweier »ebenbiirtiger«
Partner geworden?

Hierauf geben weniger die jiingst publizierten Briefe eine
Antwort als vielmehr das Buch von Desanka Trbuhovié¢-Gju-
ri¢ »Im Schatten Albert Einsteins. Das tragische Leben der
Mileva Einstein-Mari¢c, das 1983 in einem kleinen Schwei-
zer Verlag erschienen ist. Es erzihlt das Leben der Mileva
Mari¢-Einstein in einer wenig professionellen, aber dennoch
anrithrenden Weise. Wenn ihr Buch auch in entscheidenden
Partien durch die jungst publizierten Briefe korrigiert wird,
hat es trotzdem weiter seinen Wert als erste Rekonstruktion
einer vergessenen weiblichen Geschichte. Zusammen mit
dem Briefwechsel stellt es eine unverzichtbare Grundlage
fir alle diejenigen dar, die sich fiir das verborgene Leben der
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Mileva Mari¢ interessieren und es aus dem Schatten heraus-
fiihren wollen, in den Einsteins erste Frau nicht zuletzt durch
die Schuld jener Biographen geraten ist, die das Bild des
Genies auf Kosten seiner ersten Frau entworfen haben. Aus
der Biographie von Desanka Trbuhovi¢-Gjuric¢ tritt uns eine
ungewéhnliche Frau entgegen, die so gar nichts gemein hat
mit dem Bild der unattraktiven, miirrischen und ein wenig
diimmlichen Person, das die Einstein-Biographen Frank,
Seelig, Fliickiger und andere von ihr entwerfen.

Mileva Maric-Einstein und Albert Einstein

Horen wir ihre Geschichte:

Am 19. 12. 1875 wurde Mileva Mari¢ als erstes Kind des
serbischen Korporals Milos Mari¢ und seiner Frau Marija
Ruzi¢ in dem kleinen Ort Titel geboren, der zur Habsburger
Monarchie gehorte und hauptsichlich von Serben, aber auch
von Ungarn und einer deutschen Minderheit bewohnt war.
Die Eltern der Mutter gehérten zu den reichsten Bewohnern
des Ortes, aber auch die Eltern des Vaters waren wohlha-
bend. So hatte schon der Vater eine relativ gute Ausbildung
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genossen und sehr gut Deutsch gelernt. Die kleine Mileva
wurde nach sieben Ehejahren geboren, ihr folgte 1883 eine
weitere Tochter, Zorka, und schliefllich 1885 der ersehnte
Sohn Milos. Uber ihre Jugendzeit gibt es nur spirliche Infor-
mationen. Sie scheint sehr zart gewesen zu sein, und die
Eltern waren ihretwegen stiandig besorgt. Diese Besorgnis
steigerte sich, als sich herausstellte, daf} Mileva einen ange-
borenen Hiiftschaden hatte und deshalb nur mit Schwierig-
keiten laufen lernte. Obwohl die Eltern alle Anstrengungen
machten, das Leiden zu verbessern, blieb eine lebenslange
Gehbehinderung nach: Mileva hinkte.

Diese Behinderung hatte eine grofle Bedeutung: Die
kleine Mileva konnte nur mit Schwierigkeiten an den Spielen
der anderen Kinder teilnehmen. Daher schlof} sie sich weit-
gehend von ihnen ab. Die ersten acht Jahre, bis die Schwe-
ster geboren wurde, stand sie im Mittelpunkt der elterlichen
Firsorge und wurde insbesondere vom Vater, der thre rasche
Auffassungsgabe bald erkannte, besonders gefordert. Sie
scheint kein ungliickliches Kind gewesen zu sein, obgleich
sie sicherlich manchmal unter der erzwungenen Isolierung
und unter den Hinseleien der Dorfkinder zu leiden hatte.
Sie lebte in einer Phantasiewelt. Stundenlang zog sie sich auf
den elterlichen Dachboden zuriick, wo sie sich ihren Tag-
traumereien tberlief3, oder sie saf} versteckt im hohen Gras
und beobachtete das Leben am Fluf3 und auf der Wiese.

Bereits als kleines Kind begann sie sich fir Zahlen zu
interessieren. Stundenlang konnte sie sich allein damit be-
schiftigen, zu addieren, zu subtrahieren, zu multiplizieren
und zu dividieren. Auflerdem zeigte sie ein lebhaftes Interes-
se an der Musik, so daff ihre Eltern ihr schon friith Klavierun-
terricht erteilen lieRen. Die von ihr erhaltenen Zeichnungen
zeigen, daf sie auch eine ausgeprigte zeichnerische Bega-
bung hatte. Den Eltern war die besondere Begabung der
Tochter nicht unlieb. Thr Hiiftleiden machte es unwahr-
scheinlich, daf} man die Tochter gut verheiraten konnte.
Wohl nicht zuletzt aus diesem Grund stellten die Eltern
schon frith die Weichen fir eine sinnvolle Ausbildung der
Tochter und scheuten weder Geld noch Miihen, ihr einen
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guten Unterricht zu erméglichen. 1882 begann Mileva Maric
die Schule in dem grofieren Nachbarort Ruma zu besuchen.
Sie lernte schnell und rasch. Sehr bald beherrschte sie die
deutsche Sprache, die auch der Vater sprach.

Nach der Beendigung der Volksschule ging sie 1886/87
auf die Hohere Tochterschule in Novi Sad; kurz darauf wech-
selte sie auf die Realschule iiber, weil dort der Unterricht auf
deutsch erteilt wurde, was dem Vater besonders wichtig war.
Aber weder die Hohere Tochterschule noch die Realschule
boten dem begabten Kind geniigend Anregung, so dafd der
Vater nach anderen Moglichkeiten Ausschau hielt. In Oster-
reich-Ungarn konnten Midchen damals noch keine Gymna-
sien besuchen. Also beschlofR der Vater, sie nach Serbien zu
schicken, wo solche geschlechtsspezifischen Beschrankungen
nicht bestanden. Das bedeutete die Trennung von ihren El-
tern und den beiden Geschwistern, denen sie zirtlich zuge-
tan war. 1890, also mit fiinfzehn Jahren, wurde sie Schiilerin
des koniglich-serbischen Gymnasiums in Saba¢, das einen
ausgezeichneten Ruf hatte. Auch hier lernte Mileva Mari¢
rasch und avancierte alsbald zur besten Schiilerin. Immer
deutlicher zeichnete sich ab, daf} es fiir ein Middchen ihrer
Begabung in der Heimat nichts mehr zu lernen gab. Die
Frage, was mit ihr werden sollte, wurde unausweichlich. Eine
Heirat wurde weder von den Eltern noch der Tochter als eine
mogliche Zukunftsperspektive gesehen. Fiir Mileva gab es
nur eine Entscheidung: Sie wollte weiter lernen. Das aber
war nur im Ausland méglich. Als einziger Ort in Europa kam
damals Ziirich in Frage, wo Frauen zum Studium zugelassen
waren.

Bereits im Herbst 1894, sie war damals erst achtzehn Jahre
alt, traf sie mutterseelenallein in der Schweiz ein. Die weite
Reise scheint sie ohne familidre Begleitung gemacht zu
haben, was damals sehr ungewdhnlich war. Ungewohnlich
war auch, dafl sie sich ganz allein in dem fremden Land
orientierte, sich Unterkunft suchte und Ausschau nach dem
optimalen Ausbildungsgang fiir sich hielt.

Nach der Erlangung der Matura begann sie im Sommerse-
mester 1896 mit dem Studium der Mathematik und Physik
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an der Eidgendssischen Polytechnischen Schule in Ziirich.
Sie war die funfte Frau seit Bestehen der Schule und die
einzige in dem Jahrgang,

Zu ihren Mitstudenten gehorte Albert Einstein, der sich
rasch fiir seine strebsame und begabte Kommilitonin inter-
essiert zu haben scheint. Auch Mileva Mari¢ fand Gefallen an
dem genialischen Auflenseiter, der durch seine grofle Musi-
kalitit und sein unorthodoxes Auftreten auffiel. Mileva Mari¢
war fasziniert von dem Ideenreichtum Einsteins und scheint
thn ebenso als einen Gegenpol bewundert zu haben, wie
Einstein sie als Gegenpol zu sich selbst bewunderte. Ge-
meinsam besuchten sie alle Kurse, und gemeinsam arbeite-
ten sie an der Losung verschiedener Aufgaben, die ihnen von
ihren Lehrern gestellt wurden. Sie gingen aber auch ihre
eigenen Wege und beschiftigten sich mit Problemen, die
weitgehend aus dem offiziellen Lehrbetrieb ausgeschlossen
waren. Aus der intensiven Arbeitsbeziehung entwickelte sich
bereits nach kurzer Zeit eine tiefere emotionale Beziehung,
die Mileva Mari¢ jedoch erschreckte. Noch wies sie jeden
Gedanken an Heirat entschieden von sich. In einem Ge-
sprich duflerte sie: »Ich zweifle, ob ich je heiraten werde. Ich
glaube, daf eine Frau eine Karriere machen kann wie ein
Mann.« Scharfsichtig erkannte sie, daff Ehe und eventuell
Kinder sie von ihrem eingeschlagenen Weg abbringen kénn-
ten. Die Annahme der traditionellen Frauenrolle war ihr un-
vorstellbar. Die Werbungen Einsteins versuchte sie mit den
selbstbewufiten Worten abzuwehren: »Ich glaube, daff ich
ein ebenso guter Physiker wire wie meine méannlichen Kolle-
gen.«

Daf Einstein daran nicht zweifelte, zeigen seine Briefe an
Mileva Maric¢, in denen er sie selbstverstidndlich als gleichran-
gige Partnerin behandelte. Vielleicht liegt hierin auch ein
Grund dafiir, daf} der Widerstand von Mileva Mari¢ gegen
eine engere Bindung schliefilich schmolz. Sie fithlte sich als
Wissenschaftlerin und als Frau gleichermaflen von Einstein
akzeptiert. Ihre Beziehung intensivierte sich so sehr, dafl
eine Entscheidung iiber eine gemeinsame Zukunft nicht
linger aufgeschoben beziehungsweise verdringt werden
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konnte. Als Einstein sich seinen Eltern erklirte, stief} er je-
doch auf erbitterten Widerstand, wie aus einem Brief an die
Geliebte vom Juli 1900 hervorgeht:

»Mama warf sich auf ikr Bett, verbarg den Kopfin den Kissen
und weinte wie ein Kind, Als sie sich von dem ersten Schreck
erholt hatte, ging sie sofort in eine verzweifelte Offensive diber:>Du
vermobelst Dir Deine Zukunft und versperrst Dir Deinen Lebens-
weg.< >Die kann ja in gar keine anstindige Familie > Wenn sie ein
Kind bekomms, dann hast Du die Bescherung.« Bei diesem letzten
Ausbruch, dem noch mehrere vorangegangen waren, brack mir
endlich die Geduld. Ich wies den Verdacht, daf§ wir unsittlich
zusammen gelebt hdtten, mit aller Energie zuriick und schimpffte
tiichtig. . . «

Die Mutter opponiert gegen Mileva Mari¢, die sie person-
lich gar nicht kennt, vor allem aus zwei Griinden: Sie findet
sie zu alt und zu intellektuell - in ihren Augen beides Tod-
sinden fiir eine Frau. Inmer wieder hilt sie dem Sohn vor:

»Ste ist ein Buch wie Du — Du solltest aber eine Frau haben.«
»Bist Du 30, ist sie eine alte Hex.«

Auch wenn Einstein im Sommer 1900 die Anwiirfe der
Mutter, er habe mit Mileva »unsittlich« gelebt, entriistet zu-
riickgewiesen hatte, so sollte doch bald eine Entwicklung
eintreten, die die Ahnungen der Mutter bestitigte. Erst der
jetzt veroffentlichte Briefwechsel hat etwas aufgedeckt, was
bislang ein gut gehiitetes Geheimnis gewesen ist: 1901
wurde Mileva Mari¢ schwanger, Anfang 1902 brachte sie zu
Hause bei ihren Eltern ein Madchen zur Welt. Einstein
schwankte zwischen Freude und Besorgnis. Angesichts sei-
ner ungesicherten finanziellen Situation und angesichts des
anhaltenden Widerstandes seiner Eltern gegen eine Verbin-
dung mit Mileva Mari¢ waren ihm die Hinde gebunden.
Aufler Treueschwiiren und liebevollen Briefen hatte er der
Geliebten nichts zu bieten. Mileva Mari¢s Lage war katastro-
phal. Auch wenn sich ihre Eltern in dieser Situation als wenig
philistros erwiesen und die schwangere Tochter bei sich auf-
nahmen, so war diese doch vollkommen aus ihrer Lebens-
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bahn geworfen. Die oft gestellte Frage, warum die so begabte
Mileva Mari¢ ihre Ausbildung nicht wie Einstein mit dem
Diplom abgeschlossen hat, findet eine banale Erkldrung;: Ihre
fortgeschrittene Schwangerschaft, die sie zudem verheim-
lichen mufite, lief ihr nur die Moglichkeit, die bereits ange-
fangene Diplomarbeit zuriickzuziehen und das Polytechni-
kum, das sie mit so weitreichenden Hoffnungen betreten
hatte, mit dem einfachen Abgangszeugnis zu verlassen.

‘Was aus dem »Lieserl« — so nannte Einstein das Kind in
seinen Briefen — geworden ist, liegt im dunkeln. Im Laufe des
Jahres 1902 ist Mileva Mari¢ ohne das Kind nach Ziirich
zurlickgekehrt. Ob sie es bei ihren Eltern oder bei fremden
Leuten zur Pflege in Serbien zuriickgelassen hat, ist unklar.
Den Plan, das Kind zu sich zu nehmen, sobald dies méglich
wire, haben Einstein und Mileva Mari¢ nicht ausgefiihrt,
obwohl sich bereits kurz nach der Geburt des Kindes Ein-
steins berufliche Situation stabilisierte. Im Juni 1902 erhielt
er eine Stelle im Patentbiiro in Bern, und im Januar 1903
heiratete er Mileva Mari¢ - gegen den Willen beider Eltern-
paare. Die Ordnung war wiederhergestellt — aber um wel-
chen Preis: Mileva Marié-Einstein hatte sich von ihrem Kind
trennen miissen, und sie hatte Abschied nehmen miissen von
einer eigenstindigen wissenschaftlichen Karriere. Die Dii-
sternis und die Schwermut, die die Freunde zunehmend an
thr wahrnahmen, rithrt aus dieser Zeit. Aus dem lustigen
»Gassenbubg, der immer zu Spiflen und Neckereien aufge-
legt war, war eine ernste und melancholische Frau geworden,
die ihren doppelten Verlust mit einem lebenslangen Tabu
belegte: Uber das »Lieserl« und ihre Karrierehoffnungen hat
sie nie wieder gesprochen. Fortan verstand sie sich nur noch
als Mitarbeiterin ihres Mannes.

Dennoch lief? sich das neue Leben zunichst gut an. Es liefs
zumindest in Umrissen noch etwas von dem Enthusiasmus
ahnen, mit dem die beiden begonnen hatten. Einstein
forschte, und Mileva Mari¢-FEinstein unterstiitzte ihn. »Vor
kurzem haben wir ein sehr bedeutsames Werk vollendet, das
meinen Mann weltberiihmt machen wirds, schrieb Mileva
Marié-Einstein an eine Bekannte.

99



Vor der Eheschlieffung waren die gemeinsamen Veréffent-
lichungen mit »Einstein-Maric« unterzeichnet gewesen, nach
der Hochzeit trat an die Stelle der gemeinsamen Unterzeich-
nung der Name Einstein, was Mileva Mari¢-Einstein angeb-
lich nicht storte, weil, wie sie erklarend schrieb, »wir ja beide
nur ein Stein sind«.

Die gemeinsame Arbeit wurde auch dann kaum unterbro-
chen, als im Mai 1904 der Sohn Hans Albert geboren wurde,
das »Hanserl«, das sich Einstein statt des »Lieserls« bereits
1901 gewiinscht hatte. Was die Geburt dieses Kindes fiir
Mileva Mari¢-Einstein bedeutete, kann man nur erahnen.
Natiirlich konnte der Sohn das »Lieserl« fiir Mileva Maric-
Einstein nicht ersetzen, aber er milderte doch den Verlust
und half Schuldgefiihle zu iiberdecken. Auf der anderen
Seite schriankte er die ohnehin begrenzten wissenschaft-
lichen Betitigungsmoglichkeiten weiter ein, was aber an-
fangs wenig auffiel, da er ein freundliches und pflegeleichtes
Kind war und den Eltern weiterhin Zeit far gemeinsame
Arbeit lief. 1905, der Sohn war gerade ein Jahr alt, erschie-
nen von Albert und Mileva Einstein fiinf Arbeiten, allerdings
alle unter dem Namen Einstein, die den Weltruhm von Ein-
stein begriindeten und ihm in den folgenden Jahren eine
internationale Universititskarriere eroffneten. Der Anteil
von Mileva Mari¢-Einstein wird sich wohl nie mehr genau
bestimmen lassen, da die Manuskripte und die dazugehori-
gen Notizen vernichtet worden sind. Gesichert aber ist durch
verschiedene Aussagen - auch von Einstein selbst -, daf’
seine Frau ihm bei der Losung mathematischer Probleme
half und seine Ideen mathematisch umsetzte, da Einstein
gerade auf mathematischem Gebiet kein Systematiker war
und auch spiter — nachdem er nicht mehr mit seiner Frau
zusammenarbeitete — immer der Hilfe von Mathematikern
bedurfte, die seine Ideen nachrechneten und umsetzten. Die
ersten Ehejahre gehorten zu der produktivsten Phase, die
Einstein iiberhaupt hatte. Auch der Nobelpreis, den er spiter
erhielt, ging zuriick auf eine Veroffentlichung aus dieser
Phase.
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Mileva Maric-Einstein und Albert Einstein mit ikrem
ersten Sohn Hans-Albert, Ziirich 1904

Eine Verinderung im Verhiltnis der Eheleute zeichnete
sich ab, als 1910 der zweite Sohn Eduard geboren wurde. Er
war ein zartes, krankliches Kind und benétigte viel Aufmerk-
samkeit. Mileva Einstein konnte nicht mehr in dem Mafle an
der Arbeit ihres Mannes tellnehmen wie zuvor. Zudem war -
verursacht durch den beruflichen Aufstieg Einsteins — die
Haushaltsfithrung erheblich aufwendiger als in den Anfangs-
jahren. Die Mutter- und Hausfrauenrolle begann zur Bela-
stung zu werden. Sie litt stark darunter, daf§ sie an der Arbeit
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thres Mannes nicht mehr in dem gewohnten Maf3e teilneh-
men konnte. Zudem litt sie unter den Ortswechseln, die der
Familie durch die Karriere Einsteins aufgezwungen wurden.
Besonders die beiden Semester in Prag 1911 verdiisterten
ihre Stimmung. Den gesellschaftlichen Erwartungen nach
Eleganz und Reprasentation, die die neue Stellung ihres
Mannes mit sich brachte, war sie nicht gewachsen, und sie
weigerte sich auch, die Rolle der weltgewandten Gastgeberin
einzunehmen. Auflerdem wurde sie als Serbin diskriminjert.
Es kam zu Konflikten zwischen den Ehepartnern. Einstein
selbst war ein geselliger Mann, der trotz aller verbissenen
Arbeit seine neu errungene Popularitit genof8. Auch als die
beiden nach Ziirich zuriickkehrten, verinderte sich die Lage
nicht grundlegend, aber sie entspannte sich doch fiihlbar,
weil Mileva Einstein sich hier in Kreisen bewegen konnte, in
denen sie als Wissenschaftlerin ernst genommen und nicht
nur als wenig attraktive Frau eines beriihmten Mannes ange-
sehen wurde.

1914, kurz vor Kriegsausbruch, entschlof} sich Einstein
dann, gegen den erklirten Willen seiner Frau, einen Ruf
nach Berlin an die dortige Universitit anzunehmen. Mileva
Einstein begleitete ihn dennoch mit den Kindern, obwohl sie
sich vor einem abermaligen Ortswechsel firchtete. Berlin
versprach noch schwieriger als Prag zu werden, weil dort die
Verwandtschaft Einsteins lebte, die Mileva Einstein ablehnte
und sie - besonders jetzt, da der Ruhm Einsteins strahlend
aufging - fiir eine nicht addquate Karrierebegleiterin hielt,
womit sie wohl so unrecht nicht hatten. Trotz der schwieri-
gen Konstellation kam es jedoch zu keinem offenen Bruch
zwischen den Ehepartnern, dieser wurde vielmehr durch die
politischen Verhiltnisse besiegelt. In den Sommerferien
1914 befand sich Mileva Einstein mit den beiden Kindern
auf Besuch in der Schweiz, als der Erste Weltkrieg ausbrach
und sie plotzlich doppelt abgeschnitten war: von ihrem
Mann in Deutschland und von der Familie in Serbien.

Es kam eine schwere Zeit. Bedingt durch die Verhiltnisse,
war der Kontakt zu ihrem Mann lingere Zeit abgerissen, und
die finanzielle Unterstiitzung kam sehr unregelmifig. Auch
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auf Unterstiitzung von ihren Eltern konnte sie in der ersten
Zeit nicht rechnen. Sie mufite Schulden machen und ver-
suchte, sich und die Kinder mit Klavierunterricht durchzu-
bringen. Die entscheidende Belastung war aber natiirlich,
dafd sie sehr bald erkennen mufite, daf} Einstein an einem
gemeinsamen Leben nicht mehr interessiert war und ihr
deutlich zu verstehen gab, daf§ er es fiir das beste hielt, wenn
sie mit den Kindern in der Schweiz bliebe. Eine solche Lo-
sung war fiir ihn optimal: Er wufite seine Kinder in einem
neutralen Land und konnte unbelastet von allen familidren
Erwigungen seinen Forschungen nachgehen, bei denen
seine Frau ihm keine Partnerin mehr sein konnte, nicht zu-
letzt deshalb, weil sie vor allem mit der Sorge um das jiingste
Kind vollkommen beschiftigt war.

Dieses Kind, das auch Einstein sehr liebte, entwickelte sich
von Anfang an nicht normal. Zweifellos war Eduard ein un-
gewohnlich begabtes Kind. Er lernte sehr rasch und schien
auch auflerordentlich musikalisch zu sein, aber seine genia-
len Abweichungen von der Norm liefen doch schon friih
vermuten, dafl er immer ein Sorgenkind bleiben wiirde. Zu-
erst war er nur zart und krinklich und 16ste deshalb Besorg-
nisse aus. Spiter, noch bevor er ins schulfdhige Alter kam,
l1oste sein wahlloser Wissensdurst Angste bei der Mutter aus,
die ihn vergeblich zu bremsen versuchte. Alles Gelesene und
Gehorte merkte er sich, auch Belangloses. Er war im Uber-
maf} rezeptiv, die produktiven Krifte dagegen waren kaum
ausgebildet. Das zeigte sich auch auf dem Gebiet der Musik.
Bereits als Siebenjahriger spielte er sehr gut Klavier, aber es
fehlte die innere Beteiligung am Spiel, wie der Vater mit
Sorge vermerkte. Obwohl also auch dem Vater nicht verbor-
gen blieb, daf sich der jiingste Sohn zu einem Problemkind
entwickelte, iiberlie8 er trotzdem seiner Frau die Sorge fiir
thn. Zwar machte er immer wieder kurze Stippvisiten in Zi-
rich und verbrachte auch die Ferien mit den Kindern, aber -
im ganzen gesehen lief} er seine Frau mit den Problemen
vollstindig allein.

Sie fand sich in einer Rolle wieder, die sie nie gewollt
hatte: Abgeschnitten von der Wissenschaft - und zwar so-
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wohl auf produktiver wie rezeptiver Ebene —, war sie nur
noch Hausfrau und Mutter, und das unter extrem schwieri-
gen Bedingungen. Die ungeklirte Beziehung zu ihrem
Mann, die durch die Kriegswirren bedingten schwierigen
finanziellen Verhaltnisse und die Sorge um das jiingste Kind
zehrten an ihren Kriften und verstirkten den Ernst und die
Strenge, die ihrer Umgebung schon lange an ihr aufgefallen
waren. Aus Briefen jener Zeit spricht die Verbitterung einer
Frau, die sich um das Eigentliche ihres Lebens betrogen
fihlt:

»Mein grofier Albert ist unterdessen ein berihmter Physiker
geworden, der in der physikalischen Welt sehr geehrt und bewun-
dert ist. Er arbeitet unermiidlich an seinen Problemen, man kann

ruhig sagen, daf§ er nur fiir sie lebt.«

Mileva Maric-Einstein mat ifren beiden Sohnen Hans-Albert und Eduard
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Aus dem wissenschaftlichen Leben ihres Mannes war sie
seit der Geburt des zweiten Kindes ausgeschlossen, der Aus-
schlufl aus seinem privaten Leben stand ihr noch bevor.
Nach einer lingeren Zeit der UngewifSheit klirte sich die
Situation: Einstein verlangte die Scheidung, um eine andere
Frau zu heiraten, eine enge Verwandte, die er schon aus
seiner Kindheit kannte und die ihm jenes reprisentative
Ambiente bot, das seine erste Frau ihm nicht hatte geben
konnen. Beigetragen zu seinem Entschluf, die Ehe mit Mi-
leva Mari¢-Einstein zu beenden, haben sicherlich auch die
vielfaltigen Einfliisterungen und Beeinflussungen durch die
Verwandtschaft, die »die Serbin« von Anfang an als nicht
passend empfunden hatte. Es scheint, als sollte die frithe
Prophezeiung ihrer Eltern, daf die Tochter aufgrund ihres
korperlichen Defektes und ihres ernsten Wesens keinen
Mann finden wiirde, eine spite Erfiillung finden. In die Kon-
kurrenz mit einer anderen, attraktiven Frau gestellt, unterlag
sie und konnte den Mann nicht halten.

Es kann hier nicht darum gehen, weitergehende Mutma-
Bungen iiber die Ursachen fir das Scheitern der Ehe, die
1919 wegen »natiirlicher Unvertraglichkeit« geschieden
wurde, anzustellen oder moralisierende Schuldzuschreibun-
gen vorzunehmen. Wichtig fiir unseren Zusammenhang ist,
daf} die gleichberechtigte Arbeits- und Lebensgemeinschaft,
die - wenn auch mit Einschrinkungen - am Anfang der Ehe
bestanden hatte, nicht lebbar war und daf} es in erster Linie
die Frau war, die die Kosten des Scheiterns zu tragen hatte:
Sie blieb mit leeren Handen zuriick. Fiir einen wissenschaft-
lichen Neuanfang war es zu spit, zudem erforderte die Be-
treuung des jiingsten Sohnes alle Kraft und erlaubte ihr nur,
stundenweise Klavier- und Mathematikunterricht auf priva-
ter Basis zu geben. Ihre finanzielle Situation verbesserte sich
erst, als ihr Einstein 1922 das mit der Verleihung des Nobel-
preises verbundene Geld personlich iiberbrachte. Ob sich
darin auch das schlechte Gewissen seiner Frau gegeniiber
ausdriickt oder nicht sogar das weitergehende Zugestindnis,
daR sie an seinem wissenschaftlichen Erfolg einen Anteil
hatte, ist nicht zu entscheiden. Mileva Marié-Einstein jeden-
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falls konnte das Geld gut gebrauchen. Sie legte es in drei
Hiusern an und war vorerst von finanziellen Sorgen befreit.

Uberschattet wurde ihr Leben aber weiterhin durch die
Sorge um den zweiten Sohn. Als Eduard 1929 sein Abitur
ablegte, war das auch ein Ergebnis der aufopfernden Fiir-
sorge seiner Mutter, die sich selbst und ihre eigenen Wiin-
sche vollstindig zuriickgenommen hatte, um dem Sohn
einen normalen Entwicklungsgang zu erméglichen. Thre An-
strengungen sollten aber vergeblich sein: Gleich nach dem
Abitur verschlechterte sich der Gesundheitszustand Eduards
dramatisch. Er bekam Anfille und wurde gewalttitig gegen
die Mutter. Er versuchte sich das Leben zu nehmen, und als
die Mutter ihn daran zu hindern versuchte, wiirgte er sie.
Nur mit knapper Not entging sie seinen Attacken. Eduard
kam voriibergehend in die Psychiatrie. Die Mutter reiste um-
gehend nach Berlin, um sich mit dem Vater dariiber zu ver-
staindigen, was mit dem Sohn geschehen sollte. Aber Ein-
stein wufdte auch keinen Rat, war die Krankheit doch unter
anderem auch Ausdruck der gestorten Vater-Sohn-Bezie-
hung, was er selbst wohl sah, nicht aber seine Familie, die die
ausbrechende Schizophrenie ausschliefilich als Erbe miitter-
licherseits zu interpretieren versuchte.

Anders als der iltere Sohn, der sehr friih eine praktische
Orientierung nahm und sich als Ingenieur ein vom erdriik-
kenden Vorbild des Vaters unabhingiges Leben aufbauen
konnte — er wurde spiter Professor fiir Hydraulik an der
Universitit Berkeley —, blieb der jiingste Sohn lebenslang
auf den Vater fixiert und konkurrierte mit ihm. Er schrieb
dem Vater haf3erfiillte Briefe und machte ihn fiir sein Schick-
sal verantwortlich. Es gelang ihm nicht, aus dem Schatten des
beriihmten Vaters herauszutreten. Hier wiederholte sich das,
was auch der Mutter schon passiert war. Nur verarbeitete der
Sohn den Konflikt viel dramatischer. Wahrend sich der Ge-
mitszustand der Mutter nur verdiisterte, wurde der Sohn
durch den Konflikt vollstindig in seiner Identitit zerstort.
Zwar versuchte er am Anfang noch, sein Medizinstudium
fortzusetzen und sich selbst als interessanten medizinischen
Fall zu betrachten, aber er brauchte eine stindige arztliche
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Uberwachung, mit der die Mutter vollkommen iiberfordert
war. Immer wieder mufite Eduard zuriick in die psychiatri-
sche Klinik und war schlieflich auch nicht mehr in der Lage,
sein Studium weiterzufithren. Zwischen Apathie und Ag-
gressivitit hin- und herschwankend, war er durch die stindi-
gen Klinikaufenthalte und die medikament6se Behandlung
schlieflich zu einem intellektuellen und menschlichen
Wrack geworden.

Mit der Mutter und dem Wirter lebte er zuriickgezogen in
der Ziiricher Wohnung. Seine Pflege, Bewachung und seine
zeitweiligen Aufenthalte in der Heilanstalt verschlangen
grofle Summen, so daf3 die Mutter zwischendurch immer
wieder Klavier- und Mathematikstunden geben mufite. Sie
furchtete, die finanzielle Belastung nicht tragen zu kénnen,
nachdem sie zwei der Hiuser, die sie von dem Nobelpreis-
geld erworben hatte, hatte verkaufen miissen und auch in
dem dritten Haus nur noch als Mieterin lebte. Sie wurde
geizig und wunderlich. Doch schliefilich, nach fast zwanzig-
jahrigem Zusammenleben mit dem wahnsinnigen Sohn,
waren ihre Krifte erschopft. Sie war den Aufregungen nicht
mehr gewachsen. Als Reaktion auf einen der iblichen nicht-
lichen Anfille des Sohnes erlitt sie einen Schlaganfall und
war linksseitig geldhmt. Im Hospital galt ihre einzige Sorge
dem kranken Sohn; vergeblich versuchte sie, in das Kranken-
haus verlegt zu werden, in dem sich auch Eduard aufhielt.
Aber alle Anstrengungen waren vergeblich: Am 4. August
1947 starb sie, eine erschopfte Greisin, allein und von allen
verlassen. Einstein iiberlebte sie um sieben Jahre.

Der kranke Sohn lebte noch mehr als siecbzehn Jahre in
der psychiatrischen Anstalt. Von der Mutter hat er nie mehr
gesprochen. Als er 1965 starb, stand in der Todesanzeige, die
der in Amerika lebende Bruder aufgegeben hat, kein Hin-
weis auf die Mutter, sondern nur ein Hinweis darauf, dafd
Eduard der »Sohn des verstorbenen Prof. Albert Einstein«
gewesen sei. Die Spuren von Mileva Mari¢-Einstein waren
grindlich getilgt; nicht einmal als Mutter wurde ihr Name
noch genannt.
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»Die greift den Marmor an wie ein Mann«

Leben und Werk von Clara Westhoff-Rilke
(1878-1954)

!

»Nun will ich Dir aber auch noch etwas erzihlen, was mich
ganz besonders mit Freude erfiillt. Ich bin namlich jetzt ganz mit
mir ins Klare gekommen, dafs ich Bildhauer werden will. Ich bin
dariiber sehr gliicklich.«

Diese Zeilen richtete Clara Westhoff am 21. November
1898, ihrem zwanzigsten Geburtstag, an ihren Vater. Wohl
nicht zufillig schrieb sie »Bildhauer« und nicht »Bildhaue-
rin«, galt die Bildhauerei doch als Doméine der Minner.
Wenn iiberhaupt, konnte man sich Frauen in der bildenden
Kunst bestenfalls als Malerinnen kleiner Stilleben, Portrits
oder Tier- und Landschaftsbilder vorstellen. Ein Zeitgenosse
falte die Vorurteile folgendermaflen ironisch zusammen:

»Blumen und Friichte, eine idyllische Landschafi oder zart be-
seelte Mdadchenkopfe mit dem rosigen Lécheln der Jugend mogen
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die Frauen wokl mit Geschmack und Empfindung malen kénnen.
Aber fiir die grofSen Hauptgebiete der Kunst, fiir die Darstellung
der Szenen aus der Geschichte, der Mythologie oder der dramati-
schen Ereignisse der biblischen Geschichte, da fehlt den Frauen der
mannliche Charakter, um den vollen Inhalt des Lebens in seinen
Hohen und Tiefen zu erfassen. Das wird. .. immer Sache der
Manner blethen.«

Daf} das immer wieder vorgebrachte Argument, Frauen
mangele es fiir bildhauerisches Arbeiten an korperlicher
Kraft, nur vorgeschoben war, zeigt der Diskurs iiber die an-
gebliche »Natur der Frau«. Da nach landlaufiger Meinung
»der Farbsinn des Weibes . . . stirker (sei) als der Formsinne,
konne es keine bedeutenden Bildhauerinnen geben, und
wenn, dann als Ausnahmeerscheinungen hochstens im Be-
reich der Kleinplastik. Von solchen ideologischen Zuschrei-
bungen zeigte sich selbst eine Frau wie Ricarda Huch, be-
reits eine anerkannte Schriftstellerin zu der Zeit, nicht un-
beeindruckt. In ihrem Aufsatz »Die Beurteilung der
Frauendichtunge gab sie folgende Definitionen von »mann-
lich« und »weiblich« in der Kunst:

»... ménnlick ist die hervorbringende Kraft, das Gestalten und
Formgeben; das Ausfiillen und Beseelen des Bildes ist weiblich.
Ménnlick ist das Architektonische und Plastische, weiblich das
Malerische und Musikalische, und innerhalb dieser Kiinste ist
mdnnlich wieder das Konstruktive, weiblich das Dekorazive.«

Man muf sich diese Vorurteilsstruktur vor Augen halten,
um ermessen zu konnen, welche Kiihnheit fiir eine Frau um
1900 dazu gehorte, Bildhauerin werden zu wollen.

Clara Westhoff lief8 sich jedoch von den Vorurteilen ihrer
Zeit nicht beirren. Bereits als Achtzehnjdhrige hatte sie sich
trotzig-selbstbewuf3t in Briefen an die Eltern als »regelrech-
tes emancipiertes Fin-de-siecle-Weib« und als »Malweib« be-

zeichnet und darum gekimpft, eine qualifizierte kiinstleri-
sche Ausbildung zu bekommen.

»lch glaube, bei Kiinstlerinnen ist es sehr schwer, daf§ sie es zu
etwas bringen, viel schwerer als bet Ménnern . .. Daher hat es
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auch nock so wenig wirklick tichtige Frauen gegeben. Also ick
meine tichtig in dem anderen Sinne, nicht als Frau tichtig -,
sondern als Kiinster oder iiberkaupt als Mensch im Beruf. Unter
welchen Bedingungen die Frauen nun eigentlich was leisten kon-
nen, weif§ ich nicht, ich weif§ nur, daf§ ich was leisten will.«

Bereits als Siebzehnjahrige verlief sie ihre Heimatstadt
Bremen und ging zum Studium nach Miinchen, das als
kiinstlerisches Zentrum galt und wo sich Clara Westhoff bes-
sere Ausbildungsbedingungen erhoffte als zu Hause. Sehr
bald wurde sie jedoch darauf gestofSen, daf sie als Frau
gegeniiber den Minnern benachteiligt war. Die privaten
Malschulen, in denen Frauen unterrichtet wurden, vermittel-
ten eine sehr viel schlechtere Ausbildung als die staatlichen
Akademien, die von minnlichen Studenten besucht wurden.
Dariiber hinaus waren sie auch noch teurer. Erbittert schrieb
sie an die Eltern:

»Aber man mufS bedenken, wie billig die Herren studieren,
dann kriegt man doch ‘ne Wut.«

Vergeblich bemiihte sie sich durch ein Gesuch beim zu-
staindigen Ministerialrat darum, zu den Anatomiekursen zu-
gelassen zu werden, die fir die mannlichen Studenten ein-
mal in der Woche abgehalten wurden:

»Jetzt sag mir einer, warum nur fiir Herren? Das muf§ anders
werden . .. Wenn der Staat sich verpflichtet fiitlt, fiir die minn-
licken Kiinstler ganz ungeheure Unterstiitzung zu leisten, warum
tut er es nicht fiir die weiblichen 2«

Wenn Clara Westhoff in der Sache auch keinen Erfolg
hatte, so blieb sie doch beharrlich in der Durchsetzung ihres
‘Wunsches, Bildhauerin zu werden. Als sie nach drei Jahren
Ausbildung - davon zwei an der renommierten Malschule
Fehr/Schmid-Reutte und ein Jahr zusitzliches Studium bet
dem Landschaftsmaler Buttersack ~ 1898 nach Hause zu-
riickkehrte, begann sie mit einer bildhauerischen Ausbil-
dung bei dem Maler Fritz Mackensen in der Kiinstlerkolonie
Worpswede. Den Kontakt zu Mackensen hatte der Maler
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Heinrich Vogeler hergestellt, den sie in Miinchen kennenge-
lernt hatte und der zusammen mit Mackensen, Modersohn,
am Ende und Overbeck den Kern einer der bekanntesten
kiinstlerischen Gemeinschaften jener Zeit bildete. Seit die
Maler 1895 mit einer gemeinsamen Ausstellung an die Of-
fentlichkeit getreten waren, war Worpswede zu einem natio-
nalen Begriff geworden. Ein zeitgendssischer Kunstkritiker
schrieb angesichts der triumphalen Ausstellung in Miinchen:

»Der Erfolg, den die Maler von Worpswede auf der heurigen
Jahresausstellung im Miinchner Glaspalast errangen, hat in der
Geschichte der neueren Kunst nicht seinesgleichen. Kommen da
ein paar junge Leute daker, deren Namen niemand kennt, aus
einem Ort, dessen Namen niemand kennt, und man gibt ihnen
nicht nur einen der besten Sdle, sondern der eine (Mackensen)
erhdlt die grofSe goldene Medaille und dem anderen (Modersohn)
kauft die Neue Pinakothek ein Bild ab. Fiir den, der irgend weifs,
wie ein Kiinstler zu solchen Ekren sonst nur durch ein langjihri-
ges Streben und gute Verbindungen kommen kann, ist das eine so
Jfabelhafte Sache, dafs er sie nicht glauben wiirde, hditte er sie nicht
selbst erlebt. Niemals ist eine Wakrheit so unwakrscheinlich gewe-
sen.«

Worpswede stand fiir die Abkehr von der akademischen
Ateliermalerei, fiir eine geanderte Naturauffassung und fiir
eine neue Lebensform intensiver kiinstlerischer Zusammen-
arbeit Gleichgesinnter. In Worpswede machte Clara Westhoff
die Bekanntschaft mit Paula Becker, die seit 1898 ebenfalls
Schiilerin bei Mackensen war. Zum Teil arbeiteten Paula
Becker und Clara Westhoff nach denselben Modellen. In
einem Brief schilderte Paula Becker, welchen groffen Ein-
druck ihr Clara Westhoff machte:

»Inniges Nachbilden der Natur, das soll ich lernen . . . Da ging
mir heute ein Licht auf bei Fraulein Westhoff: Die hat jetzt eine
alte Frau modelliert, innig, intim. Ich bewunderte das Médel, wie
sie neben threr Biiste stand und sie antonte. Die mochte ich zur
Freundin haben. Grof8 und prachtvoll anzusehen ist sie und so ist
ste als Mensch und so ist sie als Kiinstler.«
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Portrditbiiste Paula Beckers von Clara Westhoff, Worpswede 1899

Ein Produkt der Freundschaft zwischen den beiden Kiinst-
lerinnen ist eine Portritbiiste von Paula Becker (1899), die
zeigt, wie sehr sich Clara Westhoff in ihrer bildhauerischen
Arbeit inzwischen vervollkommnet hatte. Thr Lehrer Mak-
kensen hatte von ihrer Begabung eine so hohe Meinung, daf§
er sich bei Max Klinger, dem damals bedeutendsten Bild-
hauer in Deutschland, fiir sie verwendete. Obgleich Klinger
fir seine Abneigung gegen Bildhauerinnen beriichtigt war,
erklirte er sich bereit, Mackensens Schiilerin zu unterrich-
ten. In einem Brief an die Eltern jubelte die Tochter:

»Zu Klinger zu kommen, das ist ja ein ganz fabelhafies Glick
Seir mich. Wenn man bedenkt, was ein Mann wie Klinger alles
anfingt — das ist ja unkeimlich ~ und da ist man wirklich benei-
denswert, wenn man Gelegenkheit haben kann, das in der Nikhe zu
sehen und womdoglich da mitzuarbeiten.«
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Obwohl sie keine direkte Schiilerin Klingers war, hatte sie
doch die Méglichkeit, mehrere Wochen lang tiglich unter
seiner Anleitung zu arbeiten. Sie lernte verschiedene bild-
hauerische Techniken kennen und arbeitete mit verschiede-
nen Materialien. Klinger war beeindruckt von ihrer Bega-
bung. Anerkennend soll er geduflert haben: »Die greift den
Marmor an wie ein Mann! Er riet ihr ab, nach Worpswede
zuriickzugehen, weil sie dort, unter lauter Malern, in ihrer
bildhauerischen Arbeit nicht geniigend gefordert wiirde.
Statt dessen schlug er ihr vor, nach Paris zu Rodin zu gehen,
in dessen Ateliers sich die bildhauerische Elite der ganzen
Welt ein Stelldichein gab. Von ihm unterrichtet oder auch
nur korrigiert zu werden galt als hochste kiinstlerische Weihe.

Ende 1899 ging Clara Westhoff nach Paris. Wenig spiter
folgte ihr die Freundin Paula Becker nach, und es begann
eine intensive Zeit der Ausbildung fir die Kiinstlerinnen.
Der Hohepunkt des Pariser Aufenthalts fir Clara Westhoff
war zweifellos die Begegnung mit Rodin. Es gelang ihr, in
das gerade gegriindete »Institut Rodin« aufgenommen zu
werden. Paula Becker berichtete dariiber nach Hause:

»Rodin hat eine Bildhauerschule eingerichtet, die vClara West-
hoff besucht. Zwar hat sie monatlich nur ein bis zwei Korrekturen

vorn thm, sonst kommen seine Schiiler. Aber sie ist eben ein Mensch,
der viberall lernt.«

Trotz der vielen Anregungen, die die Kunstszene in Paris
ihr vermittelte, sehnte sich Clara Westhoff sehr bald in das
ruhige Worpswede zuriick:

»...und doch hore ich durch all den Liarm und alles das Leben
immer wieder meine groffe Sehnsucht hindurch und iiberall sehe
ich sie wieder trotz Menschen, Friihlingshifte und Kunstwerken.
.. .wie gut, daf8 man ein Worpswede kennt und besitzt. Ich wijfSte
garnicht, wie man sich durch dieses ganze Leben hier hindurch
leben sollte, wenn man das nicht immer mit sich herumiriige.«

Bereits im Juli 1900 kehrte Clara Westhoff nach Worpswede

zuriick und griindete im Nachbarort Westerwede ein eigenes
Atelier.
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Die Kiinstlerkolonie Worpswede befand sich zu dieser Zeit
auf dem Héhepunkt nationaler Beriihmtheit. Vogelers Bar-
kenhoff wurde zum Mittelpunkt des geistigen und kulturel-
len Lebens. Feste, Lesungen, Konzerte und Theaterauffiih-
rungen schufen eine Atmosphire des gesteigerten Lebens-
gefithls, die Vogeler in dem berithmten Gemilde »Das
Konzert« eingefangen hat. Zu Vogelers prominentesten G-
sten gehorten die Schriftsteller Carl und Gerhart Haupt-
mann, Richard Dehmel, René Schickele, Otto Julius Bier-
baum und Rudolf Alexander Schréder. Von Hauptmann,
Dehmel und Schroder schuf Clara Westhoff wenige Jahre
darauf sehr eindrucksvolle Portritbiisten.

Otto Modersohn erinnerte sich an den Sommer:

»>Mit wunderbarem Gefiihl denke ich an das lerzte Vierteljahr
September bis Dezember 1900. Ich glaube, daf ich nie eine ange-
regtere, reichere Zeit erlebt habe. Bildersehen, Kunst, Musik, Lite-

ratur, .. gliickliche Arbeit, alles vereinigte sich, um eine wahrhafi
ideale Zeir zu bilden.«

Angezogen von dem Ruf Worpswedes als einem Ort, in
dem sich die Utopie eines neuen Paradieses abzeichnete,
stoflt im Sommer 1900 auch Rainer Maria Rilke — damals ein
schon recht bekannter Dichter - zu den Worpswedern. Er
kommt auf Vogelers Einladung, den er 1898 in Florenz ken-
nengelernt hatte, auf den Barkenhoff. Rilke schliefit sich vor
allem an Paula Becker und Clara Westhoff an, die ihm wie
»Schwestern seiner Seele« erscheinen. In einer Tagebuchauf-
zeichnung vom 10. September heifit es:

»Ganz in Weif§ kamen die Méidchen vom Berg aus der Heide.
Die blonde Malerin zuerst, unter einem grofSen Florentiner Hut
ldchelnd ... Dann begriifSte ich alle . . . Als wir eben in der dunk-
len Diele standen und uns aneinander gewohknten, kam Clara
Westhoff. Sie trug ein Kleid aus weiflem Batist ohne Mieder im
Empirestil. Mit kurzer, leicht unterbundener Brust und glatten
langen Falten. Um das schone dunkle Gesicht wehten die schwar-
zen, leichten, hingenden Locken, die sie, im Sinn ihres Kostims,
lose lGfSr zu beiden Wangen. — Das ganze Haus schmeichelte ihr,
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»Das Konzerte, Gemdlde von Heinrich Vogeler, Worpswede 1905

alles wurde stilvoller, schien sich thr anzupassen, und als sie oben
bei der Musik in meinem riesigen Lederstuhl lehnte, war sie die
Herrin unter uns. Ich sah sie an diesem Abend wiederholt schon.
Im Lauschen, wenn die manchmal zu laute Charakteristik des
Gesichts gebunden ist an Unbekanntes . . .«

Deutlich wird an einer solchen Eintragung die Stilisie-
rung, der Rilke sowohl das »blonde« wie das »dunkle Mad-
chen« unterwirft. Es entwickelt sich eine flirrende erotische
Beziehung a trois, in der die wesentlichen Gefiihle unaus-
gesprochen bleiben. Rilke scheint unsicher gewesen zu sein,
wem seine Zuneigung eigentlich galt. Von einer Fahrt nach
Bremen schreibt er:

»Unterwegs holte uns Clara Westhoff atemlos ein. Sie fuhr zu
Rad... und sprack einige kurze bewegte Worte mit dunklen
Augen und zitterndem Mund in unseren Wagen hinein ... Mir
gegeniiber saf die blonde Malerin . . . Und so genof§ ich die Stiirke
des einen Mddchens mit meinen hochgehaltenen Hinden, und aus
dem lieben Gesicht der andern kam mir etwas Mildes und zu aller
Demur Mutiges zu.«
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Ausschnitt aus »Das Konzerte, von r. nack l.: Clara Westhoff-Rilke,
Orto Modersohn, Agnes Wulff und Paula Becker-Modersohn

In den Aufzeichnungen Rilkes gewinnen die beiden
Frauen kein eigenes Profil, sie sind blofle Stimmungstriger.
So ist es wohl auch nicht zufillig, daf} man Clara Westhoff
und Paula Becker vergebens in dem »Worpswede«-Buch von
Rilke sucht, das 1903 erscheint. Nur den Mannern, Macken-
sen, Modersohn, Overbeck, am Ende und Vogeler, ist dort
ein Denkmal gesetzt. Die beiden Frauen, obwohl Rilke zu-
mindest zu dieser Zeit Clara Westhoff als Bildhauerin sehr
schitzt, werden nicht primir als Kiinstlerinnen wahrgenom-
men, sie verkérpern fiir ihn ein Stiick mythischer Heimat.
Paula Becker hat sich spiter sehr negativ iiber das Buch
geduflert: »Da sind viele Phrasen und schone Sitze, aber die
eigentliche Nufd ist hohl.«

Die Landschaft und die beiden Frauen verschmelzen in
Rilkes Erinnerung zu einem poetischen Bild. Uber Clara
Westhoff schreibt er so, daff man unwillkiirlich an die Bilder
Vogelers denken muf3:

» ... und einmal stand Clara lichs schilfgriine Schlankheit vor
Landschaft und umgeben von grau dimmernder Lufi, so unsag-
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bar rein und grofi, daff wir alle vereinsamten und jeder ganz
ergriffen war und hingegeben an reines Schauen. Ich konnte mick
kaum mekr zu den anderen zuriickfinden, so sehr hatte mich
dieser Eindruck aus allen Zusammenkhingen gehoben.«

Wichtig sind die Gefiihle, die Stimmungen, die in Rilke
ausgelost werden. Thnen gilt die Zuneigung, nicht den kon-
kreten Frauen, die nur zum Stimulanz poetischer Inspiration
werden:

»Wieuvtel lerne ich im Schauen dieser beiden Mddchen, beson-
ders der blonden Malerin, die so braune schauende Augen hat!
Wieviel néker fill ich mich jetzt wieder allem UnbewufSten und
Wunderbaren ... Wieviel Geheimnisvolles in diesen schlanken
Gestalten, wenn sie vor dem Abend stehen oder wenn sie, in samte-
nen Sesseln lehnend, mit allen Linien lauschen . . . Langsam lege
ich Wort fiir Wort auf die silberne, zarte Waage ikrer Seelen, und
ich bemiihe mich, aus jedem Wort ein Kleinod zu machen.«

Die Verlobung Paula Beckers mit Otto Modersohn zerstort
die schone Stimmung und gefdhrdet den Balanceakt der Ge-
fihle, mit denen Rilke seine widerspriichlichen Neigungen
zu neutralisieren und einer Entscheidung auszuweichen ver-
sucht hatte.

Entgegen seinem urspriinglichen Plan, den Winter in
Worpswede zu verbringen, reist Rilke bereits im Oktober
1900 iiberstiirzt nach Berlin. Clara Westhoff besucht ihn dort
im Februar des nichsten Jahres, wo es zu einer Begegnung
gekommen sein muf}, die die Lebensweichen neu stellt.
Clara Westhoff und Rilke beschlielen zu heiraten, gedringt
sicher durch die Tatsache, daf} Clara Westhoff schwanger ist.

Die Worpsweder Freunde sind von der iibereilten Verbin-
dung tberrascht und mokieren sich tiber das »ungleiche
Paar«. Otto Modersohn schreibt an Paula Becker nicht ohne
Bosheit:

»Und am Freitag Nachmittag — wer kam da? Du ahnst es
schon: Clara W, mit ihrem Rilkchen unterm Arm.«

Bereits im April 1901 findet die Trauung statt. Wenn man
den Aussagen von Paula Beckers Mutter glauben darf,
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Clara Westhoff-Rilke und Rainer Maria Rilke in Rom, Ende 1903

scheint Clara Westhoff von den sich {iberstiirzenden Ereig-
nissen gleichsam iiberrollt gewesen zu sein. Sie soll gedufiert
haben: »Vor vierzehn Tagen hitte ich noch drauf geschwo-
ren, es sei nur Freundschaft.«

Uber ihre Gefiihle weiff man so gut wie gar nichts. Thre
Tagebuchaufzeichnungen und ihre Briefe aus dieser Zeit, die
im Rilke-Archiv in Gernsbach liegen, sind noch immer fir
die Benutzung gesperrt. Uber die Griinde kann man nur
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spekulieren. Sind die Aufzeichnungen so unerheblich, oder
kratzen sie an der Legende, die Rilke selbst iiber die Bezie-
hung gelegt hat? Wie dem auch sei. Tatsache ist, dafl die
Verbindung zu Rilke das Leben Clara Westhoffs in ganz
entscheidender Weise prigte. In der Wahrnehmung der Zeit-
genossen, vor allem aber in der Rezeption der Nachwelt
wurde aus der Kiinstlerin Clara Westhoff »Frau Rilke«. Bereits
die Worpsweder Freunde registrierten sehr sensibel die Ver-
dnderungen, die die Ehe fiir Clara Westhoff bedeutete. Fiir
Rudolf Alexander Schroder war es einfach eine Mesalliance:

»Es war ein seltsam ungleiches Paar. Die junge Frau, ein stolzes
hochgewachsenes Menschenkind . . . in der gliihenden Lieblichkeit
threr Reife anzuschauen wie ein iibervoller Kirschbaum; der
Mann in allem das Gegenteil, in allem AufSeren villig unschein-

bar. Neben der Frau erschien er klein.«

Noch schirfer urteilte Heinrich Vogeler. Er warf Rilke vor,
den »lebensfrohen, freien, offenen Charakter« seiner Frau zu
verschiitten und sie menschlich und kinstlerisch zu lahmen.
Auch Carl Hauptmann machte sich Sorgen um die Wesens-
verianderungen der ehemals »heiter stiirmenden« Freundin:

»... und die wundervolle, fliegende Clara Westhoff ist still
geworden und saust nicht mekr einker wie ein Sturmwind . ..
Nein, das kann ja nickt sein. Oder wenigstens nicht so bleiben.«

Die Geburt der Tochter Ruth im Dezember 1901 redu-
zierte die Moglichkeiten Clara Westhoffs noch weiter. Otto-
Modersohn, der sich nicht eben als grof8ziigig gegentiber der
eigenen Frau Paula Becker erwies, notierte voller Schrecken
in seinem Tagebuch:

»Wie hat sie ganz ihre Individualitit eingebiifit. Wo sie vor
einem Jahr tobte, in ikrem einfacken biuerlichen Kram safs,
zwanglos und ungeschlacht - da sitzt sie nun, ein Vogel, dem man
die Flugel geschnitten, still in ikrem Sessel, in einem kiihi, GufSerst
pedantisch, iibermdfSig ordentlichen Zimmer . . .«
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Vor allem Paula Becker litt unter den Verinderungen, die
ste an der Freundin wahrnahm:

»Clara Westhoff hat nun einen Mann. Ick scheine zu ihrem
Leben nicht mehr zu gekoren . . . Ich sehne mich eigentlich danach,
daf$ sie noch zu meinem gehore, denn es war schon mit thr.«

In einem Brief an die beiden Freunde greift sie das Pro-
blem der Beziehung sehr direkt auf:

»Aus Thren Worten spricht Rilke zu stark und zu flammend.
Fordert das denn die Liebe, daf§ man werde wie der andere? Nein
und tausendfach nein . . . Ich weif§ wenig von lhnen Beiden, doch
wie mir scheint, haben Sie viel von Ihrem alten Selbst abgelegt
und als Mantel gebreitet, auf dafs Ihr Konig dariiber schreite. Ich
mochte fiir Ste, fiir die Well, fiir die Kunst und auch fiir mick, dafs
Ste den giildenen Mantel wieder triigen. Lieber Reiner (sic!)
Maria Rilke, ich hetze gegen Sie. Und ich glaube es ist notig, dafl
ich gegen sie (sic!) hetze. Und ich mochte mit tausend Zungen der
Liebe gegen Sie hetzen, gegen Sie und gegen Ihre schonen bunten
Siegel, die Sie nicht nur auf Ikre feingeschriebenen Briefe driik-
ken.«

Rilke hat diese Entwicklung selbstverstindlich ganz an-
ders gesehen. Er erstrebte eine Kiinstlerehe, in der jeder
»den anderen zum Wichter seiner Einsamkeit bestellt«.

»Ein Miteinander zweier Menschen ist eine Unmoglichkeit,
und, wo es _gz’ocﬁ vorhanden scheint, eine Beschrinkung, eine ge-
genseitige Ubereinkunft, welche einen Teil oder beide Teile ihrer
vollsten Freiheit und Entwicklung beraubt.«

Rilke wollte keine Unterordnung und keine Anpassung,
sondern eine starke Frau, die z&n stirken sollte, ein »Ge-
genspielc, keinen »Spiegel«. Dafd er selbst es war, der Clara
Westhoff durch die Art der Lebensfiihrung, die er ihr auf-
zwang, zur Unkenntlichkeit umformte, hat er nicht sehen
wollen, ebensowenig wie die Belastung, die sie als Mutter
und Hausfrau in der ungesicherten finanziellen Situation der
Ehe allein zu tragen hatte. Bereits ein halbes Jahr nach der
Geburt der Tochter 16st sich die eheliche Gemeinschaft auf.
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Sicher hat dabei die finanzielle Misere eine Rolle gespielt.
Beide konnten von ihrer Kunst nicht leben und waren von
der Unterstiitzung durch die Eltern abhingig. Entscheiden-
der ist aber wohl gewesen, daf3 die »mystische Feierlichkeitc,
mit der Rilke sich, seine Frau und die kleine Tochter zur
»heiligen Familie« zu stilisieren versuchte, im Alltag nicht
durchgehalten werden konnte.

Der Aufbruch Rilkes nach Paris im August 1902 ist quasi
eine Flucht und ein Neuanfang ohne die Familie. Ironischer-
weise ist es Clara Westhoff, die ihm die Richtung weist. Sie
hat die Verbindung zu Rodin hergestellt. Vergessen ist der
urspriingliche Plan, gemeinsam ein Buch iiber Rodin zu
schreiben. Ein Jahr spiter wird Rilke dieses Buch, mit dem
Rodin zum Mythos wird, allein schreiben. Immerhin widmet
er es seiner Frau. Clara Westhoff bleibt die schwere Aufgabe,
den Haushalt in Westerwede aufzuldsen. Noch schwerer wird
ihr die Trennung von der kleinen Tochter gefallen sein, die
zur Pflege zu den Grofieltern gegeben wird.

Clara Westhoff-Rilke mit ikrer Tochter Ruth, um 1906
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Es beginnt - mal mit, mal ohne Rilke - jene unruhige Zeit
des Reisens, des Pendelns zwischen Worpswede, Paris, Rom,
Kopenhagen und Berlin, in der Clara Westhoff versucht, sich
eine eigene Existenz als Kiinstlerin aufzubauen. Rilke beob-
achtet die Bemithungen seiner Frau mit Sympathie und for-
dert sie, soweit es thm mdglich ist, aus der Ferne:

»lch freue mich, daff sie wieder ganz in ihre Arbeit iiberstromi,
thr Leben muf8 sich dort abspielen: im Stein, im Holz, das sie
Jormt, denn ich glaube von ihrer Kunst ganz Grofies erwarten zu

Fiir das Leiden seiner Frau an der Beziehung und vor
allem fir die aufgezwungene Trennung von der Tochter
scheint er keinen Blick gehabt zu haben. In den zahlreichen
Briefen an seine Frau kommt die Tochter so gut wie nicht vor.
Gegenstand der Korrespondenz sind zumeist Rilkes gerade
in Produktion befindliche Arbeiten, seine Gefiihle, seine Ge-
danken. Die Arbeiten seiner Frau werden zwar registriert,
zum Teil auch sehr positiv aufgenommen, fiir die Probleme
des Alltags gibt es jedoch keinen Raum.

Clara Westhoff gelingt es erst nach mehreren Jahren,
wieder ins Gleichgewicht zu kommen. Thr Selbstbildnis von
1905 zeigt, stirker noch als das Portrit, das die Freundin
Paula Modersohn-Becker 1906 von ihr macht, eine depres-
sive, verschlossene Frau, die in ihrem Lebensmut und ihrer
Schaffenskraft gebrochen scheint. 1911 hat sie sich jedoch so
weit stabilisiert, daf sie die Tochter endgiiltig zu sich nach
Miinchen nehmen kann. Im Frithjahr 1911 bis zum Sommer
1912 begibt sie sich in psychoanalytische Behandlung, um
ihr Leben »wirklich einmal in die Hand zu bekommenc. Sie
wird selbstsicherer in ihrer Kunst, und es entstehen eine
Reihe von eindrucksvollen Portritbiisten, zum Beispiel die
-von Ricarda Huch. Aber auch in Hinsicht auf Rilke gewinnt
sie an Selbstsicherheit: Sie verlangt von ihm die offizielle
Scheidung, die realiter ja lingst vollzogen war. Diese unter-
bleibt jedoch wegen biirokratischer Schwierigkeiten. Aber
auch ohne offizielle Scheidung verlaufen die Lebenswege
bis zum Tode Rilkes 1926 weiter getrennt.
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Der Ausbruch des Krieges 1914 verschlechtert die Exi-
stenzbedingungen Clara Westhoffs. Sie bekommt kaum noch
Auftrige und ist angewiesen auf die Zuschiisse, die sie iiber
Rilkes Verleger Kippenberg erhilt. Nach dem Ende des Krie-
ges geht Clara Westhoff nach Norddeutschland zuriick und
siedelt sich 1919 in Fischerhude, einem kleinen Ort in der
Nihe von Worpswede, an. Dort bleibt sie bis zu ihrem Tod
1954.

Uber die Jahre in Fischerhude ist wenig bekannt. Nach
dem Auseinanderbrechen der alten Worpsweder Zusammen-
hinge und nach dem Tod Rilkes 1926 werden die ohnehin
sparlichen Lebenszeugnisse noch spirlicher. Hier macht es
sich besonders schmerzlich bemerkbar, daff der Nachlaf§ von
Clara Westhoff-Rilke immer noch nicht freigegeben ist. Kann
man bis zu Rilkes Tod wenigstens auf ihn, wenn auch als
unzuverldssigen Chronisten zuriickgreifen, so fehlen fiir die
letzten dreiflig Lebensjahre entsprechende Materialien fast
ganz.

Dennoch zeichnen sich die Lebenslinien in groben Ziigen
ab: AufSerlich verlaufen die Jahre in Fischerhude erlebnis-
arm, kiinstlerisch sind sie jedoch sehr spannungsreich und
wechselvoll. Ab 1925 wendet sich Clara Westhoff der Malerei
zu, die eine immer stirkere Bedeutung fiir sie bekommt und
zeitweise die Bildhauerei verdrangt:

»Jetzt wird mir langsam wieder freier und froher, weil ich mir
sage: auch wenn ich modelliere ~ habe ich Zeit ~ kann es von mir
abriicken — kann warten ~ kann es anders probieren — warum
macht das Malen so gliicklich? Warum sitze ich stundenlang vor
der kleinsten dummsten Sache — in dem Gefiihl vor der ganzen
Weite der Zukunft zu sitzen? Ich bin so ungeschickt im Malen und
doch bedeutet jeder Pinselstrich einen Fortschritt — auch wenn er
ganz mifsgliicke ist.«

Um sich in ihren malerischen Fihigkeiten zu vervoll-
kommnen, besucht sie von 1927 bis 1929 zusammen mit
ihrem jiingeren Bruder Helmuth Westhoff eine private Mal-
schule in Berlin. Hier empfingt sie so viele Anregungen, daf}
die Malerei einen immer gréfleren Raum in ihrem kiinstleri-
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schen Schaffen einnimmt. Neben Olbildern entstehen Hun-
derte von kleinformatigen Temperabildern. Eines ihrer Lieb-
lingsmotive ist der Blick aus dem Fenster auf die weite Wiim-
melandschaft, den sie zu jeder Jahreszeit malt. Die Malerei
hilft ihr, die Krise, in die sie als Bildhauerin ohne den Aus-
tausch und den Kontakt mit anderen Kollegen in den zwan-
ziger Jahren gerit, zu iiberwinden. Mitte der dreifliger Jahre
beginnt sie wieder zu modellieren. 1936 entsteht eine po-
stume Rilke-Biiste, die eine neue Sicherheit in der Auffas-
sung und Bearbeitung verrit. Offensichtlich ist es ihr mit
dieser Biiste, die an die beiden fritheren Rilke-Biisten von
1901/05 ankniipft, gelungen, das Rilke-Trauma endgiiltig
hinter sich zu lassen.

Portritbiiste Rainer Maria Rilkes von Clara WesthoffRilke, Fischerhude
1936
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Mit der Rilke-Biiste beteiligt sich Clara Westhoff an der
»Grofien Deutschen Kunstausstellung« im »Haus der Deut-
schen Kunst« in Miinchen. Hier wird ihr eine zweifelhafte
Ehre offizieller Anerkennung zuteil: Die Reichskanzlei kauft
die Rilke-Biiste an. Hierbei handelt es sich jedoch nicht um
eine Anerkennung der kiinstlerischen Leistung Clara West-
hoffs, sondern um ein politisches Kalkiil der Machthaber: Die
Vereinnahmung Rilkes fiir den Faschismus sucht die Beset-
zung des Sudetenlandes ideologisch mit vorzubereiten.

Abgesehen von den politischen Fatalititen hat dieser Er-
folg noch eine weitere problematische Seite: Was biogra-
phisch und kiinstlerisch als Abloseprozef$ von Rilke gedeutet
werden kann, wird durch das Kalkiil der Machthaber wieder
zusammengefiihrt, wobei sich alte Strukturen bestitigen: Die
Kiinstlerin erringt Anerkennung nur vermittelt iber den
Mann. Noch nach seinem Tod zieht Rilke die Aufmerksam-
keit auf sich, die Leistung der Frau tritt in den Schatten.

Clara Westhoff hat aus diesem Ankauf fiir sich kein Kapital
geschlagen. Sie ldft sich nicht fiir die Kunstpolitik der Natio-
nalsozialisten vereinnahmen, sondern fiihrt ein Leben der
»Inneren Emigratione, zuriickgezogen in ihre Kunst, die sie
unbeeindruckt von allen Moden und Entwicklungen voran-
treibt, der aber auch erkennbar die Anregungen von auflen
fehlen. Die Fotos, die aus dieser Zeit von ihr existieren, zei-
gen ein kraftvolles Gesicht, in dem die frithen Erschiitterun-
gen zwar ihre Spur hinterlassen haben, das aber eine ganz
eigentiimliche Ruhe, Sicherheit und Schonheit ausstrahlt. Es
scheint, als habe Clara Westhoff in ihrer abgeschiedenen
Arbeit als Malerin und Bildhauerin in Fischerhude die Har-
monie eines »gelebten Lebens« gefunden, von der die
Worpsweder Freunde um die Jahrhundertwende getrdumt
haben.

Es ist an der Zeit, dieses »gelebte Lebenc, auch in seinen
Widerspriichen, nicht nur biographisch weiter aufzuhellen
und Clara Westhoff-Rilke in ihren Tagebiichern und Briefen
endlich selbst zur Sprache kommen zu lassen, sondern auch
ihr Werk zu entdecken und der Malerin neben der Bildhaue-
rin Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.
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»Meine stiirksten Lebensjahre gab ich Lovis. . .«

Leben und Werk von Charlotte Berend-Corinth
(1880-1967)

»Malen ist das Schonste in diesem Leben« - dieser Satz
findet sich in dem Erinnerungsbuch »Mein Leben mit Lovis
Corinth« (1947), das die Malerin Charlotte Berend iiber ihre
Fhe mit Corinth nach dessen Tod verfafite. Eine solche Aus-
sage ist mehr als die Huldigung an das Werk des Mannes, in
ihr steckt das Lebensprogramm einer Frau, die sich zeit ihres
Lebens als Kiinstlerin verstanden und fiir die die Kunst stets
im Mittelpunkt ihrer Wiinsche gestanden hat. Der Satz »Ich
will nichts anderes mehr als malens, den Charlotte Berend
mehr als dreiflig Jahre nach dem Tode Corinths in ihrem
zweiten Erinnerungsbuch »Lovis« (1957) niederschrieb, ist
nicht Ausdruck resignierender Weltflucht einer alternden
Witwe, sondern er steht in lebendigem Zusammenhang mit
einer Fiille von dhnlichen AuRRerungen, die von der frithen
Jugend bis ins hohe Alter reichen.
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Bereits als kleines Middchen wollte Charlotte Berend Male-
rin werden. lhrer verdutzten Schulfreundin erklirte sie kate-
gorisch: »Wenn ich erwachsen bin, male ich Bilder. Ich will
keinen Mann und keine Kinder haben.« Gegen den Wider-
stand der Eltern, die ihre Tochter lieber groffbiirgerlich ver-
heiratet gesehen hitten, erkimpfte sie sich eine Ausbildung
als Malerin. Fir die damalige Zeit ein kithner Schritt! Als ihr
Lehrer Lovis Corinth, dessen Lieblingsschiilerin sie nicht
zuletzt wegen ihrer groflen Begabung wurde, sie nicht ganz
ohne FEigeninteresse nach ihren Zukunftsplinen befragte,
antwortete die damals Einundzwanzigjihrige, daf sie nie-
mals heiraten werde, weil sie kleine Kinder nicht ausstehen
konne. Als Corinth amiisiert nach dem Grund forschte, erwi-
derte sie: »Weil sie quieken und quaken und mich beim
Malen st6ren wiirden.«

Wenn sie auch in bezug auf die Entscheidung gegen Ehe
und Kinder nicht konsequent geblieben ist, die Malerei hat
sie zeit ihres Lebens nicht aufgegeben. Trotzdem ist sie als
Malerin relativ unbekannt geblieben. Wer sich iiber ihren
Mann, den Maler Lovis Corinth, informieren will, sto6f3t auf
eine Fiille von Veroffentlichungen, reprisentativen Katalo-
gen, umfassenden Dokumentationen und nicht zuletzt auf
die Erinnerungsbiicher, die seine Frau iiber ihr Leben mit
ihm verfafit hat. Wer sich aber fir die Malerin Charlotte
Berend interessiert, wird nur eine schmale Ausbeute ma-
chen: Ein Sammelsurium von kleineren Ausstellungskatalo-
gen, iiberwiegend mit Schwarzweiff-Reproduktionen, die
wenig von der Qualitit der Bilder ahnen lassen, zeugt im-
merhin davon, daff es die Malerin Charlotte Berend gegeben
hat, aber eine Ubersicht iiber das Gesamtwerk gibt es nicht,
und biographische Details miissen mithsam recherchiert wer-
den.

Prisent ist Charlotte Berend jedoch als »Schutzgeist« von
Corinth, als die »Bewahrerin seiner kiinstlerischen Hinterlas-
senschaft«. Das von ihr in jahrzehntelanger Arbeit zu-
sammengestellte Werkverzeichnis (1958) ist die Grundlage
jeder ernsthaften Beschiftigung mit Corinths Malerei. Kein
Wunder, daf} ihre Leistungen auf diesem Gebiet immer
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wieder gepriesen werden. Wie aber steht es mit der Malerin
Charlotte Berend selbst? Hier ist die Kunstkritik sehr viel
zurtickhaltender in ihrem Urteil. Wenn tiberhaupt von ihrer
eigenen Malerei im Zusammenhang mit Corinth die Rede ist,
dann nur nebenbei und meistens gonnerhaft und sehr oft
mit dem Hinweis darauf, daf sie in threr Malerei von ihrem
Mann abhingig gewesen sei. Vergeblich hat sich Charlotte
Berend gegen eine solche Sichtweise zur Wehr gesetzt:
»Manche Menschen meinen, ich wolle so malen wie er! Wie
niedrig sie mich einschitzen.« Die Fixierung der Kunstkritik
auf Corinths Werk ist ihrer Meinung nach die Ursache dafiir,
dafl ihr als Kiinstlerin nicht die gentigende Aufmerksamkeit
geschenkt worden sei: »Wie schwer hatte ich es, weil andere
mich stets nur in Verbindung mit Corinth sahen und beur-
teilten.«

Sicherlich liegt hier ein Grund fiir ihre fehlende Anerken-
nung als Kiinstlerin; es gibt meines Erachtens aber noch
andere Griinde, die dafiir verantwortlich sind, daf die Male-
rin Charlotte Berend in der 6ffentlichen Wahrnehmung hin-
ter der Ehefrau Charlotte Corinth so sehr zuriickgetreten ist,
daf} sie als eigenstindige Person kaum mehr erkennbar ist:
Die Kunstkritik exekutiert nur das, was Charlotte Berend-
Corinth selbst mit vorbereiten half.

Der Schliissel liegt — wie so haufig bei begabten Frauen
ihrer Generation - in Erfahrungen der friithesten Jugend, die
sie in die Verbindung mit einem Mann hineintrieben, der
ihre Begabung zwar anerkannte und anfangs auch forderte,
diese Begabung in der Ehe jedoch so kanalisierte, daf} sie
ihm fiir sein eigenes Werk zugute kam. Als Muse und Modell
war Charlotte Berend von unschitzbarer Bedeutung fiir ihn:
Die vielgerithmte »titanische Kraft« des Meisters speiste sich
nicht nur aus der eigenen Person, sondern auch aus der Be-
gabung seiner Frau.

Geboren wurde Charlotte Berend 1880 als zweite Tochter
einer wohlhabenden jiidischen Kaufmannsfamilie in Berlin.
Zusammen mit der finf Jahre dlteren Schwester Alice wuchs
sie in einem groflbiirgerlichen liberalen Ambiente auf, das
jedoch weniger harmonisch war, als die glinzenden duf8eren

129



Umstinde vermuten lassen. Die Ehe der Eltern war nicht
gliicklich. Die Schuld daran gaben die beiden Tochter der
Mutter, die es ihrer Meinung nach nicht verstand, den Vater
zu fesseln. Obgleich der Vater als vielbeschiftigter Ge-
schiftsmann kaum Zeit fir die Tochter hat, ist er der strah-
lende Mittelpunkt ihres Lebens. Sie sind beeindruckt von
seiner Grofiziigigkeit und der selbstverstindlichen Eleganz,
mit der er sich in Gesellschaften bewegt. Fiir die beiden
Midchen verkorpert der Vater ein Stiick der grofen weiten
Welt, die ihre Phantasie bewegt. »Mein Vater war fiir mich
das schonste, was es auf der Welt gabc, schreibt Charlotte
Berend noch als Siebzigjahrige in der Riickschau. Das Leben
der Mutter im engen hiuslichen Kreis erscheint den beiden
Midchen dagegen wenig verlockend. Sie verbinden es mit
Langeweile, schlechter Laune, Sparsamkeit und 6der Perfek-
tion. Wie die Mutter werden — welch ein Alptraum fiir die
beiden kleinen phantasievollen und begabten Madchen!
Und doch liebt die kleine Charlotte auch die Mutter und
ertraumt sich eine harmonische Beziehung zu beiden Eltern-
teilen. In ihren Erinnerungen »Als ich ein Kind war« findet
sich eine aufschlufireiche Passage, die von einem Gesprich
zwischen ihr und der Schwester berichtet. Vorangegangen ist
eine der ublichen Streitereien der Eltern, die die beiden
Kinder hilflos zuriickgelassen haben.

vAbends im Bett: > Alice? wer hat recht, wenn sie sich zanken,
Papa oder Mama?< >Immer Papa, Papa ist wundervoll< >Mama
dockh auch! Ich bekam keine Antwort. Ick weinte im Dunkeln.
sMama auche, schluchzte ich.«

Wihrend die iltere Schwester bereits eine treue Verbiin-
dete des Vaters geworden ist, fithlt sich die kleine Charlotte
noch hin- und hergerissen zwischen der Liebe zu Vater und
Mutter. Auf die Dauer hat die Mutter gegen den »wundervol-
len Papa« aber keine Chance. Auch die jiingere Tochter
wechselt schliefflich in das viterliche Lager und entwickelt
erhebliche Aggressionen gegen die Mutter, die sich spiter
bis zu Totungsphantasien steigern. Der Vater jedoch bleibt
lebenslang ihr Idol. Mit kleinen koketten Spielchen versucht

130



sie bereits als kleines Middchen seine Aufmerksamkeit zu
erregen. In ihren Erinnerungen berichtet sie von einem
Spaziergang im Garten mit dem Vater:

»Langsam gingen wir Hand in Hand auf den gelben Kieswe-
gen. Ich wollte den Vater recht ghicklich machen . . . Grade sak ich,
wie der Gdrtner weit entfernt von uns tiber die Rasenfliche ging
und sorgfiltig hier und da etwas vom saubergeschnittenen Rasen
aufhob. Er biickte sich recht kunstvoll, so schien es mir. Der alte
Mann hob dabei ein Bein hock in die Luft. > Papp: ~ hast du das
gesehen

>Was 2

> Wie der Gartner sich biickte. Warte mal, Papp, ich zeige es dir.
Sieh, so, und ich hob das Bein so hoch, daf§ der gestérkte Rock
uber den Kopf fiel und die weifSe Hose zu sehen war, die auch mit
schoner Schweizer Stickerer umrakmt war.

>Laf8 das<, sagte mein Vater und riittelte mich an der Hand.>Du
bist ein kleines Mddchen und kein alter Gértner<«

Ohne eine solche Szene interpretatorisch zu iiberfrachten,
ist es sicherlich legitim, daraus Schliisse fiir das spétere Ver-
halten der erwachsenen Charlotte Berend gegeniiber Man-
nern zu ziehen. Charlotte Berend selbst schreibt dazu in
thren Kindheitserinnerungen: »Die Fihigkeit, einen Mann
zu lieben, wird vorbereitet in der Liebe zum Vater.« Die Art,
wie sich die kleine Charlotte vor dem Vater in Szene setzt,
wird spiter von ihr zu einer regelrechten Kunst des Posie-
rens ausgebaut: Als Modell Corinths nimmt sie immer
wieder neue Stellungen ein, um ihn als Maler zu stimulieren.
In der Selbstinszenierung des kleinen Madchens vor dem
Vater wird der spitere Objektstatus als Muse und Modell
vorweggenommen. Wenn dem kleinen Midchen eine alte
Tante eher sduerlich prophezeit, daf} sie einst eine »Ménner-
schonheit« werden wiirde - ein Begriff, mit dem die kleine
Charlotte nichts anfangen kann und von dem auch der Vater
vorgibt, nicht zu wissen, was das sei -, zeigt dies, daf} das
kleine Madchen bereits das »bestimmte Etwas« hat, das sie in
den Augen ihrer Umgebung erfolgreich in der Mannerwelt
machen wird.
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Freilich ist die kleine Charlotte mehr gewesen als ein ko-
kettes Midchen, das um die Aufmerksamkeit des Vaters
buhlt und die Mutter auszustechen versucht. Ebenso wie bei
der Schwester hat die Ablehnung der Mutter und ihrer
untergeordneten Rolle auch bei der kleinen Charlotte dazu
gefiihrt, daf sie sich sehr friih einen Bereich suchte, in dem
sie etwas leisten und eine Position erreichen konnte, die der
des Vaters ebenbiirtig war. Beide Tochter haben diese Berei-
che sehr frith gefunden. Die iltere Schwester Alice in der
Literatur, die jiingere Schwester in der Malerei. Alice Berend
wurde eine zu ihrer Zeit sehr produktive Unterhaltungs-
schriftstellerin, die sich auf dem Markt durchsetzte und
deren Biicher bis in die fiinfziger Jahre hinein immer wieder
neu aufgelegt wurden. Ahnlich zielstrebig wie die iltere
Schwester verfolgte auch Charlotte Berend ihren Le-
bensplan, sich als Kiinstlerin eine eigene Existenz aufzu-
bauen.

In ihrem Midchentagebuch finden sich zahlreiche Eintra-
gungen, die von Kunsteindriicken berichten und ihre immer
stirker werdende Neigung zum Zeichnen und Malen be-
leuchten. Sehr bald kristallisiert sich daraus ein Berufs-
wunsch. In ihren Erinnerungen beschreibt Charlotte Berend
sehr anschaulich, wie der Vater auf die Eréffnung seiner
Tochter, daf} sie Malerin werden wolle, reagiert hat:

»Papa saf§ am Tisch und legte Patience. Ich saff ihm gegeniiber.
> Willst du mir etwas sagen, Kind? Die andern sind schlafen ge-
gangen, und du?c Ich stellte mick dicht neben ihn. >Papa, ick
mdochte nack dem Schulabgang studieren. >Driicke dich nickt so
tberaus wichtiyg aus. Was meinst du damit? Ein Blaustrumpf
werden? Nicht heiraten? Seine Stimme war drokend, Ich blieb
tapfer.»Man ist kein Blaustrumpf, wetl man nicht einfach dasitzen
will, bis ein Freiersmann daher kommz. Ich will nicht Klavier
klimpern, Deckchen sticken, Franzisisch parlieren. >Dann willst
du eine Emanzipierte werden ? >Ich will Malerin werden, Papa.
»Eine Kiinstlerin? So eine von diesen verwakriosten? >Papa !l >Es
mag sein, daf8 darunter auch ordentliche und anstéindige Men-
schen sind; ich kenne sie esgentlich nicht. Aber wenn ich mir
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denken soll, daf8 meine Tochter - es ist schwer, mir so etwas
vorzustellen< >Es ist ein Lekrgang, strenger als auf der Schule.
Man muf8 ein Examen bestehen. Man kann frok sein, wenn man
tberhaupt aufgenommen wird< >Wie lange dauert der Lehr-
gang?c > Viele Jahres > Viele Jakre? Jakre? Dariber vergeht deine
Jugend! Also dann dock ein Blaustrumpf? Eine alte Jungfer
»Eine Kiinstlerin, Papa. Eine Malerin« Lingst hatte er die Karten
beiseite geschoben. Er vergrub seinen Kopf in die Hinde. Es war,
als 0b er sich ins Dunkle vergraben wollte. Als er den Kopf hob,
sah ich, dafS seine Augen gerotet waren. Er blickte mick mit dem
Ausdruck so unverkiillter tiefer Liebe an, daff es mich nock jetzt
ergreifi, wenn ich daran denke. Leise und sehr langsam sagte er:
»Du wiinschst es dir so sehr. Es wird mir schwer. Schwerer als du
verstehen kannst. Kind, du! Ich will deinem Gliick nicht im Wege
stehn. Folge deinem Ideale. Ich willige ein. Vergif§ deinen Vater
nicht< Er kiifSte mich auf die Stirn.«

Mit dem Einverstindnis des Vaters — was die Mutter gesagt
hat, wird nicht berichtet — beginnt eine aufregende Zeit fiir
Charlotte Berend. Von wenigen Ausnahmen abgesehen, wur-
den Frauen bis 1914 zu einem Kunststudium an deutschen
Akademien mit dem Hinweis auf die »erfahrungsgemif ge-
ringere Veranlagung des weiblichen Geschlechts fiir die
groflen Aufgaben der hohen Kunst« nicht zugelassen. Die
Ausbildung erfolgte normalerweise in Privatschulen, deren
Niveau im allgemeinen sehr gering war. Nur in Berlin, Miin-
chen und Karlsruhe gab es um die Jahrhundertwende staat-
lich subventionierte Lehranstalten fir Frauen. Der Andrang
war entsprechend grof3. Nur zwei von fiunfundachtzig Bewer-
berinnen des Jahrgangs 1898 bestanden die Aufnahmeprii-
fung an der Staatlichen Kunstschule in Berlin, eine von
ihnen war Charlotte Berend. Sie gehorte damit zu den weni-
gen privilegierten Frauen, die eine einigermafien professio-
nelle Ausbildung erhielten. Trotzdem waren die Ausbil-
dungsbedingungen deutlich schlechter als an den Kunstaka-
demien fiir den méannlichen Nachwuchs. Im Vergleich zu den
Kunstakademien war der Lehrplan an der Staatlichen Kunst-
schule in Berlin, sowohl was die Anzahl der Unterrichtsstun-

133



den als auch was das Angebot der verschiedenen Ficher
betraf, wesentlich begrenzter, die Kosten aber weitaus héher.
Erschwerend zu den schlechten Ausbildungsbedingungen
kamen die Vorurteile gegen die sogenannten »Malweiber«
hinzu. Die Bestimmung der Frau wurde in ihrer Rolle als
Ehefrau und Mutter gesehen, kiinstlerisch titig sein sollte
eine Frau nur insoweit, wie es diese Rollen nicht beeintrich-
tigte. Ein Zeitgenosse brachte die gingigen Vorstellungen
zum Ausdruck, wenn er folgendes Idealbild der malenden
Frauen entwarf:

»8te haben iiber Pinsel und Palette nicht die Sorge fir den
Mann und die Kinder, iiber den Farbentopfen nicht die Kochtopfe,
tber der aufgespannten Leinwand nicht die im Kasten liegende
vergessen ... So lange sie so treffliche Tochter, Gattinnen und
Meigter sind, mogen wir, diinkt mich, es leichter ertragen, wenn sie

keine Raffaels und Michelangelos werden.«

Eine solche Rollenzuschreibung erlaubte malenden
Frauen nur den Status der Dilettantin, auf den sie durch den
Ausbildungsbetrieb sowieso schon verwiesen waren. Repres-
sive Ideologie und reduzierte Ausbildungsmoglichkeiten
griffen nahtlos ineinander iiber. Freilich hielten die mann-
lichen Ideologen auch ein Trostpflaster fiir die Frauen bereit.
Wahre Bedeutung kénne die Frau gewinnen, wenn sie das
eigene Schopfertum der Kunst des geliebten Mannes opfern
wiirde:

»Begliickt im Schatten des GrofSeren sich mit der zweiten Rolle
2u bescheiden, verstekt sie es, setnem Gestaltungsdrange herbeizu-
schaffen, was er ersehnt, zahllose Hemmnisse wegzurdumen. Sie
lernt mit seinen Augen sehen, weckt in sich Vorstellungen seiner
Einbildungskrafi.« '

Uber den Ausbildungsgang Charlotte Berends an der
Staatlichen Kunstschule ist wenig bekannt. Die Jahre zwi-
schen 1898, dem Beginn des Studiums, und dem Jahre 1901,
dem Eintritt in die private Malschule bei Lovis Corinth, sind
tiberschattet von der Katastrophe, die 1900 {iber die Familie
hereinbrechen sollte und die so traumatisch gewesen sein
muf}, daf} Charlotte Berend dariiber noch aus der Distanz
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sFamilie Lovis Corinthe, Gemdlde von Lovis Corinth, 1909

von mehr als fiinfundzwanzig Jahren nur in Andeutungen
sprechen konnte: Im Jahre 1900 nahm sich der Vater das
Leben. Was das fiir die Tochter, in deren Armen der Vater
starb, bedeutete, ist kaum zu ermessen. In der Erinnerung an
den toten Corinth bricht erstmals die Erinnerung an den
toten Vater auf. Uber die Phantasie eines Todesengels wer-
den die beiden Minner in eine geheime Verbindung zu-
einander gebracht. Tatsidchlich sah Charlotte Berend kurz
nach dem Tode des Vaters zum ersten Mal Bilder von Lovis
Corinth in einer Ausstellung, wenige Monate spiter wurde
sie seine Schiilerin, im Frithjahr 1903 heirateten sie. In dem
zweiundzwanzig Jahre dlteren Mann scheint sie eine Vaterfi-
gur gesucht und gefunden zu haben.
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Die unter dem Eindruck des toten Vaters eingegangene
Verbindung zu Corinth setzte eine Struktur fort, die nicht
auf der Gleichberechtigung, sondern auf der Disparitdt der
Partner basierte. Das sollte sich jedoch erst im Laufe der
Jahre zeigen. Zunichst lief sich die Beziehung als produk-
tive Kiinstlerverbindung sehr verheiflungsvoll an. Der gesi-
cherte finanzielle Rahmen, den der erfolgreiche Corinth
Charlotte Berend als Ehefrau bieten konnte, erméglichte
einen grofiziigigen Lebensstil, der sie von hiuslichen Ver-
pflichtungen weitgehend freistellte. Sie hatte ihr eigenes
Atelier und wurde von Corinth zu eigenen Arbeiten ermun-
tert. Er arrangierte fir sie sogar Motive, animierte sie zum
Malen, reiste mit ihr und unterstiitzte ihre Arbeit durch kon-
struktive Kritik. Er stellte sich ihr sogar als Modell fiir ein
Olbild zur Verfiigung, was Charlotte Berend jedoch nur ein
einziges Mal in Anspruch nahm, um ihn zeitlich nicht zu sehr
zu belasten.

Die Geburt der beiden Kinder 1904 und 1909 verinderte
jedoch die Situation. Zwar malte sie auch jetzt noch weiter
und beteiligte sich auch mit Erfolg an 6ffentlichen Ausstel-
lungen, Corinths Interesse an ihr verlagerte sich aber immer
mehr: Aus der Schiilerin, fiir deren Ausbildung er sich viter-
lich verantwortlich fithlte, wurde das erotisch attraktive Mo-
dell, das als Geliebte, Ehefrau und Mutter gleichermafien
seine kiinstlerische Phantasie ansprach. In mehr als neunzig
grofiformatigen Olbildern und ungezihlten Zeichnungen
hat er seine Frau in immer neuen Posen gemalt. Fiir die
gewandelte Beziehung am aussagekriftigsten ist das Bild,
das Corinth von sich und der Familie 1909, nach der Geburt
der Tochter malte. Er selbst stellte sich mit Pinsel und Palette
bei der Arbeit dar, seine Frau ist im Vordergrund mit dem
Sdugling auf dem Schof} ganz als hingebungsvolle Mutter
inszeniert. Thr zur Seite steht der inzwischen fiinfjéhrige al-
tere Sohn. Durch Haltung, Kleidung, Farbgebung und Mal-
weise gehoren Vater und Sohn zusammen. Sie bilden einen
Kontrast der Strenge und Ernsthaftigkeit zu der in duftige
Spitzen gekleideten, im Vordergrund sitzenden Mutter mit
der Tochter. In seltener Deutlichkeit sind hier die Bereiche
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zwischen den Geschlechtern aufgeteilt und Aussagen iiber
den Mann als Bilderproduzenten formuliert: Corinth hat sich
selbst als denjenigen in Szene gesetzt, der das Bild als
Kiinstler schafft. Welch ein Unterschied besteht zu frithen
Bildern, auf denen er Charlotte Berend als Malerin darge-
stellt hatte, und welch ein Unterschied besteht auch zu den
Bildern, die Charlotte Berend von sich selbst als Malerin
geschaffen hat!

Die Arbeit als Modell kostete sehr viel Zeit, Zeit, die von
Charlotte Berends eigener Malzeit abging und zudem viel
Kraft kostete. Mehrmals bezahlte sie ihren FEinsatz mit
schweren Erkiltungen und stand bis zur Erschopfung fiir
ihren Mann Modell: »Ich habe noch Modell gestanden zwei
Tage vor meiner Niederkunft, ganze Figur, obwohl mir die
Beine etwas zittrig waren.« Dazu kam die Zeit, die sie darauf
verwendete, Motive fiir Corinth zu arrangieren, seine Phan-
tasie durch ausgefallene Garderoben anzuregen oder aber
iiber seine Bilder mit ihm zu sprechen und seine Depressio-
nen abzufangen. Wenn man sich die Briefe zwischen Char-
lotte Berend und Corinth ansieht, fallt auf, wie das Interesse
Corinths an den Bildern seiner Frau kontinuierlich abnimmt.
In den Anfangsjahren der Ehe fragt er noch nach ihren Ar-
beiten und zeigt Interesse an ihren Fortschritten, spiter
spricht er nur noch von eigenen Projekten. Charlotte Berend
scheint diese Veranderung nicht so einfach geschluckt zu
haben. Es kommt zu ernsthaften Verstimmungen zwischen
den Ebepartnern, die sich an der Unzufriedenheit Charlotte
Berends mit ihrer Arbeitssituation entziindeten. Auf Forde-
rungen seiner Frau reagierte Corinth nicht ohne Scharfe:

»Ich beurteile doch deinen Charakter neben warmer Empfin-
dung als sehr egoistisch, und ist nicht alles, wie du es im Augen-
blick mochtest, gleich bist du die mifSverstandene Nora und glaubst
dich vollstindig verraten.«

Immer unverhillter setzt Corinth seinen Prioritats-
anspruch durch. Charlotte Berend hat in ihren Erinnerungen
von einer Szene erzihlt, die auf den Machtkampf in der
Beziehung ein bezeichnendes Schlaglicht wirft. Um eine
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wichtige Auftragsarbeit fertigzustellen, geht sie in das Atelier
ihres Mannes, um ihn um eine Tube Farbe zu bitten:

»Um ihn nicht zu storen, schlich ich mich zu seinem Malkasten
hinter ikm vorbei. > Was machst du denn da ... % fragte er, wik-
rend ich kramte.>Ich nehme mir eine Tube Weifs< > So ? Du nimmst
dir? Lege die Tube gefilligst zuriickk Wie angewurzelt blieb ich
stehn. >Na, das ist ja allerhandk erwiderte ich. >Du holst dir bei
mir Farben, Pinsel und Leinwand, sooft und wann immer es dir
pafSt — und okne mich lange zu fragenk Corinth sprang auf. Aus
funkelnden Augen blitzten wir einander an. >Was! Hier in mei-
nem Atelier! schrie er, >hier in meinem Atelier erlaubst du dir, so
mit mir zu sprechen! .. .>Rausk stammelte er, zur Tiir zeigend —
mehr brachte er nicht hervor. Ich wankte in mein Atelier. Nachdem
ich die Tiir hinter mir geschlossen hatte, sank ich ermattet auf den
FufSboden hin. Es dauerte einige Minuten, bis der Schwiécheanfall
uberwunden war. Die Tube Weif§ hielt ich jedoch tapfer in der
Hand! Ich driickte ein wenig Farbe auf meine Palette und brachte
die Tube sodann zuriick. Corinth stand, als ich seinen Raum
wieder betrat, am Fenster und betrachtete seine Kupferplatte;
ostentativ wandte er mir den Riicken zu.«

Gelost wird der Konflikt durch das Nachgeben der Frau:

»Gleich nach dem Essen ging ich zu Bett. Schlafen konnte ich
nicht. Ich horte Corinth in sein Schlafeimmer gehen und die Ver-
bindungstir zu dem meinigen schliefen, die sonst stets offenblieb.
Die Stunden krochen dakin, ich qudlte mich mit mir selbst fiirch-
terlich ab. Wie elend mir war! Lingst wufSte ich nicht mehr, auf
wessen Seite das Recht eigentlich lag. Am Ende war das dock
vollig egal. Ich ertrug diesen schrecklichen Zustand niche linger
und tastete mick im Dunkeln zur Tiir. Wenn Lovis schiafen sollte,
dachte ich, kuschle ich mich einfach neben ikn. Ich schliipfie in sein
Zimmer hinein und tat einen Schritt — und seine Arme umschlos-
sen mich und zogen mich an seine Brust.«

Der Schlaganfall Corinths im Jahre 1911 verschlechterte
die Arbeitsbedingungen fiir Charlotte Berend weiter. Co-
rinth, der von einem Freund auf die unhaltbare Situation
angesprochen wurde, sagte:

138



»lch weifS, daf§ der Verzicht fiir sie hart ist. Es tut mir leid. Aber
ich wiire ohne sie nicht durchgekommen. Und auch jetzt noch
komme ich okne sie nicht aus. Sie ist nock jung. Sie kann das
nachholen. Aber mit mir ist’s was anderes.«

Gerade aber in der Kunst kann man nichts nachholen. Das
mufdte Charlotte Berend an sich selbst und noch mehr an
anderen Frauen erfahren, die sie spiter unterrichtete:

»Viele talentierte Frauen scheitern als Kiinstlerinnen an der
Belastung, die eine Ehe mit sich bringt. Manch dltere Dame, die
sich bei mir zum Malunterricht anmeldete, hat mir bekannt, sie
habe ikre kiinstlerischen Ambitionen in der Zeit ikrer Ehe rigoros
zurdickstellen miissen. >Jetzt, da mein Mann gestorben ist und die
Kinder verheiratet sind, habe ich endlich viel Zeit — nun mochte
ich nachholen, was noch nachzuholen ist< Ich glaube allerdings,
daf8 man in der Malerei nichts nackholen kann.«

Lebensrettend fiir Charlotte Berend als Kunstlerin ist die
Selbstdisziplin gewesen, mit der sie sich immer wieder zur
Arbeit gezwungen hat:

»In den Jahren, in denen ick tagsiiber durch meine Haus-
Sfrauenpflichten vollauf in Anspruch genommen war, habe ick
nachts noch gezeichnet, um mick in Ubung zu halten. Hunderte
von Selbstportrits sind so entstanden. Ich habe sie spdter ver-
brannt, weil sie mir nicht mehr gefielen — sie waren wirklich niche
gus, doch gleichwohl, der Zweck war erveicht; ich hatte das Hand-

werkliche nicht verlernt.«

Als es ihre hiusliche Situation nicht zulief}, an groflen
Olbildern zu malen, verlegte sie sich auf Illustrationen und
ldemformatlge Mappen. Sobald es Corinth wieder besser
ging und als die Kinder grofler waren, begann sie wieder in
Ol zu malen und offentlich auszustellen. 1925 machte sie
zum ersten Mal allein eine grofiere Studienreise nach Paris
und Spanien und kehrte mit einer Fiille von Bildern zuriick,
mit denen sie grofien, auch finanziellen Erfolg hatte.

Der Tod Corinths im Jahre 1925 setzte dieser Entwicklung
in Richtung Unabhingigkeit ein jihes Ende. Das Identifika-

139



tionssystem, in dem Charlotte Berend seit dem Tod des Va-
ters gelebt hatte, brach zusammen. Zuriick blieb eine Frau,
die sich selbst erst finden mufte. Die beiden Erinnerungsbii-
cher an Lovis Corinth zeigen, wie schwer Charlotte Berend
dieser Selbstfindungsprozef fiel. Letztlich war die Liebe zur
Malerei aber stirker als die Fixierung auf die Toten. Auf
zahlreichen Reisen, die sie nach Corinths Tod bis in die
Tiirkei und nach Agypten fiihrten, sammelte sie Anregungen
fur die eigene Arbeit. Ihre eigene Malerei profitierte von
diesem Zuwachs an Welt: Die Bilder gewinnen an Farbigkeit
und Ausdrucksstirke, zugleich veridndert sich der Pinsel-
strich, und die Experimentierfreude steigt.

Mit ihrem Entschlufd, 1939 in die USA iiberzusiedeln, zu
dem die politische Lage und ihre prekare Situation als Jidin
sicherlich beigetragen haben, beginnt ein neues Kapitel
ihrer kiinstlerischen Entwicklung. Bis zu ihrem Tod 1967 hat
Charlotte Berend in den USA gelebt, zuerst in Kalifornien,
spiter in New York. Fiir ihre Malerei war dieser Wechsel
positiv, vor allem deshalb, weil ihre Arbeit in den Staaten
»unvoreingenommen aufgenommen« wurde und sie nicht
linger, wie sie selbst erleichtert konstatierte, mit der stereo-
typen Frage gequilt wurde, ob sie »die Malerei Corinths
fortzusetzen suche oder einen eigenen Weg zu gehen willens
sei«. Threr Rezeption als Malerin in Europa hat die Ubersied-
lung in die USA zweifelsohne geschadet. Auch wenn sie nach
dem Kriege immer wieder in die alte Heimat zuriickkehrte,
fiir den deutschen Kunstmarkt war sie zur Unbekannten ge-
worden. Daran konnten auch die wenigen Ausstellungen
nach dem Kriege nichts dindern. Die Entdeckung ihres Wer-
kes, das sie in den USA schuf, steht noch aus.

Zu entdecken ist Charlotte Berend aber auch als eine Frau,
die tiber die Situation der Frau als Kiinstlerin nachgedacht
hat und dabei am Ende ihres Lebens zu wichtigen Einsich-
ten gelangt ist. Auch wenn die Harmonisierungsbestrebun-
gen und Idealisierung Corinths ihre Erinnerungen zu einer
schwierigen Lektiire machen, so finden sich darin doch auch
bemerkenswerte Passagen, wie zum Beispiel folgende, die
wie ein Kommentar zur Beziehung Berend-Corinth klingt:
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Charlotte Berend-Corinth, um 1960

»lch behaupte . . ., dafS grofSe Leistungen von einem Mann nur
ausgefiihrt werden, wenn eine Frau neben ihm steht, ohne sich
vordringen zu wollen, nickt einen Schritt — eher noch hinter thm
mag sie verbleiben ... Ich behaupte ferner, daf auck eine Frau
melr Letstung von Wert hervorbringen wiirde, wenn ein Mann so
neben ihr stinde, aber — er moge mir verzethen — dafiir ist der
Mann noch nicht reif! Tatsdchlich, es gibt keine Frauenemanzipa-
tion — es gibt nur eine Entwicklung beim Manne, auf die zu koffen
ware.«
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». .. daB sie statt ihren Mann bei seinen Arbeiten zu
unterstiitzen, lieber eigene Artikel schrieb . . .«

Leben und Werk
von Hedwig Guggenheimer-Hintze
(1884-1942)

Ein Portrit von Hedwig Hintze zu schreiben, die sich 1928
als eine der ersten Frauen iiberhaupt an einer deutschen
Universitit habilitierte, stof3t auf erhebliche Schwierigkeiten
angesichts des volligen Fehlens von personlichen Zeugnis-
sen. Weder gibt es Briefe noch private Aufzeichnungen, aus
denen sich die Lebensgeschichte rekonstruieren liefle. In
dieser miserablen Quellenlage - so bedauerlich sie fiir jede
biographische Darstellung auch ist - driickt sich letzten
Endes, wenn auch extrem zugespitzt, ein bekanntes Problem
aus: die Marginalisierung von Frauen im historischen Be-
wufitsein. Die vollstindige Vernichtung aller privaten Le-
benszeugnisse, wie sie im Fall von Hedwig Hintze vorliegt,
ist nur die Konsequenz eines Verdringungsprozesses von
Frauen, den wir im Bereich der Wissenschaft stirker noch als
in den Bereichen von Kunst und Politik beobachten konnen.
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Wenn hier trotzdem das Wagnis unternommen wird, die
verwischten Lebensspuren eines auflerordentlichen Frauen-
schicksals nachzuzeichnen, so ist dies nur moglich, weil Hed-
wig Hintze ein wissenschaftliches Werk hinterlassen hat, das
zwar nicht dem Vergessen, wohl aber - anders als die Verfas-
serin selbst ~ der Vernichtung entkommen ist und heute,
mehr denn je, auf Aufmerksamkeit rechnen kann.

Hedwig Hintze gehdrt zu den profiliertesten Historikern
der Weimarer Republik. In diesem Fall ist der Gebrauch der
mannlichen Form nicht nur sinnvoll, sondern sogar notwen-
dig, weil Hedwig Hintze, neben Ermentrude von Ranke, die
einzige Frau war, die sich in den sonst ausschlieflich von
Minnern gefithrten historischen Diskurs mit eigenen Verof-
fentlichungen aktiv einschaltete und viele ihrer méinnlichen
Kollegen an Originalitit, methodischer Offenbeit, politischer
Risikobereitschaft und Nachdenklichkeit weit iibertraf. Sie
war also alles andere als eine »Frau im Schatten«. Dazu
wurde sie erst im nachhinein gemacht.

Als exponierte Vertreterin einer linksliberalen Geschichts-
wissenschaft ist sie erstmals 1975 einem engeren Fachpubli-
kum - nach iiber vierzigjihrigem Schweigen iiber ihr Leben
und ihre wissenschaftliche Leistung - vorgestellt worden.
Wohl nicht zufillig erschien diese Studie in der DDR, und
wohl nicht zufillig dauerte es noch weitere zehn Jahre, bis es
endlich auch in der Bundesrepublik Aufmerksamkeit fiir
Hedwig Hintze und ihr Werk gab. Die Neuauflage ihrer Ha-
bilitationsschrift von 1928 ist ein Zeichen dafiir, da das
todliche Schweigen, das sich iiber ihre Person und ithr Werk
gelegt hat, endlich durchbrochen wird.

Fir dieses Schweigen gibt es mehrere Griinde, die alle
mehr oder minder auf den schwierigen Status von Frauen in
den Wissenschaften verweisen, der sich, ungeachtet aller
Fortschritte im einzelnen, generell nicht so fundamental ver-
bessert hat, wie Emanzipationseuphoriker uns weismachen
wollen. Ein Blick auf die Statistiken geniigt. Obwohl heute
rund vierzig Prozent aller Geschichtslehrer Frauen sind, ist
das Fach Geschichte an den deutschen Hochschulen immer
noch fast ausschliefilich eine Domine der Minner. In einer
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Untersuchung »Zur Situation der Frau in der Geschichtswis-
senschaft«, die Hans-Jurgen Puhle 1981 verfafit hat und die
den provokanten Obertitel trigt »Warum gibt es so wenige
Historikerinnen?«, werden die Zahlen folgendermaflen zu-
sammengefafit:

»Nach der Statistik von 1977 sind im Fach Geschichte an den
westdeutschen Wissenschaftlichen Hochschulen nur 16 weibliche
(von insgesamt 364) Professoren verbirgt. Das entspricht einem
Anteil von 4,4%. Diese Daten dokumentieren nicht nur die be-
kannte und weltweit verbreitete aligemeine Diskriminierung der
Frauen in akademischen Berufen; sie stehen fiir eine geradezu
extreme Sttuation: Der fiir 1977 ermittelte Anteil der Frauen am
Lekrpersonal in der westdeutschen Historie liegt um etwa die
Hilfte niedriger als in vergleichbaren anderen Geistes- und So-
zialwissenschafien, und er liegt auch insgesamt deutlich unter dem
im Fach Geschichte iiblichen Anteil in anderen westeuropdischen
Léindern und in Nordamertka.«

Diese extreme Unterreprasentierung von Frauen in der
Geschichtswissenschaft weist zuriick auf die beiden Pionie-
rinnen Ermentrude von Ranke und Hedwig Hintze, die sich
als erste Frauen im Fach Geschichte habilitierten und als
Lehrende an der Universitit arbeiteten. Sie gehorten damit
zu der ersten Generation von Frauen, die von der Zulassung
von Frauen zum Studium profitieren konnten, die sich, zeit-
lich gestaffelt, seit dem Ende des 19. Jahrhunderts langsam,
aber kontinuierlich im ganzen Deutschen Reich durchsetzte.
Vorangegangen war eine erregte offentliche Debatte iiber
das Frauenstudium, die 1897 mit den »Gutachten hervorra-
gender Universititsprofessoren iber die Befihigung der
Frau zum wissenschaftlichen Studium« einen vorlaufigen
Abschluf} fand. Wie tief die Ressentiments gegen studie-
rende Frauen im Wissenschaftsbetrieb verankert waren, zeigt
folgende polemische Passage aus einem der Gutachten:

»Unsere Zeit ist ernst. Das deutsche Volk hat anderes zu thun,
als gewagte Versuche mit Frauenstudium anzustellen. Sorgen wir
vor allem, dafS unsere Ménner Mdinner bletben! Es war stets ein
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Zeichen des Verfalls, wenn die Ménnlichkeit den Mannern ab-
handen kam und ihre Zuflucht zu den Frauen nakm.«

Die Entwicklung war jedoch nicht mehr aufzuhalten: 1896
wurde in Berlin die erste Frau offiziell zum Abitur zugelas-
sen. Im selben Jahr wurde die erste historische Dissertation
von einer Frau in Heidelberg eingereicht. 1900 wurde die
erste Frau in Baden zum Studium zugelassen, 1908 in Preu-
en. Die erste »ordentliche« Verleihung des Dr. phil. an eine
Frau im Jahre 1900 fiel - Ironie der Geschichte - genau in
das Jahr, in dem Paul J. M6bius seine polemische Schrift
»Uber den physiologischen Schwachsinn des Weibes« veréf-
fentlichte, in der er anhand von zweifelhaften Gehirnmes-
sungen die intellektuelle Unfihigkeit von Frauen nachzu-
weisen suchte. Mit Ausnahmegenehmigungen hatten Frauen
jedoch schon im 18. und 19. Jahrhundert promoviert, ohne
daf} daraus freilich ein Anspruch auf eine weitere wissen-
schaftliche Karriere erwachsen wire. Eine Habilitation als
formale Voraussetzung fiir eine regulire wissenschaftliche
Laufbahn war erst ab 1918 in Deutschland méglich.

1920 bestitigte der preufische Minister fir Wissenschaft,
Kunst und Volksbildung auf Anfrage der Philosophin Edith
Stein, »dafd in der Zugehdrigkeit zum weiblichen Geschlecht
kein Hindernis gegen die Habilitierung erblickt werden
darf«. Die Habilitation von Edith Stein scheiterte denn auch
nicht an ihrem »Geschlecht«, sondern an ihrer jiidischen
Herkunft, die sie mit Hedwig Hintze verband. Die ange-
strebte Habilitation im Fach Philosophie erreichte Edith
Stein weder in Freiburg noch in Goéttingen oder Breslau.
1934 wurde sie als Dozentin entlassen, in der hollindischen
Emigration von den nationalsozialistischen Hischern ergrif-
fen, nach Auschwitz deportiert und dort 1942 vergast. Ihr
Lebensweg nach 1933 weist viele Parallelen zu dem von
Hedwig Hintze auf. Wenn Hedwig Hintze - im Gegensatz zu
Edith Stein - sich trotz ihrer jiidischen Herkunft in der Wei-
marer Republik habilitieren konnte, so hing das mit ihrer
besonderen personlichen Situation zusammen. Als Ehefraun
des angesehenen Historikers Otto Hintze genof) sie »ari-
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schen Schutzc, der jedoch nach 1933 nicht ihre Vertreibung,
Verfolgung und ihr tragisches Ende im holldndischen Exil
verhindern konnte.

Geboren wurde Hedwig Hintze 1884 als Tochter der rei-
chen assimilierten jiidischen Familie Guggenheimer, die seit
langem in Miinchen ansissig war. Das kleine Madchen
wurde evangelisch getauft und scheint auch spiter keine Ver-
bindung zum Judentum gehabt zu haben. Erst durch die
antisemitischen Vorurteile, mit denen sie im Verlauf ihrer
Karriere konfrontiert wurde, und durch die Verfolgung und
Exilierung nach 1933 scheint sie auf ihre jiidische Herkunft
gestoflen worden zu sein. Der Vater Moritz Guggenheimer
war Bankier und spielte im kommerziellen und politischen
Leben der bayerischen Hauptstadt eine herausgehobene
Rolle. Er sorgte dafiir, da} die Tochter eine ausgezeichnete
Ausbildung erhielt. Uber die Stadien des Bildungsganges
der jungen Hedwig sind wir relativ genau informiert durch
zwei ausfiihrliche selbstverfafite Lebensliufe, die der Promo-
tions- beziehungsweise Habilitationsakte als Anlagen beilie-
gen. Danach erhielt Hedwig Guggenheimer zunichst Privat-
unterricht, wechselte 1895 auf die Hohere Tochterschule in
Miinchen iiber und vervollkommnete ihre Fremdsprachen-
kenntnisse durch mehrere lingere Aufenthalte in Nizza und
Briissel. Die bayerische Staatspriifung fiir Lehrerinnen der
franzosischen Sprache, die sie 1901 in Miinchen bestand,
berechtigte nicht zum Hochschulstudium. Statt sich auf das
Gymnasialabitur vorzubereiten, bewarb sie sich 1904 um
den Gasthorerstatus an der Miinchner Universitit. Die Wege
wird ihr der dortige Ordinarius Franz Muncker geebnet
haben, der schon vorher ihr Privatlehrer gewesen war und
der ein Interesse daran hatte, sie als Hilfskraft bei der Her-
ausgabe der groflen Lessing-Ausgabe zu beschiftigen. Of-
fensichtlich hat Hedwig Guggenheimer die Tatigkeit an den
Registerarbeiten nicht sonderlich behagt. Nach einer intensi-
ven privaten Vorbereitung, vor allem in den alten Sprachen,
holte sie 1910 das Abitur nach und immatrikulierte sich im
Herbst gleichen Jahres an der Berliner Universitit. Endlich
war sie da, wovon sie bereits 1903 in einem Artikel »Zur
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Erziehungsfrage« in der Miinchener Allgemeinen Zeitung
geschwirmt hatte:

»Wie viel hat die moderne Frau errungen! Die Eroberung der
Universitd ist ihr gegliickt und mit eisernem Wollen voll mutigen
HeifSes erklimmt sie allméhlick all die Sonnenhohen menschlicher
Wissenschaft.«

Sie belegte Vorlesungen und Seminare in Germanischer
Philologie, Geschichte und National6konomie. Schicksalhaft
sollten die Veranstaltungen werden, die sie bei dem renom-
mierten Otto Hintze belegte, der seit 1902 einen Lehrstuhl
fur Verfassungs-, Verwaltungs-, Wirtschaftsgeschichte und
Politik in Berlin innehatte. Als Bearbeiter der »Acta Borus-
sica« und als Mitherausgeber der »Forschungen zur Bran-
denburgischen und Preufischen Geschichte« gehorte er zu
den einfluflreichsten Historikern seiner Zeit. Noch heute ge-
niefit er ein hohes Ansehen in der bundesrepublikanischen
Forschung, wie ein reprasentativer Gedenkband von 1983
zeigt. Trotz seiner konservativen Grundeinstellung war er
alles andere als borniert. Seine weitgefdcherten Interessen
und die Aufgeschlossenheit fiir sozialwissenschaftliche Fra-
gestellungen, die ihn wohltuend von der provinziellen Enge
vieler seiner Fachkollegen abhoben, miissen auf die Studen-
tin Hedwig Guggenheimer einen unwiderstehlichen Reiz
ausgeiibt haben. Auch Otto Hintze zeigte sich beeindruckt
von seiner begabten Schiilerin und beteiligte sie nach kurzer
Zeit als Hilfskraft und Assistentin an eigenen For-
schungsprojekten. Aus der Arbeitsbeziehung entwickelte
sich rasch eine persénliche Neigung zwischen dem damals
einundfiinfzigjahrigen Otto Hintze und der achtundzwan-
zigjahrigen Hedwig Guggenheimer. Nach Otto Hintzes Wor-
ten war es »eine tiefe Leidenschaft von beiden Seiten«. Be-
reits im November 1912, also nach knapp zweijahriger Be-
kanntschaft, kam es zur Eheschlieffung, die wohl nicht nur
wegen des Altersunterschieds und der jidischen Herkunft
von Hedwig Guggenheimer von den Fachkollegen mit du-
Rerstem Miflbehagen zur Kenntnis genommen wurde. Vor
allem als sich abzeichnete, da} Hedwig Hintze keineswegs
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vorhatte, sich mit dem Status der Krankenpflegerin und wis-
senschaftlichen Hilfskraft zu bescheiden, war die Entriistung
grof}, obwohl sie zeitlebens couragiert fiir ihren Mann sorgte
und ihre eigenen Arbeiten immer wieder zuriickstellte, um
ihn zu pflegen. Vergeblich versuchten die Freunde von Otto
Hintze iiber Mittelspersonen wie Julie Braun-Vogelstein, die
zu der Zeit gerade auf einen Lehrauftrag verzichtet hatte, um
ihren Mann zu unterstiitzen, Hedwig Hintze dazu zu bewe-
gen, »ithrem leidenden Mann bei dessen bedeutenden For-
schungen zu helfen, statt auf ihre eigenen Werke und die
eigene Laufbahn bedacht zu sein«. Auch wenn einige engere
Freunde nicht umhin konnten anzuerkennen, daf} das ge-
meinsame Leben vor allem dem krinklichen Otto Hintze
guttat und »ihm vielleicht das Leben gerettet hat«, wie sein
Schiiler Friedrich Meinecke konzedierte, so iiberwog doch
das Mif8behagen an einer Beziehung, die so gar nicht mit den
traditionellen Mustern iibereinstimmte. Noch 1940 duflerte
sich ein Schiiler anklagend:

»Hintzes Freunde und Schiiler haben ikr nie verziehen, daf8 sie
statt ihren Mann bei seinen Arbeiten zu unterstitzen, licber eigene
Artikel schrieb ... Er selbst hat aber nie ein Wort dardiber fallen

lassen.«

Auch den AuRerungen von Friedrich Meinecke merkt man
noch in der Riickschau von 1941 das Erstaunen an tiber die
unkonventionelle Art, mit der Hedwig und Otto Hintze ihre
Ehe fiihrten:

»Eine Ehe eigener Art, wie sie wohl nur im modernen Gelehr-
tenleben moglich wird und von Hintze nun mit ritterlicher Wiirde
durchgefiihrt wurde. Die Ehe blieb kinderlos, und die elegante
Wohnung am Kurfiirstendamm beherbergte fortan zwei Arbeits-

zimmer, in denen harmonisch nebeneinander gearbeitet wurde.«

Die Wahrnehmung vom »ritterlichen« Otto Hintze, der
den Karrieregeliisten seiner jungen, dynamischen Frau hilf-
los ausgeliefert war, fand Nahrung vor allem in der Art und
Weise, wie Hedwig Hintze - trotz teilweise schwierigster
Arbeitsbedingungen an der Seite ihres krinkelnden Mannes
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- ihren »Lieblingswunschc, sich eine akademische Laufbahn
zu eroffnen, systematisch verfolgte. Offentlich reihte sich
Otto Hintze zwar nie in die Reihe der Kritiker seiner Frau
ein, privat konnte er seine Verbitterung aber nicht immer
verhehlen:

»lch dachte, ich hitte eine Unterstiitzung, dabei hat sie ihren
eigenen Laden aufgemacht.«

Spiter scheint er sich mit der Selbstindigkeit seiner Frau
jedoch abgefunden und sie sogar fiir ihre Leistungskraft
bewundert zu haben, wie ein schwirmerisches Sonett aus
dem Jahre 1929 zeigt:

»Bist Du daheim und lebst,

wie’s Dir gefillt, in Arbeitslust

wie gern schau ich Dir zu!

Mir bist des Kosmos Offenbarung Du!«

1923 reichte Hedwig Hintze ihre Dissertation tiber »Das
Problem des Féderalismus in der Frithzeit der Franzosischen
Revolution« ein. Die beiden Gutachten waren auflerordent-
lich positiv. Wie weit hierbei auch Riicksichtnahme auf den
»verehrten Kollegen« Otto Hintze eine Rolle gespielt haben
mag, ist schwierig zu beantworten. Das Beispiel von Ermen-
trude von Ranke, einer Nachfahrin des beriihmten Leopold
von Ranke, zeigt ebenso wie der Lebensweg von Hedwig
Hintze, daf} Frauen in der Anfangszeit der wissenschaft-
lichen Emanzipation nicht nur massive persénliche Unter-
stiitzung von Ménnern brauchten, sondern dariiber hinaus in
die méinnlichen Hierarchien direkt eingebunden sein muf3-
ten, um iiberhaupt reiissieren zu kénnen. Das Scheitern der
akademischen Laufbahn von Edith Stein ist sicherlich auch
ein Ausdruck dafiir, daf} ihr eben diese familidre Einbindung
gefehlt hat.

Gerade fiir ihr Forschungsgebiet »Franzosische Revolu-
tion« war Hedwig Hintze auf den Schutz durch etablierte
Fachkollegen existentiell angewiesen, gehorte doch die Be-
schiftigung mit der Franzosischen Revolution zu den The-
men, die politisch in der Weimarer Republik keineswegs an-
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gesagt waren und bei denen sie auf keinerlei abgesicherte
Traditionen in der vorherrschend nationalistisch orientierten
historischen Forschung der damaligen Zeit zuriickgreifen
konnte. Aber auch als »Gattin« des verehrten Otto Hintze
sollte Hedwig Hintze bald spiiren, daf sie mit ihrem Interes-
se fiir die Franzosische Revolution in Tabuzonen der Zunft
vorstieR. Thre Einleitung zu der deutschen Ubersetzung von
Aulards betont demokratisch-republikanisch orientierter
»Geschichte der Franzosischen Revolution« (1924) ging of-
fensiv mit dem »Erbe« der Franzosischen Revolution um. In
einem Zeitungsartikel von 1926 bestimmte sie ihre Funktion
als Herausgeberin von Aulard folgendermafien:

»In einer Zeit, in der unsere junge deutsche Republik noch um
Form und Festigkeit ringt, erschien es mir als eine im besten Sinne
nationale Aufgabe, meinen Landsleuten ein berihmtes Vorbild
republikanisch-demokratischer Kdmpfe und Erfolge niherzubrin-

gen.«

Aber nicht nur ihre Begeisterung fiir die von der konserva-
tiven Historikerzunft verponten »Ideen von 1789« und ihr
Bekenntnis zur demokratischen Verfassung der Weimarer
Republik, sondern auch ihr engagiertes Wissenschaftsver-
standnis, das tagespolitische Stellungnahmen nicht aus-
schlof3, stellte eine grofie Provokation dar. Entsprechend hef-
tig war die 6ffentliche Reaktion. Wahrend sich liberale Re-
zensenten durchweg positiv dufierten, war die Rezeption auf
konservativer Seite duflerst negativ. Heinrich Ritter von
Srbik, der selbst mit Forschungen zur Metternichschen Re-
staurationszeit hervorgetreten war, bemingelte vor allem,
dafl Hedwig Hintze sich vorbehaltlos der angeblichen Jako-
binerverehrung Aulards angeschlossen habe:

»Und schliefSlich, so weit ist es mit uns Deutschen am Ende denn
doch wohkl nock nicht gekommen, daf§ wir okne Einschrinkung
mit Aulard die Franzosische Revolution als >politisches und sozia-
les, vernunfimdfSiges Ideal< ansehen miissen. . .«
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Hedwig Hintzes 6ffentliche Antwort »Die Kampfesweise
des Ritters von Srbik« deckte mutig die denunziatorischen
Strategien ihres Gegners auf, zeigte zugleich aber auch, wie
sehr sie bereits politisch in die Isolierung geraten war. Das
scheint sie aber zu der Zeit noch wenig bekiimmert zu
haben. In prononcierten Aufsitzen Gber den liberalen Ver-
fassungsrechtler Hugo Preuf3, einen der »Viter« der Weima-
rer Verfassung, und zu den demokratischen Traditionen in
der deutschen Geschichte (»Der deutsche Einheitsstaat und
die Geschichte«, 1928) entwickelte Hedwig Hintze ihren
linksliberalen Kurs weiter und legte ein offenes Bekenntnis
zur Weimarer Republik ab, auf die die etablierte Forschung
nur mit fassungslosem Schweigen reagieren konnte.

Thr Habilitationsantrag im Jahre 1928 war unter diesen
Umstinden sehr gewagt und hatte Chancen wohl nur des-
halb, weil die Gutachter nicht wagten, ihren der Linksabwei-
chung gewify unverdichtigen Kollegen Otto Hintze zu des-
avouieren. Dem linksliberalen jiidischen Historiker Gustav
Meyer, der iiber eine vergleichbare Protektion nicht verfiigte,
gelang die Habilitation jedenfalls nicht.

Aber auch im Falle von Hedwig Hintze stand der Erfolg
des Habilitationsverfahrens auf Messers Schneide. Zwar war
wissenschaftlich gegen ihre Arbeit iiber »Staatseinheit und
Foderalismus im alten Frankreich und in der Revolution«
nichts einzuwenden, aber ihr linksliberales Image 16ste bei
den Gutachtern doch grofie Skrupel aus. Einer der Gutach-
ter, immerhin ein Schiiler und Verehrer Otto Hintzes,
schrieb:

»Htte ich nur iber die Habilitationsschrift zu urteilen, so
wiirde ich okne Bedenken fiir die Zulassung zu den weiteren
Leistungen stimmen. In manchen der anderen Scfmﬁm aber, vor
allem in den Einleitungen zu der deutschen Uberserzung von
Aulards Revolutionsgeschichte wie zu den verfassungspolitischen
Entwicklungen von Hugo PreufS scheint mir Frau Hintze ikre
wissenschafiliche Aufgabe zu gunsten einer halb personlichen halb
politischen Stimmungsmache verkannt zu haben. Sie tritr darin
mit unkritischer Einseitigkeit fiir die beiden Méinner und ikre
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Arbeiten ein, ohne auch nur den Versuch zu machen, sie in den
Zusammenhang der Geschichte ihrer Wissenschafien einzureihen
und ihre historische Bedingtheit — die Aulard und Preuf8 ebenso
besitzen wie ihre Gegner — zu schildern. Ich glaube, daf8 die
politische Sympathie hier die Kritik unterdriickt hat ... Ich sehe
der kiinftigen akademischen Wirksamkeit der Habilitandin nicht
ganz okne Sorgen entgegen . . .«

Trotz solcher Bedenken wurde Hedwig Hintze jedoch
nach einem Probevortrag iber »Der nationale und der huma-
nitire Gedanke im Zeitalter der Renaissance« und einer An-
trittsvorlesung iiber »Epochen der franzésischen Revolu-
tionsgeschichtsschreibung (Taine-Aulard-Jaures-Mathiez)«
noch im Jahre 1928 habilitiert. Beigetragen zu dem erfolg-
reichen und raschen Abschluf des Verfahrens hat wohl nicht
nur die Riicksichtnahme auf Otto Hintze, sondern auch die
auflergewohnlich hohe Qualitit der eingereichten Habilita-
tionsschrift;, die, wie ein Gutachter schrieb, weit tiber dem
Niveau sonstiger Habilitationsarbeiten lag.

Otto Hintze selbst hat, sosehr er in der politischen
Gesamtrichtung wie auch in Einzelfragen von Hedwig Hint-
ze differiert haben mag, sich nie offentlich von seiner Frau
distanziert, sosehr dies seine Schiiler und Freunde auch
wiinschten. Der wiederholt unternommene Versuch, einen
Keil zwischen ihn und seine Frau zu treiben, mifflang. Nach
Otto Hintzes Tod, als dieser sich nicht mehr dagegen ver-
wahren konnte, versuchten Schiiler und Freunde wenigstens
im nachhinein, tiefgehende politische und menschliche Kon-
troversen zwischen den Ehepartnern zu konstruieren, um auf
diese Weise ihren ehemaligen Lehrer politisch zu entlasten:

»Ich glaube, daf§ er die Anbeterin von Aulard nie gekeirater
haben wiirde. Aber sie hat sich zundchst mit der Anpassungsfihig-
keit ihrer Rasse ganz als hingebende Schiilerin gezeigt und seine
Ideen aufgenommen; auch hat wohl weniger er sie als vielmehr sie
thn geheiratet. lhr Gedanke war dabei wokl, eine Rolle in Hinrzes
gelehrtem >Salon« zu spielen, den sie mit offenen Nachmittagen
grof8 und elegant aufzog. Als Hintze krank wurde, ist sie dann
geistig ihre eigenen Wege gegangen, zu Aulard und Henri See,
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politisch ganz zur Demokratie und zum Pazifismus. Er ist, als er
sich seit 1922 wieder allmdihlich erkolte und auf sich selbst be-
sann, diesen Weg nicht mitgegangen und hat gelegentlich in ikrer
Gegenwart sich sekr ablehnend zu ikren Ideen gedufSert.«

Richtig daran ist, wenn man einmal von den rassistischen
und sexistischen Ausfillen absieht, dafd Otto Hintze im Ge-
gensatz zu seiner Frau kein Linksliberaler war. Der wissen-
schaftliche Werdegang des Ehepaars in den zwanziger Jah-
ren zeigt dennoch durchaus Beriihrungspunkte. Dabei
drehte sich - auch wenn Otto Hintze dies nicht immer be-
merkte und sich seiner Frau bis zum Schluf} wissenschaftlich
tberlegen gefiihlt hat - das urspriingliche Lehrer-Schiilerin-
Verhiltnis um: Otto Hintze begann von seiner Frau zu profi-
tieren. Sein Interesse fiir den historischen Materialismus,
dem er freilich immer skeptisch gegeniiber blieb, seine Eu-
ropa-Orientierung und seine zunehmende Betonung von
wirtschaftlichen Faktoren sind ohne den Einfluf§ von Hed-
wig Hintze nicht denkbar.

Die politische Entwicklung Ende der zwanziger Jahre -
der sich verschirfende Antisemitismus und der blindwiitige
Haf3 gegen alles, was marxismusverdéchtig war — verhinderte
es, daR Hedwig Hintze die »Sonnenhdhen« der Wissen-
schaft, von denen sie als Siebzehnjihrige naiv geschwirmt
hatte, erklimmen konnte. Zwar war sie als nichtbeamtete und
nichtbesoldete Privatdozentin titig und hielt Lehrveranstal-
tungen ab, das politische Klima verschlechterte sich aber so
rapide, dafl ihre Chancen, einen Ruf auf eine ordentliche
Professur zu bekommen, gleich Null waren.

Die Machtiibernahme durch die Faschisten 1933 setzte der
wissenschaftlichen Karriere dann auch formal ein Ende. Im
September 1933 wurde sie aufgrund des Paragraph 3 des
»Gesetzes iiber die Wiederherstellung des Berufsbeamten-
tums« aus dem Dienst entlassen. Sie war nicht die einzige. In
einer offiziellen Verlautbarung der Berliner Universitit vom
1. April 1935 wurde stolz bilanziert, dal seit 1933 »234
nichtarische und jiidisch versippte Professoren und Dozen-
ten entlassen oder gestrichen wurden oder ihnen die Lehr-
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befugnis entzogen wurde«. Das waren immerhin 6,25 Pro-
zent der planmifligen und 10 Prozent der nicht planmifligen
Dozenten.

Bereits vor ihrer Entlassung aus dem akademischen Amt
war Hedwig Hintze als Mitarbeiterin des Rezensententeils
der »Historischen Zeitschrift« ausgebootet worden. Otto
Hintze legte daraufhin sofort seinen Sitz im Gremium der
Mitherausgeber nieder. Im {ibrigen zeigte sich aber, wie ge-
ring inzwischen seine Macht war. Zwar weigerte er sich
standhaft, sich von seiner Frau zu trennen, und nahm auch
personliche Diffamierung und Verfolgung wegen seiner »jii-
dischen Versippunge« auf sich, helfen konnte er seiner Frau
aber nicht.

Hedwig Hintze scheint den Ernst der Lage klarer als ihr
Mann gesehen und sich nicht darauf verlassen zu haben, dafl
sie durch die »Mischehe« vor Verfolgung sicher war. Bereits
Ende 1933 ging sie nach Paris, wo sie fiir eine Zeitlang eine
Anstellung als Maitre de Recherches beim Centre de Docu-
mentation Internationale Contemporaine erhielt, was einen
Kollegen von Otto Hintze zu der bosartigen Bemerkung ver-
anlafite, dafl »Frau Hintze besser tite, ihren Mann zu pfle-
gen, statt in Paris die Rolle der politischen Martyrerin zu
spielenc. Ihre Lage in Deutschland wurde immer unertragli-
cher, ihr Versuch, zwischen Deutschland und Frankreich hin
und herzupendeln, immer gefihrlicher. Buchstiblich im
letzten Moment, im August 1939, gelang ihr die Emigration
nach Holland. Sie scheint Holland und nicht das ihr ver-
traute Frankreich gewihlt zu haben, weil Holland als besse-
rer Ausgangspunkt fiir die weitere Flucht nach Nord- und
Siidamerika galt. Offensichtlich - und die spitere Entwick-
lung sollte ihr recht geben - fiihlte sie sich in Europa ihres
Lebens nicht mehr sicher. Otto Hintze war fiir eine Emigra-
tion, zumal in ein auflereuropaisches Land, zu alt und unfle-
xibel. Mit einer Haushilterin, die ihm Hedwig Hintze noch
kurz vor ihrer endgiiltigen Emigration besorgt hatte, ver-
lebte er seine letzten Lebensjahre in zunehmender politi-
scher Isolierung. Uber den Ernst der Lage und die Lebens-
gefahr, in der seine Frau schwebte, war er sich bis zum
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Schluf nicht klar, wie die Postkarten zeigen, die er vom
August 1939 bis zum April 1940 an seine Frau fast tiglich
schickte. Diese Postkarten sind rithrende Dokumente der An-
hinglichkeit des alternden Mannes an seine Frau, sie sind
aber zugleich auch bedriickende Dokumente eines hilflosen
Antifaschismus. Hedwig Hintze hat diese Karten, die sie in
ihrer letztwilligen Verfigung als das »Kostbarste, was ich
hinterlasse« bezeichnete, sorgfiltig aufgehoben. Sie sind er-
halten geblieben, nicht aber die Briefe, die Hedwig Hintze
an ithren Mann in Berlin geschrieben hat. Nach Otto Hintzes
Tod im April 1940 haben seine Verwandten alle person-
lichen Unterlagen von Hedwig Hintze vernichtet, um die
Erinnerung an die »widerliche Jiidin«, wie sie der Historiker
Adalbert Wahl bezeichnet hat, vollstindig auszuloschen. Zu-
gleich haben sie ihr die Herausgabe der Manuskripte ihres
Mannes verweigert. Die Familie von Hedwig Hintze stand
solchen Schurkereien tibrigens in nichts nach. Die Schwester,
die ebenfalls in einer sogenannten »Mischehe« lebte, wollte
bis zum Schlufl nicht begreifen, warum Hedwig Hintze ins
Exil gegangen war, und vernichtete die an sie gelangten
Tagebiicher aus Haf, Neid, Angst und Unverstindnis.

Das Ende von Hedwig Hintze ist schnell erzihlt. Ihre Si-
tuation im holldndischen Exil war desolat. Wovon sie gelebt
hat, ist unklar. Zwar versuchte sie, weiter wissenschaftlich zu
arbeiten, aber die finanzielle Not war so grof3, daf8 sie zumin-
dest zeitweise gezwungen war, sich durch Titigkeiten als
Haushaltshilfe iiber Wasser zu halten. Immerhin war sie da-
mals selbst bereits iiber fiinfzig Jahre und durch die Anspan-
nung der vorangegangenen Jahre nervlich und korperlich
zerriittet. Umstritten ist, ob sie 1941 einen Ruf als Associate
Professor of History an die New School for Research in New
York bekam, und wenn ja, warum sie diesen nicht annahm.
Ob sie nicht mehr rechtzeitig den Absprung aus Holland
schaffte oder ob sie innerlich bereits so zermiirbt war, daf
ihr die Kraft zu diesem Sprung fehlte, liegt im dunkeln.
Verbiirgt ist jedoch, daf sie sich am 19. Juli 1942 in einer
Klinik in Utrecht das Leben genommen hat. Auf dem Toten-
schein findet sich der Vermerk: »Endogene Depressionc.
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»lch produzierte nicht Kunst, nur mein Leben:
das war mein Werk«

Die ,Lebens-Kunst’ der Ninon Auslinder-Hesse
(1895-1966)

Als der vierundfiinfzigjihrige Hermann Hesse im Novem-
ber 1931 die damals sechsunddreifligjihrige Ninon Auslin-
der heiratete — es war seine dritte und ihre zweite Ehe -,
schrieb er in einem Brief:

»>Morgen nachmittag gehe ich aufs Standesamt, um mir den
Ring durch die Nase zichen zu lassen. Es war Ninons Wunsch
schon lange, und diesen Sommer wurde ihre Wiener Eke geschie-
den, und da sie jetzt das Haus so sehr hat bauen kelfen etc. etc.,
kurz es geschieht nun also.«

In einem Brief an Alfred Kubin dufierte er sich noch zyni-
scher:

»Meine Heirar ist nichts anderes, als was bei mir eben eine
Herrat sein kann: Ein Akt der Ergebung nach langem Strauben,
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eine Gebirde des Nachgebens und Fiinfe grade sein lassen der
Frau gegeniiber. Immerkin, ich bin dieser Frau dafiir dankbar,
daf8 sie mich an der Grenze des Alters noch einmal in Versuchung
geftikrt und zu Fall gebracht hat, dafS sie mein Haus fiihrt und
mick mit leichten, bekommlichen Sacken fittert, da ich meistens
krank bin.«

Ganz anders stellte sich der Schritt der Eheschlief3ung fiir
Ninon Auslinder-Hesse dar. Euphorisch schrieb sie an Hesse
einen Tag nach der Trauung:

»lch liebe dick immer — Vogel — kleiner Knabe — geheimnisvol-
ler Zauberer . . . Ich bin wieder die kleine Ninon und tréume von
dem wunderbaren Dichter. Ich bin vierzehn Jahre alt und liege in
der Hingematte zwischen dem NufSbaum und der Laube und
denke an Dick . . . an den wunderbarsten Menschen der Welt! Du
bist mir soviel geworden — Geliebter, Beschiitzer und nun Gatte -
und doch bist Du mir ein Wunder geblieben, das begliickendste

Wunder meines Lebens.«

Tatsdchlich ging fir Ninon Ausldnder-Hesse mit der Hei-
rat ein Lebenstraum in Erfiillung, der bis in ihre Jugendzeit
zuriickreichte. Seit sie als vierzehnjihrige Schiilerin »Peter
Camenzind« gelesen hatte, fithlte sie sich Hesse wie magisch
verbunden. Noch unter dem Eindruck des Leseerlebnisses
schrieb sie dem verehrten Dichter im Februar 1910:

»0 wie ich sie beneide, die Dichter! Sie konnen sagen, was sie
Siihlen, sie konnen den >tiefsten Schmerz, die hichste Lust< in
Worten ausdriicken . . . Und wir armen Nickidichter, die wir nicht
die Schaffensfreude kennen, die wir nur allzuhdufig die Natur
und das Schone, das in uns verborgen liegt, vor dem Schmutz des
gemeinen Lebens vergessen, wir stehen staunend vor einem Men-
schen wie Camenzind, der sich eine so reine Seele bewakrt hat, vor
einem Menschen, dessen Herz immer fiir das Gute und Schone
geschlagen hat und noch schligt. Denn Peter Camenzind ist nicht
gestorben, er lebt — und er ringt weiter.«

Instinktiv suchte die kleine Ninon hinter der Romanfigur
den Dichter, beide verschmolzen fiir sie zu einem Bild der
Poesie, der fortan ihr Sehnen galt. Die schlie8liche Heirat mit
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ihrem Idol Hesse, der fiir sie die dem Alltag entriickte Poesie
verkérperte, nach iiber zwanzig Jahren intensiven Werbens
mufite ihr als geheimer Triumph ihrer ausdauernden Liebe
erscheinen.

Selten ist eine Ehe unter so erkennbar und offen aus-
gesprochenen unterschiedlichen Voraussetzungen eingegan-
gen worden wie die zwischen dem damals schon weltbe-
riihmten Dichter Hermann Hesse und seiner trotz ihrer
sechsunddreiflig Jahre noch immer kindlich gebliebenen
Verehrerin Ninon Auslidnder. Trotzdem hat diese Ehe ein-
unddreiflig Jahre bis zum Tode Hesses 1962 gehalten und
kann trotz aller Krisen und Verzweiflungen auf beiden
Seiten nicht eigentlich als ungliicklich bezeichnet werden.
Die Ursache hierfiir liegt sicherlich in Ninon Hesses enormer
Anpassungsfihigkeit und ihrer exzessiven Aufopferungs-
bereitschaft einerseits und dem entschiedenen Abgren-
zungsvermogen andererseits, Eigenschaften, die ihr die Rea-
lisierung ihres kindlichen Lebenstraums an Hesses Seite er-
laubten. Die seltsame Mischung von Hingabe und
Eigenstindigkeit ist dabei eine unabdingbare Vorausset-
zung, Sie zeichnete sich schon sehr frith als Charakterzug ab.

Geboren wurde Ninon Auslinder 1895 in Czernowitz, der
Provinzhauptstadt der Bukowina, einem Vielvolkergebiet,
das seit 1775 zur Habsburgischen Monarchie gehorte. Sie
war die ilteste Tochter einer wohlhabenden und angesehe-
nen jidischen Familie. Bereits als Kind bildete sie den star-
ken Wunsch heraus, sich als eine besondere, eigenstindige
Person von ihrer Umwelt abzugrenzen. Ihr Vorbild war der
Vater, ein erfolgreicher, kunstsinniger und hochgebildeter
Anwalt. Dieser forderte sie wie auch seine anderen beiden
Tochter in ihrem Drang nach Selbstindigkeit. In der Riick-
schau hat Ninon Auslinder die lebenslange Fixierung auf
den Vater als Hauptproblem ihrer spiteren Beziehungs-
schwierigkeiten gesehen:

»Wir waren Tochter und blieben es auch, als es den Vater niche
mehr gab. Wir haben die Sehnsucht zu verehren, uns anzuleknen,
nie verloren.«
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Fiir die drei Tochter brach eine Welt zusammen, als der
Vater 1919 starb. In einem Gedicht hielt Ninon Auslinder
ihre Erschiitterung fest:

Schon entschwindest du mir. Nur wie im Nebel
schimmert dein Antlitz noch, klingt deiner Stimme Laut.

Sieh, meine Augen durchdringen angstvoll die Leere,
meine Hinde greifen sehnend ins Nichts.

Oh ich dachte dich ewig in mir geborgen,
unverganglich bewahrt in sehnsuchterfiillter Brust.

Aber mein Auge ist tritb vom Lichte der Welt, meine Ohren
ertaubt im Gerausche des Tags und héren dich nicht.

Ja, ich weifi: Ich habe dich zweimal verloren,
als dein Leben erlosch, starbst du zum ersten Mal,

aber ich trug dein Bild glithend in meiner Seele,
selber war ich verldscht, du nur lebtest in mir.

Und nun wache ich auf. Dein glithendes Bild verblafit,
eigne Seele erwacht, flammt aus Asche empor.

Nimmer gleiche ich dir: Du bist mir entglitten.
Ferner wirst du mir stets: Du starbst. Und ich lebe.

Eine solche Form der literarischen Verarbeitung stand der
Schwester Toka nicht zur Verfigung. Sie nahm sich kurze
Zeit spiter das Leben. Ninon Auslinder jedoch fand Kraft im
Schreiben und in der Beziehung zu Hesse, an den sie sich in
dieser Situation erneut mit einem Brief wandte. 1922, kurz
nach dem Selbstmord der Schwester, kam es zu einer ersten
Begegnung mit dem Dichter. Dieser hatte sich damals gerade
von seiner ersten Frau getrennt, die seit 1919 in einer Ner-
venklinik lebte. Ninon Auslinder war seit 1918 mit dem
Karikaturisten Fred Dolbin verheiratet. Merkwiirdigerweise
tibertrug sie ihre Gefiihle gegeniiber dem toten Vater nicht
auf den Mann, mit dem sie zusammenlebte, sondern auf den
fernen Dichter. Das Bild des Vaters und Hesses verschmolzen
zu einer untrennbaren Einheit, die Ninon Auslinder nicht
miide wurde in ihren Briefen an Hesse zu beschwéren:
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Ninon Auslander, 1916

sManchmal bist Du guitig wie mein Vater, und ich glaube ihn

zu sehen, wenn ich Dich ansehe.«

So einschrinkend die starke Orientierung auf den Vater
auch fiir die spitere Entwicklung von Ninon Auslander als
Frau gewesen sein mag, fiir das heranwachsende Midchen
bedeutete der Einflul des Vaters eine nicht zu iiberschit-
zende Forderung der Personlichkeitsentwicklung. Der Vater
war ihr vor allem ein Vorbild in seiner Intellektualitit, sei-
nem kiinstlerischen Interesse und seiner sozialen Verantwor-
tung. Auf allen Gebieten versuchte sie dem Vater nachzuei-
fern. Sie war eine ausgezeichnete Schiilerin. Obwohl eine
fundierte Ausbildung fir Madchen auch in ihren Kreisen
damals noch die Ausnahme war, setzte Ninon es durch, das
Gymnasium zu besuchen. Mit zwei anderen Madchen safd sie
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als Externe in einer Klasse voller Jungen. In der Pause wur-
den die drei Middchen unverziiglich in einen gesonderten
Raum gefiihrt, wo sie unter Aufsicht die nichste Stunde ab-
warten muften. Aus dieser Zeit rithrt Ninon Auslidnders Res-
sentiment gegen die Frauenrolle. Bereits als Kind wufite sie,
daf} sie studieren wollte. An den Vergniigungen der soge-
nannten hoheren T6chter fand sie wenig Gefallen. So lehnte
sie es ab, Klavier zu spielen und in die Tanzstunde zu gehen,
was in der damaligen Zeit einer kleinen Rebellion gleich-
kam. Trotz solcher Aufmiipfigkeiten, mit denen sie vor allem
die um den guten Ruf besorgte Mutter irgerte, sah sie sich
selbst eher als eine angepafite Biirgerstochter:

»Ick hatte einen Hang zum Konventionellen, ich war von jeker
unrevolutiondr und wollte mick nicht auflehnen. > So sein wie die
anderenc war meine Sehnsucht . . . Nicht >wie handle icke, hiefS es
bei uns zu Hause, sondern: > Wie handelt man? in diesem oder
Jjenem Fall, und dies >man«, dieses biirgerliche Gespenst, dieser
kategorische Imperativ, beherrschte mich viele Jakre lang, ange-

Jfangen mit der Kleidung und aufgehdre mit der Lebensfiihrung.«

Die iiberzogene Selbstkritik, die aus solchen Zeilen
spricht, verrat den hohen Selbstanspruch der »Vater-Toch-
terc, die alles, nur kein gewohnlicher »Dutzendmensche« sein
wollte. Die Folge war ein gebrochenes Verhiltnis zur Mutter
und ein zwiespiltiges Verhiltnis zur Frauenrolle insgesamt.
Mehrfach notierte sie in ihrem Tagebuch: »Ich hasse Frauen.«
Sie meinte damit vor allem Frauen wie die Mutter, die die
Ausbildung ihrer eigenen Personlichkeit vernachlissigten
und dariiber hinaus haufig nicht einmal den begrenzten
hauslichen Aufgabenkreis sorgfiltig ausfillten. An der Mut-
ter kritisierte sie deren angebliche Oberflichlichkeit und Ko-
ketterie, die sie in den Augen der Tochter zum ewigen Kind
machte:

»Sie war ein Kind, als er sie heiratete, trotzdem sie inzwischen
2wanzig Jakre alt geworden war, und sie blieb ein Kind auch als
seine Gattin, auch als sie Mutter geworden war.«
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Deshalb konnte die Mutter nicht zur Leitfigur der Tochter
werden, obwohl sie durchaus Anregungen von ihr auf kiinst-
lerischem Gebiet erhielt und sie hiufig auf Bildungsreisen
ins westliche Ausland begleiten durfte. Das, was fiir die Mut-
ter Bildung bedeutete, war fiir die anspruchsvolle Tochter
jedoch nur »Halbbildung«. Sie wollte nichts Halbes, sie
wollte alles, und am liebsten noch mehr.

»Dies habe ich mir immer gewtinsche: viele Leben zu leben. Ich
wollte Mann und Frau sein, ich dachte, daf8 es nur von mir
abhinge, welche der vielen Leben, die mir begehrenswert erschie-
nen, ich leben wiirde. Aber nie dachte ick, daf8 es doch nur eins sein
wiirde.«

In der doppelt so alten Freundin Johanna Gold, einer
ehemaligen Ziiricher Studentin, die durch Heirat nach Czer-
nowitz verschlagen war, fand das nach Orientierung hun-
gernde Madchen Halt. Von Johanna Gold, die Ninon Auslan-
der in ihrem Unabhingigkeitsstreben und im Leistungswil-
len bestirkte, bekam sie Gibrigens den »Peter Camenzind«
geschenkt, iiber den sich die Beziehung zu Hesse herstellen
sollte. Ninon Auslander hing mit grofer Leidenschaft an ihr:

»lch liebte sie wie eine Gottin — diese Liebe brach in mein Leben
ein wie ein Sturm, fegte weg, was nicht standhielt, beherrschte
mich vollig. Jakrelang blieb diese Freundschaft das hichste Gefiikl,
das ich kannte. Sie versetzte mich in einen Glickszustand, der
einem Rausch glick . . .«

Gerade wegen dieser Leidenschaftlichkeit war die Bezie-
hung nicht unproblematisch. Ninon Auslinder litt unter den
hohen Anspriichen der Freundin, die sich als Erzieherin der
Jungeren verstand und krampfhaft bemiiht war, die eroti-
schen Wiinsche der Jingeren moralisch zu kanalisieren und
auf Leistung zu lenken. In der Riickschau hat Ninon Auslin-
der die Beziehung zu der Freundin sehr kritisch gesehen:

»An dem Tag, an dem die schonste Beziehung begann, die ich zu
einem Menschen gehabr habe, begann mein Leben an meinem Ich
vorbet.«
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Bereits wihrend der Zeit der schwirmerischen Zuneigung
zu der Freundin, die sie zirtlich Dziunia nannte und der sie
viele Gedichte schrieb, hat Ninon Ausldnder die Ambivalenz
der Beziehung gespiirt. In einer 1916/17 entstandenen Er-
zdhlung hat sie ihre Beziehung zu Johanna Gold »als Selbst-
entfremdung aus Liebe« dargestellt. Die wachsende Span-
nung zwischen den eigenen Wiinschen und dem »Gesetz der
Freundin« hat sie in der Erzidhlung interessanterweise auf
zwei junge Manner transponiert. Der jiingere versucht ver-
geblich, aus der ihn einerseits férdernden, im ganzen aber
eher bedriickenden Freundschaft auszubrechen. Die Erzih-
lung ist Fragment geblieben, die stichwortartigen Notizen
zeigen aber, wie belastend die Beziehung fiir die heranwach-
sende Ninon gewesen sein muf3:

»Zum ersten Male tauckt der Gedanke auf, daf§ alles entlehnt
ist, zitiert, nichts eigen... Immer stirkerer Haf8 gegen den
Freund . . . In der Nacht Versuch, den schlafenden Freund zu toten.
Dieser erwacht, mifSverstehs, ist voll zarter Aufmerksamkeit. Der
Verzweifelte totet sick selbst, — Ausweglosighkeit.«

In der Ausblendung der erotischen Wiinsche, die Johanna
Gold der jiingeren Freundin in der Beziehung auferlegte, hat
Ninon Auslidnder spiter die Ursache dafiir gesehen, daf es
ihr in der Zukunft nie gelungen sei, »Liebe und Lust« ge-
meinsam in einer Beziehung zu leben. Das Scheitern ihrer
ersten Ehe mit dem Bohemien Fred Dolbin hat sie unter
anderem darauf zuriickgefihrt, dafl ibr die Freundin Mafi-
stibe vermittelt habe, die in einer »Kiinstlerehe«, wie sie
Dolbin vorschwebte, nicht gelebt werden konnten. In dem
Entwurf zu dem Roman »Freundschaft eines Lebense, in
dem sie die Beziehung zu Johanna Gold verarbeiten wollte,
stelite sie die Frage: »Dziunia bewahrte mich vor >Niedri-
gems, aber vielleicht wire es besser gewesen, niedrig zu wer-
den?«

In der Trennung von »Lust und Liebe« liegt sicherlich
auch ein Schliissel zum Verstindnis ihrer lebenslangen Be-
ziehung zu Hesse, die gerade darauf basierte, dafy Lust und
Liebe im landlidufigen Sinne getrennt waren. Die lebens-
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lange Fixierung auf den Vater und die starke Pragung durch
die Freundin waren die Koordinaten, die Ninon Auslinders
Leben bestimmten. Das Studium der Medizin, das sie nach
dem mit Auszeichnung bestandenen Abitur als geheime
Huldigung dem Vater und der Freundin gegeniiber auf-
nahm, ebenso wie die spiteren sprach- und kunstwissen-
schaftlichen Studien in Wien wie auch die iiberstiirzte Heirat
mit Fred Dolbin, mit der sie gegen den Vater und die Freun-
din zugleich opponierte, waren nur Etappen auf einem Weg,
der sie immer niher an Hesse heranfiihrte. Beide, der Vater
und die Freundin, hatten Anspriiche in der Heranwachsen-
den geweckt, die sie in tiefe Versagensingste und Selbst-
zweifel stiirzten. Hin- und hergerissen zwischen den ehrgei-
zigen Lebensplianen des Vaters und der Freundin und dem
Wunsch, einen eigenen Weg fiir sich zu finden, bekam Ninon
Auslinders Leben iiber Jahre hinweg etwas Hektisches,
Sprunghaftes. Schreibend versuchte sie sich ihrer selbst zu
vergewissern. In zahlreichen Gedichten dieser Zeit entwarf
sie von sich das Wunschbild einer Kiinstlerin, die sich im
Werk in allen ihren Widerspriichen, in ihrer ganzen Totalitét
auszudriicken vermag;:

Ich méchte singen kdnnen, tanzen, rufen, schrein
in Farben, Worten, Ton und Marmor Ewigkeiten schaffen,
Chaos gestalten, tausendfaches Leben leben:

Stirker jedoch als der Wille zum Werk, der aus solchen
Zeilen spricht, war die Kritik an dem vermeintlichen kiinstle-
rischen Unvermégen. Die eigenen literarischen Texte,
Traumaufzeichnungen, Kurzgeschichten, Romanentwiirfe
und Gedichte, stellten Ninon Auslinder nie zufrieden. Die
Orientierung an den Ubervitern - seien es Hesse, Musil oder
andere - verhinderte zwar nicht die eigene Produktion,
hemmte aber deren systematische und kontinuierliche Aus-
bildung und Entwicklung. Obwohl Ninon Auslinder zeit
ihres Lebens geschrieben und auch einiges, zum Teil unter
Pseudonym, verdffentlicht hat, verstand sie sich nie als
Schriftstellerin. Schreiben und Leben standen fiir sie in einem
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ungeklirten Verhaltnis. Manchmal erschien ihr das Schrei-
ben als die einzige und verlockendste Moglichkeit, die vie-
len Leben, nach denen sie Sehnsucht hatte, auszuprobie-
ren, dann wieder schreckte sie bereits in Gedanken vor der
Fiille der Wiinsche zuriick und sehnte sich nach einer »gla-
sernen Kugelc, die sie vor dem Selbstverstromen bewahren
sollte.

An eine gldserne Kugel

Glaskugel du - sei meine Welt,
umgib gleich einer Muschel, Schale mich,
schlief mich in dir ein!

LaR allen Glanz der Welt in dir sich spiegeln,

verrate nichts vom Inhalt, den du birgst.

Laf} jeden Strahl der Sonne sich an deinen Winden
brechen,

doch selber bleibe kiihl und klar!

Vom Leid der Welt betaut sei deine kithle Hiille,
doch niemals dringe eine Trine in dich ein.

Sei Spiegel du! Ich fiirchte diese Welt.
Vor Lust und Leid geborgen will ich in dir schlafen.

In dieser Phase des Selbstzweifels, des Schwankens zwi-
schen Kunst und Leben, zwischen ekstatischem Verstromen
und asketischer Begrenzung, zwischen Lebensgier und Le-
bensflucht, wurde die Figur der Ariadne zur Schliisselfigur
fiir Ninon Ausliander. Nicht die antike, handelnde Ariadne,
sondern die duldende Ariadne, wie sie sie durch die Oper
von Straufl kennengelernt hatte. Hier fand sie den entschei-
denden Gedanken vorgedacht, der auf sie wie eine Erlosung
wirkte: Kunst und Leben mufiten keine uniiberwindlichen
Gegensitze sein. Schopferische Kraft duflerte sich nicht nur
im Kunstwerk, auch das Leben verlangte schépferische Kraft.
In einem autobiographischen Fragment der Zeit, in das die
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Auseinandersetzung mit der Ariadne-Figur eingegangen ist,
heif3t es:

»Von nun an nakm sie ikr Leben wie ein ernst betriebenes Spiel,
das heifSt, sie machte aus dem Leben eine Schopfung. Sie bearbe:-
tete das Material, das dieses Leben darstellte, und gab ihm eine
Form, sich selbst, den Former darin einbeziehend. Das war ithr
Werk.«

Das Werk bestand vor allem aus Warten:

»Warten war ihr Werk. Erfiillung kam von aufSen. Warten war
thre Produktivitit.«

Dieses der Ariadne-Figur abgewonnene Lebens-Kunst-
Konzept, in dem letztlich das alte Idealbild passiver Weib-
lichkeit durchschimmert, gegen das die Vater-Tochter Ninon
so vehement opponiert hatte, versuchte sie in der Beziehung
zu Hesse in die Praxis umzusetzen. Die »Erfiillung von
auflenc - sie sollte von Hesse kommen. In einem autobiogra-
phischen Roman, in dem sie sich selbst als Ariadne entwarf,
schrieb sie kaum verschliisselt: »H. das ist die hochste Steige-
rung des Hingabevermogens.«

Obgleich Ninon Auslinder zu dieser Zeit fiir Hesse nur
eine Episode unter anderen war, fixierte sie sich in zuneh-
mender Ausschlieflichkeit auf ihn und betrieb ihre Tren-
nung von ihrem ersten Mann Dolbin. Nicht zu Unrecht warf
ihr dieser »Gotzendienst« an Hesse vor und sah die Ursache
in der unaufgearbeiteten Vaterbeziehung, was Ninon Aus-
linder auch ohne weiteres zugab: »Du sagst, daff in mir die
Sehnsucht nach meinem Vater lebt. Du hast gewif} recht.«

Zwar fand sie in Hesse trotz aller angestrengten Stilisie-
rungen nicht den Vater, wohl aber konnte sie ihm Mutter
sein. In ihren Briefen wird Hesse zum »armen Kinde«, zum
»liebwinzigen Kopfchen«. Dieser wehrte sich gegen die Ver-
einnahmung,. Sie machte ihm angst:

»Momentan ist eine Frau aus Wien da, die plotzlich hergereist
kam, weil sie mick gern kat, aber, obwok! sie mir gefillt und ganz
lieb ist, kann ich nichts mit ihr anfangen und steke der dramat:-
schen Lage okne allen Humor gegeniiber.«
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Schliefilich kapitulierte Hesse. Er lief} sich auf eine Form
des getrennten Zusammenlebens ein, die sie nach dem Ende
von Hesses zweiter Ehe 1927 probeweise versuchten. Fiir das
Nachgeben Hesses war sicherlich auch die Tatsache wichtig,
dafd Ninon Auslinder ihm angesichts seines sich verschirfen-
den Augenleidens immer unentbehrlicher wurde. Ein Titel-
verzeichnis der vorgelesenen Biicher, das Ninon Auslinder
seit 1929 fithrte, enthilt 1447 Werke. In manchen Jahren las
Ninon Auslinder Hesse iiber hundert Biicher vor. Unter
Trennungen litt Hesse vor allem deshalb, weil ihm die
Freundin als Vorleserin fehlte:

Ninon Auslinder-Hesse und Hermann Hesse, wm 1952
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»Du fehlst mir oft, das ist natiirlich, und Du hast ja auch meine
Augen mitgenommen, die sonst fiir mich so viele Briefe und Bii-
cher lesen.«

So wie Clara Wieck Robert Schumann die kranke Hand
ersetzen muflte, so ersetzte Ninon Auslinder Hermann
Hesse die kranken Augen. Wie Clara Wieck sah auch Ninon
Auslander in dieser Ersatzfunktion eine besondere Auszeich-
nung;

»Wenn ick als Vorleserin auch nur Medium bin, nur ein Ersatz
Siir Hermanns schmerzende Augen. .. so geht doch alles durch

mich hindurch . . . «

In den folgenden Jahren fand ein erbitterter Kampf zwi-
schen Nihe und Ferne statt. Stets war Ninon Auslinder die
Dringende, litt unter Zuriickweisungen Hesses und war
immer wieder von Zweifeln gepackt, ob sie ihn nicht verlas-
sen sollte. Ihre Depressionen steigerten sich bis zu Selbst-
mordabsichten. Hesse sah die Beziehungsfalle sehr deutlich,
in die ihn Ninon Auslinders angeblich so selbstlose Liebe
hineinmandvrierte:

»Also, die Sache sieht fiir einen Zuschauer so aus: daf§ Du dick
nur aufopferst, Dein ganzes Leben nach mir richtest, und daf$ ich
dies annehme und selber nichts daftir tue und gebe . . . So lieb mir
Deine Nihe ist, so wiire es mir doch licber, vollends allein kapure
zu gehen, als mit dem Gefiihl zu leben, daff Du meinetwegen
bestindig Opfer bringst.«

Ninon Auslinder schlug ihm ein Leben vor, das méoglichst
parallel nebeneinander verlaufen und wo keiner den ande-

ren storen sollte. Im iibrigen lehnte sie den Begriff »Opfer«
ab:

»Es ist alles Liebe. Und sobald es anders ware, ware es zuende.«

Mit einer gewissen Berechtigung drehte sie den Spief3 ein-
fach herum:

»Daf8 ich fiir meinen Mann da bin, rechne ich mit zum Egois-
mus.«
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Opfer - Liebe - Egoismus, was immer es gewesen sein
mag, auf jeden Fall war es ein Spiel, in dem beide, Hesse und
Ninon Auslinder, wechselseitig zu Opfern und Tatern wur-
den, in dem »Verlust« und »Gewinn« aber im ganzen gese-
hen sehr unterschiedlich verteilt waren. Die angestrebte und
behauptete Symmetrie war nur eine scheinbare, wie sie sehr
wohl wufite:

»In gewisser Weise sind wir wie siamesische Zwillinge, d.h. ich
bin der von ihm abhingige Zwilling, er nicht von mir.«

Daf} die Beziehung trotz der Asymmetrie lebbar blieb,
hingt zusammen mit der Fahigkeit Ninon Auslanders, fir
sich auch iiber weite Strecken allein sein zu konnen. Diese
Fihigkeit, die sie als Vater-Tochter frith ausgebildet hatte,
kam der Beziehung zu Hesse zugute. Immer wieder suchte
sie planmifig auch das Alleinsein, die Trennung von Hesse,
um auf Reisen neu aufzutanken und Krifte zu sammeln:

»... sei mir nicht bose, wenn ich Dich fiir einige Wochen verlas-
sen habe. Du bist so grofS, und ick bin klein und in steter Gefakr, in
Dir zu ertrinken. Darum ist es gut, dafs ich wieder einmal allein
bin, ganz ich, dann kann ich wieder neben Dir leben und mick
bewahren und hoffentlich weiterentwickeln.«

Als Ninon Auslinder Hermann Hesse im Jahre 1931
schliefflich heiratete, war der Kampf um Nihe und Ferne
keineswegs ausgestanden. Er wurde in der fiinfunddreifiig-
jahrigen Ehe mit grofier Verbissenheit weitergefiihrt. Phasen
der Ausgeglichenheit wechselten mit Phasen der tiefsten De-
pression auf seiten Ninon Hesses ab. Bereits im Mérz 1932
begann sie ihr »Tagebuch der Schmerzen«. Ganz offensicht-
lich litt sie unter den vielen Verzichten, die ihr ein Leben mit
Hesse abforderte. Besonders schwer fiel es ihr, keine Kinder
haben zu diirfen. Bereits im Mai 1927 hatte sie Hesse ge-
schrieben: »Ich sehnte mich schrecklich, ein Kind von Dir zu
haben.« Wie so vieles andere wurde aber auch der Kinder-
wunsch dem héheren Ziel einer idealen Lebensgemeinschaft
aufgeopfert. Die Kinderlosigkeit erschien Ninon Hesse
schliefilich als eigene Entscheidung;
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Ninon Auslénder-Hesse und Hermann Hesse

»...ich habe keine Kinder und habe keine Kinder haber wol-
len und weifs genau, um was ich mick dabei gebracht habe, aber
ich habe es getan und stehe dazu.«

Es blieben also nur die Katzen, die die Einsamkeit manch-
mal mildern konnten. Haufig konnte sie bittere Gefiihle
nicht unterdriicken:

»Wer am meisten dabei zu Kurz komms, bin ich — denn fiir mick
bleibe oft gar nichts mekr iibrig, weder Zeit noch gute Laune. Ich
bin der Alltag und gehore zu H. wie der Rheumatismus, die
Augenschmerzen und anderes. Das mag ehrenvoll sein, es ist aber

oft kaum zu ertragen.«

Auch Hesse litt darunter, daf ihr das Leben an seiner Seite
wie »reine Sklaverei« vorkam. Immerhin hatte er es voraus-
gesehen und sie gewarnt, er sei nun einmal ein »Grofdver-
braucher an menschlicher Kraft«, die jedoch nicht ihm, son-
dern nur seinem Werk zugute komme.
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Hinter all den Krisen der Anfangsjahre zeichnete sich je-
doch ein Lebensmodell ab, das beiden Identifikationsmog-
lichkeiten bot und jedenfalls zeitweilig ihre unterschied-
lichen Wiinsche im Zusammenleben befriedigen sollte. Das
Mirchen »Der Vogel«, das Hesse 1932 schrieb und das er
seiner Frau widmete, zeigt, wie stark Hesse zu dieser Zeit
bereits auf seine Frau bezogen war. Er selbst sah sich als
Vogel, seine Frau verglich er mit dem Keuper, einer Gesteins-
art aus der frihen Erdgeschichte. Damit wies er ihr einen
wichtigen Platz zu: Sie wurde zur archaischen Mutterfigur
und zugleich zur geschlechtsneutralen Freund-Gattin ver-
klart. Eine solche Verteilung von Aktivitdt und Passivitit in
der Beziehung half Hesse, seine Bindungsingste zu iber-
winden, fiir seine Frau bedeutete sie jedoch eine Festschrei-
bung auf ein Bild traditioneller Weiblichkeit, das mit ihrem -
wenn auch nicht immer konsequent durchgehaltenen -
Selbstverstindnis als gleichberechtigte Gefahrtin und mit
ihrem - wenn auch gebrochenen - Drang nach Selbstindig-
keit kollidierte und gegen das Hesse seinerseits auch immer
wieder opponierte. So beklagte er sich hiufig iber das
»etwas allzu biirgerliche Milieu, in das er sich durch die Ehe
versetzt sah, genof} jedoch andererseits die Fiirsorglichkeit
seiner Ehefrau, die er, humoristisch verbrimt, auch immer-
wieder einforderte: »Keuper muf besser auf Vogels Diét ach-
ten.«

Trotz der engen Grenzen, die Ninon Hesses Entwicklung
durch ihre eigene Selbststilisierung, die Hesse als Festschrei-
bung der Rollen nur zu gern aufnahm, gesetzt waren, gelang
es ihr jedoch im Laufe der Ehe in erstaunlicher Weise, sich
einen eigenen Bereich zu schaffen. Dies gelang um so besser,
je mehr die erotischen Wiinsche, die in der Ehe mit Hesse
nicht befriedigt wurden und sich mehr oder minder verdeckt
ein Ventil in auRerehelichen Beziehungen suchten, mit zu-
nehmendem Alter in ihrer Bedeutung zuriicktraten. Syste-
matisch baute Ninon Hesse in ihrer zweiten Lebenshilfte ihr
bereits in der Ariadne-Rezeption deutlich gewordenes Inter-
esse fiir die griechische Mythologie zu einem regelrechten
Schwerpunkt aus. In mehreren Reisen nach Griechenland,
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die sie allein oder mit Freundinnen unternahm, wurde aus
der Dilettantin eine ernstzunehmende Forscherin, die ausge-
dehnte archiologische Studien trieb und sogar noch Neu-
griechisch lernte, um sich in ihrer Wahlheimat Griechenland
besser orientieren zu konnen. Diese Mythologiestudien
waren jedoch kein Selbstzweck, sondern dienten der Archio-

Ninon Auslénder-Hesse




logie der eigenen Person und ihres zwanghaften Verhiltnis-
ses zu Hesse. In den Apollo-Studien fiihrte sie in der Suche
nach der verdriangten wolfischen Natur Apollons die Ausein-
andersetzung mit Hesses »wolfischer« Natur, der er im
»Steppenwolf« Ausdruck gegeben hatte. Dahinter steckt der
Versuch, sich iiber die eigene Rolle als Frau in einem »wolfi-
schen« System Klarheit zu verschaffen. An die Stelle der
Ariadne tritt Hera als neue Identifikationsfigur. In ihr sieht
Ninon Hesse nicht die inferiore Zeus-Gattin, als die sie in der
Uberlieferung lebt, sondern sie deutet sie als eigenstindige
Figur, in die Ziige der alten Gorgo-Medusa eingegangen
seien. Mag in einer solchen Lesart auch viel Selbststilisie-
rung und Selbstrechtfertigung als Dichtergattin liegen, die
Suche nach einer kraftvollen, undomestizierten Weiblichkeit
in vorpatriarchalischer Zeit bleibt interessant genug und ver-
weist auf die Traditionssuche und Mythosrezeption von
Frauen in der Gegenwart.

Die Verlagerung des Interesses von der duldenden
Ariadne hin zur michtigen und autonomen Gorgo-Medusa
zeigt einmal mehr, dal das passive Lebens-Kunst-Konzept
auf die Dauer an Faszination verlor. Der Wunsch nach eige-
ner Entwicklung und Welterfahrung, nach Auseinanderset-
zung und kreativer Betitigung ist stirker als die rigiden Mu-
ster, in die sich Ninon Hesse einzufligen versucht hatte. Die
»gliserne Kugel« erweist sich als Gefiangnis. Die Mauern wer-
den durch die Reisen aufgesprengt.

Der Tod Hesses 1962 verschiebt das mithsam errungene
Gleichgewicht in der Beziehung ironischerweise wieder zu
Lasten Ninon Hesses und hemmt die Entwicklung zur Selb-
stindigkeit, die sich im Laufe der Jahre so hoffnungsvoll
entwickelt hatte. Nach Hesses Tod wichst sie in die Rolle der
Nachlalverwalterin wie selbstverstindlich hinein. Sie gibt
Hesses »Spite Gedichte« (1963) heraus, setzt sich mit viel
Elan fir die Einrichtung eines Hermann-Hesse-Archivs ein,
ediert Hesses »Prosa aus dem Nachlaf3« und ist mit der Her-
ausgabe biographischer Hesse-Zeugnisse beschiftigt. Fir
ihre Hera-Gorgo-Studien, an denen sie dennoch bis zum
Schluf} arbeitet, bleibt wenig Zeit. 1966, vier Jahre nach
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Hesses Tod, stirbt Ninon Hesse, wenige Tage nachdem sie
die Korrekturen fiir die Hessesche Briefdokumentation ab-
geschlossen hat. Die eigenen mythologischen Studien sind
Fragment geblieben. Sie harren ebenso wie ihre anderen
literarischen Texte der Aufarbeitung. Wer aber sollte sich
dieser Mithe unterziehen? Dichterfrauen pflegen sich im all-
gemeinen dadurch auszuzeichnen, daf sie treue Forderin-
nen und Nachlafiverwalterinnen des Werkes ihrer Ménner
sind, fir ihr eigenes Werk aber ohne eine vergleichbare
Unterstiitzung bleiben.

Copyright-Hinweis zu
»Die Lebenskunst der Ninon Auslinder-Hesse«

Die Darstellung von »Die Lebenskunst der Ninon Auslin-
der-Hesse« basiert auf dem Werk »Ninon und Hermann
Hesse - Leben als Dialog« von Gisela Kleine, das 1982
(2. Auflage 1984) im Thorbecke Verlag, Sigmaringen, er-
schienen ist. Eine Taschenbuchausgabe ist 1988 unter dem
Titel »Zwischen Welt und Zaubergarten - Ninon und Her-
mann Hesse - Ein Leben im Dialog« als suhrkamp taschen-
buch 1384 erschienen.

Die Verwertungsrechte am literarischen Nachlafl von
Ninon Hesse liegen bei Dr. phil. Gisela Kleine, Miinchen.
Wir danken der Rechtsinhaberin fiir die Genehmigung zur
Verwendung des von ihr erarbeiteten Materials.
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»Wer aber sagt denn, daB die Stellung der Frau
eine unselbstiindige, ja auch nur geringere sei?«

Charlotte von Kirschbaums Leben
(1899-1975) an der Seite von Karl Barth

»Und nun mochte ich dieses Vorwort nicht schliefien, okne die
Leser dieser nun schon sicben Binde einmal ausdriicklich darauf
aufmerksam zu machen, was mit mir selbst auch ste der zwanzig-
Jakrigen Arbeit zu danken haben, die Charlotte von Kirschbaum
in aller Stille an meiner Seite geleistet hat. Sie hat im Dienst der
laufenden Entstehung dieses Werkes ihr Leben und ihre Kraft
nicht weniger eingeserzt als ich selber. Ohne ikre Mitwirkung
konnte es nicht Tag fiir Tag gefordert werden und wiifSte ich nichr,
wie ich mir die Zukunfi, die es nock haben mag, vorstellen sollte.
Ich weif, was es heifst, eine Hilfe zu haben.«

Mit diesen Worten dankte der Theologe Karl Barth im
Vorwort seiner »Kirchlichen Dogmatik« im Jahre 1950 seiner
Mitarbeiterin Charlotte von Kirschbaum fiir die geleistete
Unterstiitzung. Mit dieser Danksagung war er fairer als die
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meisten seiner spateren Biographen, die die Leistung Char-
lotte von Kirschbaums entweder nur kurz erwihnten oder
aber ganz unter den Tisch fallen lief}en.

Offensichtlich scheinen auch im Bereich der Theologie die
Verdringungsmechanismen michtig zu sein, auf die wir im
Bereich von Kunst, Wissenschaft und Politik immer wieder
stofen: Die Arbeit von Frauen wird marginalisiert, vergessen,
umgedeutet, um die Leistung des jeweiligen Mannes um so
strahlender hervortreten zu lassen. Das Wunschbild vom
minnlichen Genie, das auf sich allein gestellt und aus sich
selbst heraus ein grandioses Lebenswerk schafft, duldet nur
in Ausnahmefillen die Erwihnung von Anteilen, die andere
an dem Werk haben. Dabei ist die Wahrnehmung ge-
schlechtsspezifisch gefarbt: Die Arbeit von Minnern wird
eher erwihnt und als kongeniale Leistung gewiirdigt als die
von Frauen. Hierfir stehen zum Beispiel Teams wie
Brecht/Eisler, Horkheimer/Adorno und Negt/Kluge, die als
Ausnahmen von der allgemeinen Regel aber nur das geflii-
gelte Wort von Schiller bestitigen, dafd der Starke am mich-
tigsten allein sei. Eine solche Auffassung von Stirke und
Macht lduft tendenziell immer auf die Verdrangung der An-
teile hinaus, die sich nicht unter dem Begriff der genialen
Einzelleistung subsumieren lassen. Der Anteil von Frauen an
der Arbeit von Minnern wird so lange positiv vermerkt, wie
er die »geniale Einzelleistung« nicht in Frage stellt. Als Ehe-
frauen, die den notwendigen organisatorischen und emotio-
nalen Alltagsrahmen herstellen, in dem sich das ménnliche
Genie ungestort entfalten kann, als Musen, die das minn-
liche Genie intellektuell und/oder erotisch inspirieren, als
perfekte Sekretirinnen, die entsagungsvoll immer neue Fas-
sungen des Lebenswerkes herstellen, und als Heerschar na-
menloser Mitarbeiterinnen, die zum Gelingen des »grofien
Werkes« beitragen, haben Frauen durch die Jahrhunderte
hindurch immer ihren angestammten Platz in der mann-
lichen Produktion gehabt. Die obligatorischen Danksagun-
gen an die »lieben Ehefrauen« und sonstigen Helferinnen,
»ohne die diese Arbeit nicht entstanden wire«, die wir in
Vorworten und Nachworten so hiufig antreffen, sind verrite-
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risch: Sie lassen den Anteil der Frauen zwar kurz aufschei-
nen, aber nur, um ihn sogleich wieder verschwinden zu las-
sen. Wenn aber der Anteil von Frauen zu grof} ist, als daf} er
sich hinter einer konventionellen Formel einfach verbergen
lieRRe, dndert sich die Strategie: An die Stelle generdser
Danksagung tritt die Verdringung, das Verschweigen und
das Verheimlichen.

Im Falle von Charlotte von Kirschbaum wird diese Strate-
gie unterstiitzt durch die Auffassung von der nachgeordne-
ten Position, die der Frau in der christlichen Lehre traditio-
nell zugewiesen wird. Gerade das Christentum ist eine
extrem patriarchalische Ideologie, die auf dem méinnerbiin-
dischen Konsens zwischen »Gottvater Sohn& Co« beruht.
Die radikal-feministische Kritik am Christentum, wie sie zum
Beispiel Mary Daly vertritt, kann in der christlichen Trinitéts-
formel von Vater, Sohn und Heiligem Geist nur ein grandio-
ses Symbol minnlicher Vorherrschaft auf der Welt sehen.
Tatsichlich ist der Ausschluf} von Frauen fiir das Christen-
tum konstitutiv. Der Marienkult ist nur ein prekirer Ersatz
fur die Ohnmacht der Frauen im christlichen Alltag.

Das Alte Testament ist ein Schliisseltext fir die Friihge-
schichte des Patriarchats, aus dem nur noch mithsam altere
matriarchale Schichten entziffert werden koénnen: Die alten
Muttergottheiten werden durch das monotheistische Prinzip
des alleinherrschenden Vatergottes ersetzt. Die aus der
Rippe Adams geschaffene Eva ist eine doppelt Unterwor-
fene: Sie ist abhingig von Gott, ihrem Schopfer, und von
Adam, ihrem Ehemann, der von Gott als Herrscher iiber sie
eingesetzt wird. Im ersten Buch Mose 3,16 spricht Gott zum
Weibe: »... und dein Verlangen soll nach deinem Manne
sein, und er soll dein Herr sein.« Im Neuen Testament setzt
sich diese Unterwerfung der Frau unter den Mann konse-
quent fort. Bei Paulus heifit es im ersten Brief an die Korin-
ther:

»lch lasse euch aber wissen, daff Christus ist eines jeglichen
Mannes Haupt; der Mann aber ist des Weibes Haupt; Gotr aber ist
Christi Haupt.«
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Die Begriindung fiir die Unterwerfung der Frau liegt fur
Paulus in der Schopfungsgeschichte, die ja ihrerseits bereits
Ideologiegeschichte ist:

»Denn der Mann ist nicht vom Weibe, sondern das Weib vom
Manne. Und der Mann ist geschaffen nicht um des Weibes willen,
sondern das Weib um des Mannes willen.«

Im Korintherbrief von Paulus finden sich auch jene Sitze,
die immer wieder zitiert werden, wenn es um die Rechtferti-
gung des Ausschlusses von Frauen vom »geistlichen Amt«
geht:

»Wie in allen Gemeinden der Heiligen lasset die Frauen schwer-
gen in der Gemeinde; denn es soll thnen nicht zugelassen werden,
daf8 sie reden, sondern sie sollen sich unterordnen, wie auch das
Gesetz sagt.

Wollen sie aber etwas lernen, so lasset ste dakeim ihre Ménner

Jragen. Es steht der Frau dibel an in der Gemeinde zu reden.«

Daf} solche Auffassungen eine schwere Hypothek fiir die
aktive Teilnahme von Frauen am theologischen Diskurs dar-
stellen, zeigt der Lebensweg von Charlotte von Kirschbaum
in eindrucksvoller Weise.

Charlotte von Kirschbaum wurde 1899 in Ingolstadt als
einzige Tochter des Generalmajors Maximilian von Kirsch-
baum und seiner Frau Henriette, geborene Freiin von Briick
geboren. Zusammen mit ihren beiden Briidern, der eine war
zwei Jahre ilter, der andere drei Jahre jiinger als sie, fithrte
sie ein zwar wohlsituiertes, aber unstetes Leben, das durch
die zahlreichen Versetzungen des Vaters bestimmt wurde.
Trotz seiner starken beruflichen Anspannung als Offizier in
einer Zeit, als der Erste Weltkrieg militdrisch und politisch
vorbereitet wurde, fand der Vater viel Zeit fur die Tochter,
von deren besonderer Begabung er friih tiberzeugt war. Auf
die auffillige Bevorzugung der Tochter durch den Vater rea-
gierte die Mutter, die sich den beiden Schnen stark verbun-
den fiihite, mit Neid, was zu einer lebenslangen Belastung
des Verhiltnisses zwischen Mutter und Tochter fiihrte.

Der Kriegsausbruch 1914 und der Tod des Vaters 1916,
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der als Kommandeur der 6. bayerischen Infanteriedivision in
Frankreich fiel, waren ein besonders harter Schlag fir die
damals finfzehn- beziehungsweise siebzehnjihrige Char-
lotte von Kirschbaum. Zwar konnte sie 1915 die Hohere
Tochterschule trotz der Kriegswirren erfolgreich beenden,
aber die intellektuelle und emotionale Unterstiitzung durch
den Vater muf} bereits bei Kriegsbeginn auf ein Minimum
zusammengeschrumpft sein, so daf sein Tod nur der End-
punkt eines lingeren schmerzlichen AblGsungsprozesses
darstellte. Ohne den Schutz und die Unterstiitzung des Va-
ters war die Tochter eine Frithwaise mit unklaren Zu-
kunftsperspektiven. Der Schulabschluf8 berechtigte sie nicht
zu einem Studium. Eine weitere schulische Ausbildung
scheint nicht zur Debatte gestanden zu haben, und eine »an-
gemessene Partie« scheint sich entweder nicht geboten zu
haben oder aber — was wahrscheinlicher ist - von Charlotte
von Kirschbaum nicht angestrebt worden zu sein.

TIhr Entschluf, sich zur Krankenschwester beim Deutschen
Roten Kreuz ausbilden zu lassen, ist unter diesen Umstan-
den eine einleuchtende Entscheidung: Sie trigt der Kriegs-
beziehungsweise Nachkriegssituation mit ihren zahlreichen
Verwundeten und Kranken Rechnung, sie ist ein behutsamer
Schritt in Richtung Selbstindigkeit — immerhin ermdglicht
ihr die Ausbildung das Verlassen des Elternhauses -, und sie
ist zugleich eine Anpassung an die konservative Auffassung
von der besonderen Befdhigung der Frau zum Dienen, Hel-
fen und Pflegen. Spitestens seit dem spektakuliren kran-
kenpflegerischen Einsatz von Florence Nightingale im Krim-
krieg war es fiir Frauen, auch aus adeligen Kreisen, schick-
lich, Krankenschwester zu werden.

Das Interesse an theologischen Fragestellungen erwachte
bei Charlotte von Kirschbaum bereits als Schwesternschiile-
rin. Durch eine Freundin, spiter durch einen Freund, den
lutherischen Pfarrer Georg Merz, geriet sie in Kontakt mit
der damals avantgardistischen »dialektischen Theologie«
Karl Barths. Merz war durch eine positive Rezension von
Barths Romerbrief zu seinem Anhinger und - trotz spéterer
politischer Differenzen wihrend des Faschismus - zu seinem
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lebenslangen persénlichen Freund geworden. Als Redakteur
der Zeitschrift »Zwischen den Zeiten« — einem Forum der
neuen Theologie — war er mit den theologischen Debatten
seiner Zeit bestens vertraut. Der personliche Kontakt zwi-
schen Charlotte von Kirschbaum und Karl Barth scheint
durch Vermittlung von Georg Merz zustande gekommen zu
sein. Zusammen mit Merz weilte sie 1924 das erste Mal auf
dem »Berglic, dem Sommerhaus, das Barths Freunde, das
Ehepaar Pestalozzi, oberhalb von Ziirich hatten bauen lassen
und in das sich Barth regelmifig im Sommer zur Arbeit und
Erholung zuriickzog,

Als die finfundzwanzigjéhrige Charlotte von Kirschbaum
und der achtunddreifligjahrige Karl Barth sich dort zum er-
sten Mal begegneten, war Barth Professor fiir reformierte
Theologie in Géttingen. Wenig spiter erhielt er einen ehren-
haften Ruf nach Miinster. Charlotte von Kirschbaum war
eine attraktive junge Frau, die sich als Krankenschwester
intellektuell nicht ausgefiillt fithlte und nach Anregungen
hungerte. Auf theologischem Gebiet war sie zwar Laiin, aber
sie war doch mit gewissen Vorkenntnissen ausgestattet und
besa’ zudem eine unbindige Neugier an theologischen Fra-
gestellungen. Unzufrieden mit ihrer intellektuellen Unter-
forderung als Krankenschwester, hielt sie nach anderen Auf-
gaben Ausschau. Fine Weiterqualifizierung zur Sekretirin
erschien insbesondere den mit ihr befreundeten Méannern
als eine reizvolle Perspektive. Der Theologe Thurneysen -
auch er ein hiufiger Besucher auf dem »Bergli« und gemein-
samer Freund von Barth und Merz - dachte dabei in erster
Linie an die gemeinsame Zeitschrift »Zwischen den Zeitenc,
fur die Georg Merz als Schriftsteller fungierte. Im Sommer
1925 schrieb Thurneysen an Barth:

»Wir verlebten am Freitag noch einen guten Tag mit Merzens
und Frl. von Kirschbaum auf dem Bergli, die noch bis Sonntag
[riih blieb. Georg ist wirklich unersetzlich als umsichriger Dirigent
unserer Mannschaft. Wenn er nur selber ein wenig mehr zur
Arbeit kime; aber er hat einen voligeladenen Karren. Eigentlich
sollte ikm Lempp (= der Verleger der Zeitschrifi » Zwischen den
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Zettenc) Fri. von Kirschbaum als Sekretirin zur Seite stellen; sie
kinnte thm viel Korrespondenzen und Verhandlungen mit Auto-
ren und dergleichen abnehmen und wdre sicher so gut an ikrem
Plarz wie als Krankenschwester.«

Tatsichlich begann Charlotte von Kirschbaum - finanziell
unterstiitzt von Barths Freunden Pestalozzi — Ende des Jah-
res 1925 mit einer Weiterbildung an der sozialen Frauen-
schule in Miinchen, wo sie unter anderem mit allen anfallen-
den Sekretariatsaufgaben vertraut gemacht wurde. Nach der
Ausbildung, die sie mit hervorragenden Zeugnissen ab-
schlof, wurde sie jedoch nicht Sekretirin bei Merz, sondern
Betriebsfiirsorgerin bei den Siemens-Werken in Niirnberg,
setzte also ihre alte dienende und helfende Titigkeit in
einem neuen Rahmen fort. Der Plan, als Sekretirin von Merz
fur die Zeitschrift »Zwischen den Zeiten« zu arbeiten, reali-
sierte sich vielleicht auch deshalb nicht, weil Charlotte von
Kirschbaum sich in der Zwischenzeit immer stirker an Karl
Barth angeschlossen hatte. Als dieser Ende 1925 seine Pro-
fessurin Miinster antrat und seine Familie — die Ehefrau Nelly
und finf Kinder - erst spater nachholte, besuchte Charlotte
von Kirschbaum ihn an der neuen Stitte seines Wirkens.

Fiir beide war dies der Anfang einer Beziehung, die fast
vierzig Jahre allen Krisen und Anfeindungen standhalten
sollte. Dabei war es von vornherein klar - und von Barths
familiarer und beruflicher Situation auch verstandlich —, dafl
die Beziehung die Ehe Barths in ihrem Bestand nicht gefahr-
den durfte. Wie Charlotte von Kirschbaum tiber dieses Ar-
rangement gedacht hat, wissen wir nicht. Jedenfalls begann
sie seit diesem Zeitpunkt als Sekretirin fiir Barth zu arbeiten,
zuerst in den Ferien. Ab 1929, als sie dann in das Haus der
Barthschen Familie als Mitglied aufgenommen wurde, kon-
zentrierte sie sich ausschliefilich auf die Arbeit fur Barth.
Zuvor hatte sie sich durch einen erneuten Besuch einer so-
zialen Frauenschule, diesmal in Berlin, weiter qualifiziert. Sie
holte auch das Abitur nach, das sie aber nicht fiir eine eigene
berufliche Karriere nutzte, sondern als geistiges »Kapital« in
die Beziehung zu Barth einbrachte.
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Barth war von seiner neuen Sekretirin begeistert, die ja
nicht nur perfekt Schreibmaschine schrieb, sondern auch die
Zettelkisten fiihrte, Korrespondenzen selbstindig erledigte,
theologische Werke las und exzerpierte, Latein lernte, um die
Kirchenviter im Urtext lesen zu kénnen, und Barths Texte
unermiidlich durch sachverstindige Kritik und Zustimmung
forderte. Im Mai 1929 schrieb Barth:

»Es ist . . . zu erzihlen, daf8 besonders Lollo kinter ihrem Luther
einen ganz unheimlicken Fleif§ entwickelt und tiglich einen gan-
zen Stof8 wichtiger Notizen, iiber die in den vielen Predigtbinden
verborgenen Ausspriiche . . . dieses Mannes zu Tage fordert und in
meine Scheunen fiikrt.«

Das Bild von der Scheune, das Barth hier gebraucht, wirft
ein bezeichnendes Licht auf die besondere Art der Arbeits-
beziehung, die von Freunden der Familie — und wohl auch
von Charlotte von Kirschbaum selbst ~ nicht unter dem
Aspekt der Ausbeutung gesehen, sondern vielmehr als rith-
rendes Beispiel kongenialer Verschmelzung gepriesen
wurde. Eine Freundin schrieb:

»Da safSen sie am grofien Fenster am Tisch, Lollo vor der
Schreibmaschine, wie sie ihm ein paar Blitter des Manuskripts,
an dem sie grade arbeiteten, zur Begutachtung entgegenhielt.
Ganz unvergefSlich und unaustauschbar die Kongenialitit, in der
sie mit ihm arbeitete. Und ich sehe 2.B. nock das grofie Gliick
beider, als wir am Abend der Fertigstellung des Anselmbuches, das
Karl ja immer als sein bedeutendstes ansah, bei Mozartmusik
und. .. schonstem Wein im Liubli draufSen bei Rittersporn und
Phloxduft safben. Eins der unausloschlichsten Bilder vom villigen
Einssein der Beiden im geistigen Austausch.«

Fiir Charlotte von Kirschbaum war diese »Verschmelzungc
mit dem bewunderten und geliebten Mann, der ihr sicherlich
wenigstens zum Teil den Vater ersetzte, mit grofien Proble-
men verbunden. Thre Familie war entsetzt von der ménage a
trois im Barthschen Hause und brach den Kontakt zu ihr ab.
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Charlotte von Kirschbaum mit Karl Barth

Aber auch Barths Mutter und viele seiner Freunde und Be-
kannten konnten die Entscheidung Barths fiir ein Leben mit
zwei Frauen nicht akzeptieren. Belastend kam natiirlich der
Klatsch der Spiefier hinzu. Unabhingig von solchen dufleren
Anfeindungen war die Dreierbeziehung aber auch von innen
heraus extremen Belastungen ausgesetzt. Barths Fran wurde
durch das Arrangement viel abverlangt. Als Hausfrau und
Mutter von fiinf Kindern erschépfte sie sich in der zermiir-
benden alltaglichen Arbeit fiir die Familie, vom intellektuel-
len Leben ihres Mannes war sie weitgehend abgeschnitten.
Charlotte von Kirschbaum teilte zwar die intellektuellen
Abenteuer Barths, die in Wahrheit wohl eher eine Kette von
asketischen Anstrengungen waren, blieb aber von dem inti-
men familidren Alltag weitgehend ausgeschlossen, auch
wenn sie als »Tante Lollo« eine formal abgesicherte Position
in der Barthschen Familie zugewiesen bekam.

Véllig ungesichert war sie jedoch in finanzieller Hinsicht.
Sie lebte zwar im Barthschen Hause und ihr entstanden

185



keine Lebenshaltungskosten, fiir ihre Arbeit erhielt sie je-
doch kein Geld, und an den Tantiemen der Werke war sie
nicht beteiligt. Von den hundert Mark Taschengeld hitte sie
nie ein unabhingiges Leben fithren konnen. Sie scheint dies
auch nicht gewollt zu haben.

Der Beginn der nationalsozialistischen Herrschaft schuf
dariiber hinaus eine Situation, in der sich die personlichen
Probleme durch die massive Verfolgung relativierten, der die
Anhinger der »Bekennenden Kirche« ausgesetzt waren. In
diesen Jahren, in denen Barth zur Leitfigur im Kirchen-
kampf gegen die Nationalsozialisten wurde, wuchsen Barth
und Charlotte von Kirschbaum in der gemeinsamen Arbeit
»fir die Freiheit des Evangeliums« noch enger als zuvor
zusammen. Als Barth 1935 seinen Bonner Lehrstuhl, den er
seit 1930 innehatte, aufgeben muflte und einen rettenden
Ruf nach Basel erhielt, war es klar, daf nicht nur seine Ehe-
frau und die Kinder, sondern auch Charlotte von Kirsch-
baum ihn begleiten wiirden. Hier in der Schweiz entstanden
unter anderem die dreizehnbandige »Kirchliche Dogmatik«
und eine Vielzahl von politisch-theologischen Texten, mit
denen sich Barth und Charlotte von Kirschbaum in der
Widerstandsbewegung, spiter dann im Schweizer National-
komitee »Freies Deutschland« engagierten.

Im Zusammenhang mit dieser Arbeit trat Charlotte von
Kirschbaum zum ersten Mal ins Rampenlicht der Offentlich-
keit. Sie wurde in die Landesleitung des Nationalkomitees
»Freies Deutschland« gewahlt und hielt im Juli 1945 eine
mutige Rede, in der sie fir eine offensive Haltung der Kir-
chen beim demokratischen Neuaufbau Deutschlands eintrat
und sich in diesem Kontext fiir eine Zusammenarbeit auch
mit Kommunisten erklarte:

»lch werde gerade von Christen oft gefragt, wie ich es veran:-
worten konne, auch mit Kommunisten zusammenzuarbeiten.
Dazu kann ich nur sagen, dafs sich gerade die Kommunisten in
unserer Bewegung als sehr verantwortungsbewufSte Menschen er-
weisen, denen Deutschlands Zukunft genauso wie uns am Herzen
liegt.«
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Wichtig erschien ihr vor allem eine wirkliche Umkehr:

»Man tausche sich nicht: Wenn Hitler wiederkdme und von
neuem zu siegen anfinge und die Fleisch- und Brotrationen auf
einen friedensmifSigen Standard brichte, unser armes, irres Volk
wiirde ihm wieder zujubeln. Solange es um Hitlers Sache gut
stand, also bis etwa um die Zeit von Stalingrad, da war dieses
Volk fiir thn zu haben und traumte mit ihm den Rausch kiinftiger
Herrlichkeit und Weltmacht. Erst als das Blatt sich wendete und
wir nicht mehr von den anderen Volkern, ihren Giitern und Ar-
beitskrdfien lebten, sondern unsere Anliegen mekr oder weniger
selber bestreiten mufSten, begann das Abbrockeln, bis nun heute
dieses Abbrockeln den Grad des Abscheues vor Hitler und seinen
Komplizen erreicht hat. Aber diesem Abscheu fehlt das Erschrecken
uber das, was durch uns geschehen und wieder gutzumachen ist.
Es ist esgentlich mehr der Verdruf8 dariiber; daff es schiefging, als
eine innere Abkehr von den Methoden der Brutalitis, der Gewal,
der Rechtlosigheit, der MifSachtung des Lebens und der mensch-
licken Freihert, was das Gesicht unseres Volkes zeichnet.«

Die Notwendigkeit der Zusammenarbeit zwischen der
»Bekennenden Kirche« und dem Nationalkomitee »Freies
Deutschlandc« lag fiir sie in der gemeinsamen Verantwortung
fir einen demokratischen Neuanfang, der das deutsche Volk
wieder in die Verantwortung fiir sein Tun einsetzen sollte:

»Diesem Volk heute helfen heifSt aber nicht einfack blindlings
ihm Gutes tun wollen aus irgendeiner spontanen Warmherzigkeit
heraus, sondern es heifst: dieses Volk selber wieder verantwortlich
machen fiir sein eigenes Leben, es langsam wieder aus der furche-
baren Entmiindigung und Blindheit befreien, in das seine blinden
Blindenleiter es gefiikrt haben. Diesen Dienst will die Bewegung
>Freies Deutschland< tun. Diirfen wir Christen uns diesem Dienst
entziehen, diirfen wir sagen: das geht uns nichts an? Ich fiirchee,
wenn wir das sagen, dann haben wir vom Evangelium wenig
verstanden und dann ist es darum auch mit unserem Bekennen
schlecht bestellt.«
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Trotz der aufreibenden Arbeit fiir Barths Lebenswerk
scheint es Charlotte von Kirschbaum mit zunehmendem
Alter nicht mehr geniigt zu haben, entsagungsvolle Zuarbeit
zu leisten. Nachdem der duf3ere politische Druck nach dem
Zusammenbruch des Faschismus und dem Ende des Zweiten
Weltkrieges nachgelassen hatte, begann sie — ermutigt si-
cherlich auch durch ihre Offentlichkeitsarbeit fiir die Bewe-
gung »Freies Deutschland« -, systematisch eigene Bereiche
zu entwickeln und ein von Barth unabhingiges Profil aufzu-
bauen. Interessanterweise war es gerade die Stellung der
Frau in der Schopfung und in der Kirche, mit der sie sich
beschiftigte. Damit setzte sie an ihrem eigenen Lebenspro-
blem an.

In ihrem Buch »Die wirkliche Frau«, das 1949 erscheint,
arbeitet sie ihre eigene Inferiorititserfahrung auf. In der
Auseinandersetzung mit Simone de Beauvoirs Thesen zur
»femme libre« und dem Bild der »marianischen Frau«, wie es
von der katholischen Kirche und insbesondere von Gertrud
von Le Fort in ihrem Buch »Die ewige Frauc, auf deren Titel
Charlotte von Kirschbaum polemisch anspielt, vertreten
wird, versucht sie eine Standortbestimmung der Frau, die in
vielen Passagen sehr konservativ anmutet, wenn sie die Frau
als »nachgeordnet« und als »Hilfe« des Mannes definiert, die
aber doch auch offensive Ziige tragt, wenn sie auf der Gleich-
berechtigung von Frau und Mann besteht und die Frau als
»Gegeniiber« des Mannes begreift. Wenn ihre Uberlegungen
auch angesichts der heutigen radikalen feministischen Kritik
am Christentum und an der Stellung der Frau im kirchlichen
Leben sehr zahm wirken, so sind sie doch ein erster, wenn
auch zaghafter und in sich widerspriichlicher Schritt auf dem
Weg zu einer Befreiung aus alten Mustern. Sehr viel konkre-
ter als in dem Buch »Die wirkliche Frau« fithrt Charlotte von
Kirschbaum die Auseinandersetzung mit der Stellung der
Frau in der Kirche in ihrer Studie »Der Dienst der Frau in der
Wortverkiindigunge«, die 1951 verdffentlicht wurde. An-
schlieflend an die Worte von Paulus, daf} die Fraun in der
Gemeinde schweigen solle, stellt sie sich folgende Fragen:
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»[. Kennt das Neue Testament einen autoritiren Amisbegrff,
der als solcher die Mitarbeit der Frau ausschliefSt?

II. Verwekrt der paulinische Verweis auf die Stellung der Frau
in der Unterordnung ihre Mitarbeit am Dienst der Wortverkiindi-

gung 2«

Mit groflem Scharfsinn und unter Berufung auf eine Viel-
zahl von Quellen versucht sie einerseits, die paulinischen
Worte so zu interpretieren, dafy der autoritire Gestus sich
relativiert und in erster Linie seinen Auslegern angelastet
wird. Andererseits stellt sie die Frage nach der Verbindlich-
keit der paulinischen Auffassung fiir die Gegenwart unab-
*hingig von solchen Relativierungen:

»Es wird das Zeugnis, es wird also die Gestalt des Gehorsams,
den die Frau zu leisten hat, zu verschiedenen Zeiten und in ver-
schiedenen Sttuationen eine verschiedene sein: Wir werden darum
nicht nur fragen diirfen, sondern fragen miissen, 0b das damals in
Korinth von Paulus geforderte Zeugnis auch heute nock in dieser
Gestalt fiir uns verbindlick ist, ob also auch heute nock der Frau
geboten ist, zu schwergen im Gottesdienst’«

Fiir Charlotte von Kirschbaum ist es keine Frage mehr,
daf} die Zeiten, da die Frauen in der Gemeinde schweigen
mufdten, vorbei sind. Statt der passiven Rolle, die die Ge-
meinde im ganzen - Manner und Frauen - in der modernen
Liturgie spielt, schwebt ihr eine lebendige, am Urchristen-
tum orientierte 6kumenische Gemeinschaft aller Glaubigen
Vor:

»Angesichts dieser Situation erhebt sick die Frage, 0b das Zeug-
nis der Frau im Gottesdienst der Gemeinde heute nicht vielleicht
im Unterschied zu dem des Schweigens in der Gemeinde von
Korinth das der Rede sein miifste, das heifSt aber, 0b die Frau heute
nicht zur Mitarbeit im Dienst der Wortverkiindigung berufen sein
konnte? Es diirfien doch kaum Zweifel dariiber bestehen, daf sich
angesichis der Pastoren- und Theologenkirche, die wir heute weit-
hin haben, eine Neubesinnung auf das neutestamentliche Ver-
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stindnis des Amtes als eines Dienstes in der Gemeinde aufdringt.
Konnte nichet vielleichr die Frau in diesem Dienst dazu einen
Beitrag leisten, den der Mann nicht in gleicher Weise leisten
kann 2«

Die besondere Befdhigung der Frau im »Dienst der Wort-
verkiindigung« liegt fiir Charlotte von Kirschbaum in den
spezifischen Qualititen, die Frauen »natiirlich« besitzen:

»... es geht ja nicht einfack um eine Erginzung des Plarrer-
standes durch einige weibliche Mitglieder, sondern es geht darum,
daf8 die Frau als Diener am Wort einen wesentlichen Beitrag
leisten konnte, zu einer notwendigen Umgestaltung des >Amtes:.
Die Frau ist durch ihre natirlicke Stellung geschiitzter dagegen,
Autoritit zu beanspruchen und wird also auck . .. weniger ver-
sucht sein zu einer autoritiren Gestaltung ikres Dienstes, das heifst
aber, sie wird weniger als der Mann versucht sein, die Autoritit
des Wortes durch die Autoritéiic ihrer Person zu beschatten. Ihre
natiirliche Stellung entspricht der Stellung der Gemeinde, horten
wir, und so wird sie angewtiesen sein, soll sie ithren Dienst im
Gehorsam ausiiben, auch als Dienerin im Wort nicht itber, son-
dern in der Gemeinde zu stehen. Sie wird also in ikrer Person
nicht distanzierend, sondern verbindend zwischen Amt und Ge-
meinde wirken, okne damit die Autoritir des thr anvertrauten
Dienstes im geringsten zu beeintrachtigen.«

Natiirlich ist eine solche Hoffnung auf eine nicht-autori-
tare Amtsfuhrung von Frauen illusionir und der Riickbezug
auf eine angebliche »Natur« der Frau naiv. Nichtsdestoweni-
ger verbirgt sich darin der utopische Gedanke von einem
befreiten Leben beider Geschlechter, in dem es keine Hier-
archien mehr gibt. Gerade hiermit arbeitet Charlotte von
Kirschbaum Gedanken vor, wie sie in der Gegenwart nicht
nur von radikalen Feministinnen, sondern auch von Vertrete-
rinnen und Vertretern der Befreiungstheologie formuliert
werden.

Sie selbst hat ihre Gedanken nicht mehr konsequent wei-
terentwickeln und fiir ihr eigenes Leben nutzbar machen
konnen. Anfang der sechziger Jahre traten die ersten Anzei-
chen einer schweren zerebralen Stérung auf, die ihr jegliche
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intellektuelle Arbeit unmdoglich machte. Bereits 1964 war ihr
geistiger Verfall so weit vorangeschritten, dafd sie in ein
Pflegeheim in der Nihe von Basel eingeliefert werden
mufite, in dem sie noch zehn Jahre - bis zu ihrem Tod 1975
- vor sich hinddmmerte. Angesichts der fehlenden arztlichen
Unterlagen ist es miifig, dariiber zu spekulieren, wodurch
die Krankheit ausgelst wurde und was sich in ihr wohl
ausdriicken mochte. Charlotte von Kirschbaums Lieblings-
beschiftigung in der Klinik - das Puppenspiel ~ 1dfit jedoch
aufhorchen. Regredierte sie damit in die frithe, vom Vater
geschiitzte Kinderzeit, oder driickte sich darin ein Kinder-
wunsch aus, den sie in der Beziehung zu Barth unterdriicken
mufite? Wie dem auch sei — das Dahinddmmern hatte auch
seine gnidigen Seiten: Weder ihre Ersetzung durch einen
jungen leistungskriftigen Assistenten noch den Tod Barths
im Jahre 1968 nahm sie mit Bewufitsein wahr.
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»lch habe Katzengedanken,
die auf Miiusegedanken Jagd machen. . .«

Leben und Schreiben von Zelda Sayre-Fitzgerald
(1900-1948)

»lch war ein sekr aktives Kind, das nie miide wurde. Stindig
rannte ich ohne Mantel und Kopfbedeckung draufen herum,
sogar im Negerviertel. .. Ich hatte eine Vorliebe fiir halbfertige
Hiiuser und kletterte oft auf den Dachbalken herum. Ich sprang
gern von hoch oben hinunter... Ich wanderte oft weit aus der
Stadt hinaus, manchmal sogar bis zu einem Dorffriedhof — ganz
allein ... Als kleines Madchen hatte ich so viel Selbstvertrauen,
dafs ich es sogar wagte, alles anders zu machen, als es damals
ublich war. Unsicherheit oder Scheu waren mir fremd, und mora-
lische Grundsdtze hatte ich nicht.«

»Von Tag zu Tag scheint alles 6der und leerer und hoffnungslo-
ser zu werden — In Paris, bevor ich merkte, daf ich krank war,
hatte alles eine neue Bedeutung bekommen: Baknhife und Stra-

fen und Hiuserfassaden — die Farben waren grenzenlos, Teil der
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Lufi, nicht auf bestimmie Konturen beschrinkt, und die Konturen
hatten sich von der Substanz, die sie umschlossen, gelost. Da war
Mousik, deren Rhythmus ich hinter meiner Stirn spiirte, und an-
dere Musik, die aus einem unendlichen Raum mitten in mich
hineinfeel, und da war etwas Ruhiges, Zértliches von Schumann
und die Traurigkeit von Chopins Mazurkas — Einige klingen, als
hditte er geglaubt, sie nicht komponieren zu konnen - und da war
der Irrsinn des sich Drehens, Drehens, Drehens im exakten Liszt-
Rhythmus. Dann, in Afrika, wurde die Welt rudimentdr — und
Verstéindigung war nicht mehr notig. Die Araber, verflieflende
Konturen in der unendlichen Weite; der merkwiirdige Ausdruck
threr Augen und der Geruch nach Ameisen; ein Losgelistsein, als
sténde man auf der anderen Seite eines diinnen schwarzen Vor-
hangs — ein Hauck von Furchtlosigheit, und dann, an Ostern, alles
vorbei. Aber selbst das war besser als ein kindisches, schwankendes
Wrack zu sein — wie ick es jetzt bin. Ich habe solche Angst davor,
daf8 Dich, wenn Du kommst und nur noch Verwirrung und Leere
[findest, Entsetzen packen wird.«

Beide Aufzeichnungen stammen von ein und derselben
Frau: von Zelda Sayre-Fitzgerald, die als »Zelda« eine legen-
dire Figur des sogenannten »Jazz Age« in den zwanziger
Jahren unseres Jahrhunderts gewesen ist und durch ihr ex-
travagantes Leben in den grofien Metropolen - sei es in New
York, Paris, Nizza oder Rom - zum Idol des neuen, hekti-
schen Lebensgefiihls der »Lost Generation« zwischen dem
Ersten und Zweiten Weltkrieg avancierte.

Die beiden so hart gegeneinandergestellten Erinnerungen
machen auf eine erschreckende Entwicklung aufmerksam:
Aus dem aktiven und eigenwilligen kleinen Midchen, das
seine Umgebung unerschrocken erobert und vor nichts
Furcht hat, ist eine verwirrte, dngstliche Frau geworden, die
ihre Umwelt nicht mehr wahrnehmen und sich selbst nur
noch als »Nichts« und »Vakuum« erfahren kann. Wo ist die
Kraft, die Furchtlosigkeit und die Lebensfreude des kleinen
Midchens geblieben? Der Schliissel liegt — wie immer - in
der Lebensgeschichte und in Strukturen, die sich darin ein-
geschrieben haben.
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Geboren wurde Zelda Sayre 1900 als sechstes Kind einer
angesehenen und alteingesessenen Siidstaatlerfamilie in
Montgomery in Alabama/USA. Der Vater war Mitglied des
Reprisentantenhauses und spater Mitglied des Senats von
Alabama. Kurz vor der Geburt seines letzten Kindes - der
Tochter Zelda -, die von der ganzen Familie als Nachk6mm-
ling vergottert wurde, war er zum Richter in Montgomery
gewihlt worden, so daf} die Familie trotz der grofen Kinder-
schar ohne finanzielle Sorgen leben konnte. Die kleine
Zelda, die mit ihren blonden Haaren und blauen Augen als
einziges der Geschwister eine Ahnlichkeit mit der Familie
miitterlicherseits hatte, war von Anfang an der erklérte Lieb-
ling ihrer Mutter. Diese stillte ihre Tochter bis ins vierte
Lebensjahr hinein und war auch in schwierigen Situationen
immer liebevoll auf die Tochter bezogen. Auch von Zeldas
Seite scheint ein gutes Verhiltnis zur Mutter bestanden zu
haben, die ihrer Tochter in ihrer Eigenwilligkeit und in ihren
kiinstlerischen Interessen durchaus dhnlich war. Trotz dieses
harmonischen Verhiltnisses zwischen Tochter und Mutter
scheint der Vater jedoch die begehrte Hauptperson in Zeldas
Kinderzeit gewesen zu sein. Sein verschlossenes und ernstes
Wesen war fiir sie eine stindige Herausforderung, ihren
Charme zu entfalten. Nach dem Tod des Vaters schrieb sie:

»Mein Daddy feklt mir entsetzlich. Okne Mdnner verliere

ick . .. meine Identitér.«

In ihren spiteren Erinnerungen in der Psychiatrie taucht
der Vater als Unterdriicker der Mutter auf. In ihrem Roman
»Schenk mir den Walzer« hat sie dem Vater ein wenig
schmeichelhaftes Denkmal in der Figur des Richters Beggs
gesetzt. Gleich zu Beginn des Romans heif3t es: »Er war eine
lebendige Festung.« Immer wieder wird die Figur des Rich-
ters Beggs mit Assoziationen von Wachttiirmen, Zinnen,
Zugbriicken und Bollwerken in Verbindung gebracht. Uber
die Kinder des Richters heif3t es lakonisch:

»Verkriippelt klammerten sie sich lange Zeit an die feudalen
Wachttiirme ifrer Viter.«
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Zelda Sayre-Fitzgerald im Jakhr ikrer Hochzeit
mit E Scot Fitzgerald, 1918

In der Fixierung der kleinen Zelda auf den Vater driickt
sich vor allem ihr Ungeniigen an der weiblichen Rolle aus,
die ihr bereits als kleines Middchen wenig attraktiv erschien.
Die »Festung« des Vaters versprach offentliches Ansehen,
Macht und Erfolg, den privaten Bereich der Mutter asso-
ziierte sie mit Langeweile, Enge und Einschrinkung. In einer
solchen Wahrnehmung war sie sich iibrigens mit der Mutter
einig, die ebenfalls zeitlebens unter dem spiefligen Klein-
stadtleben in Montgomery litt.

Mit ihrem bereits in der frithen Kindheit zu beobachten-
den extravaganten Verhalten reagierte die kleine Zelda un-
bewuft auf die Konfliktlinien in der Familie, in denen sich -
wie sie spiter begreifen sollte — doch nur allgemeine patriar-
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chalische Strukturen spiegelten, die durch die rigiden Ver-
hiltnisse in den Siidstaaten freilich noch verstirkt wurden.
Die kleine Zelda rannte gegen die »Festung« des Vaters an,
versuchte ihn zu erobern, und, als ihr dies nicht gelang,
stellvertretend fir thn die Minner ihrer Umgebung aus
ihren »Festungen« zu locken. Dafiir war ihr jedes Mittel
recht. Thre zahlreichen Affiren und Skandale hatten immer
nur eins zum Ziel: der t6dlichen Langeweile der weiblichen
Bestimmung zu entfliehen. Tatsichlich scheint ihr dies -
wenigstens voriibergehend - gelungen zu sein. Sie koket-
tierte damit, daf} sie sich »alles andere als typisch weiblich«
benehme, und genof es, einen »schlechten Ruf« zu haben.
Die Klatschspalten der Provinzpresse waren voll mit Berich-
ten tiber ihre Capricen und Kapriolen. Auf der Gesellschafts-
seite des oOrtlichen »Advertiser« fand sich folgende Notiz
tiber die sechzehnjahrige Zelda:

»Es diirfte sich loknen, in etwa einem Jahr nach diesem klassi-
schen Profil Ausschau zu halten, dessen Besitzerin dann dem
siifien Backfischalter noch etwas weiter entwachsen sein wird.
Schon jetzt ist sie jeden Samstagabend im Country Club und jeden
zweiten Abend in der Wocke auf den Tanzlisten zu finden. Sie hat
die regelmdfSigste Nase, das energischste kleine Kinn und die
blauesten Augen in ganz Monigomery. Sie konnte vielleicht eine
zweste Pawlowa werden, wenn ihre behenden Fiifie nicht stindig
mit thren zahlreichen Anbetern Schritt halten miifSten.«

Ihr zu Ehren wurde sogar ein Klub gegriindet, von dessen
Mitgliedern verlangt wurde, daf} sie zu Zeldas Wohnung
pilgerten. Uber ihrem Haus fithrten Fliegeroffiziere halsbre-
cherische Kunststiicke auf, bis es ihnen schlieflich vom
Kommandanten verboten wurde, nachdem zwei Maschinen
abgestiirzt waren. Ob sich dies tatsichlich so zugetragen hat
oder ob es sich bei diesen Geschichten schon um friihe Bau-
steine der »Zelda-Legende« handelt, sei dahingestellt. Wie
dem auch sei: Durch ihre zahlreichen Eskapaden hatte Zelda
zwar nicht die maéannlichen Festungen gestiirmt, sie hatte
aber zumindest eines erreicht: Sie war zu einer umschwirm-
ten Skandalfigur in ihrer Heimatstadt geworden.
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Zwei Dinge wollen aber zu dem Bild der »femme fatalec,
nach dem sich die junge Zelda instinktiv stilisierte, nicht so
ganz passen: ihre ausgeprigten literarischen Interessen und
ihre grofle tinzerische Begabung. Das Verlangen, als Kiinst-
lerin etwas Eigenes und Unverwechselbares aufzubauen,
kollidierte mit ihrem Wunsch, ihr Image als leichtsinnige
und unwiderstehliche Mannerschonheit aufrechtzuerhalten.
Sie selbst sah diesen Konflikt sehr deutlich:

»... es ist sehr schwer, gleichzeitig zweierlei zu sein: erstens
jemand, der nach seinen eigenen Gesetzen leben will, und zweitens
jemand, der die netten alten Dinge behalten und geliebt und ge-

borgen und beschiitzt sein mochte.«

Die Verfilhrungskraft, die von der Rolle der »femme fa-
tale« ausging, war zu dieser Zeit noch stirker als der Wunsch,
sich im Schreiben oder Tanzen authentische Ausdrucksmog-
lichkeiten zu verschaffen. Beides war mit Anstrengung ver-
bunden, die die junge Zelda zu diesem Zeitpunkt nicht be-
reit war auf sich zu nehmen, zumal sie sicher sein konnte,
daf eine solche eigenstindige kiinstlerische Aktivitit sie in
den Kreisen, in denen sie bislang reiissiert hatte, isolieren
wiirde. Der Verlust von Anerkennung und Liebe schreckte
sie. Was lag naher, als die kiinstlerischen Ambitionen iiber
einen geeigneten mannlichen Partner auszuleben?

Diesen Partner sollte Zelda Sayre in Scott Fitzgerald fin-
den. Vier Jahre dlter als sie, war Scott Fitzgerald wie vom
Blitz getroffen, als er 1918 die »Szeneberiihmtheit« Zelda
kennenlernte, entsprach sie doch vollstindig dem Typ der
»femme fatale«, den er in seinen bisherigen Texten ausphan-
tasiert hatte. Beide begriffen sich spontan als notwendige
Erginzung. Als »Zelda« und »Scott« verbanden sie sich zu
dem legendiren Traumpaar, als das sie durch die Erinnerun-
gen der Zeitgenossen geistern.

Dabei waren die Interessen, die die beiden mit der Bezie-
hung verbanden, sehr unterschiedlich. Scott suchte und fand
in Zelda die Muse, die ihm die notwendigen Impulse zum
Schreiben vermitteln sollte. In der Konsequenz bedeutete
dies, dafd er Zelda in der Rolle der »femme fatale« festschrieb
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und ihr jegliche eigene Entwicklung in der Zukunft ab-
schnitt. Genau wie sein eigenes, damals noch eher biederes
Leben sollte ihm auch Zeldas ungestiimes und unkonventio-
nelles Leben zur Materialgrundlage des Schreibens werden.
Zelda dagegen sah in der Verbindung zu Scott die Méglich-
keit, sich indirekt kiinstlerisch in Szene zu setzen, indem sie
sich selbst als Material in die Beziehung hineingab. Daf} sie
sich damit auf eine bestimmte Rolle und ein bestimmtes
Leben festlegte, scheint ihr in der Anfangszeit der Beziehung
noch nicht zum Problem geworden zu sein. Ganz im Gegen-
teil: Sie gefiel sich darin, Scott zum grofien Kiinstler und sich
zum »volligen Nichts« zu stilisieren. Auf der anderen Seite
war sie, wie auch Scott wuflte, »eine starke Personlichkeitc,
die nach eigenem Ausdruck verlangte und grofie Begabun-
gen hatte. Thre Briefe aus der Zeit zeigen ein auflerordentli-
ches Gespiir fir Stimmungen und Bilder:

»lch glaube, ich liebe den Dufi dimmriger Gérten voller Nache-
Jalter mehr als schone Bilder oder gute Biicher - es ist, glaube ich,
die sinnlichste aller Sinneswakrnekmungen — Ein ddmmriger,
trdumerischer Duft lgfSt etwas in mir erbeben — ein Dufi nach
sterbenden Monden und Schatten ~ Heute war ich den ganzen
Tog im Friedhof — es ist eigentlich gar kein richtiger Friedhof -
und ich habe versucht, eine alte, rostige, in einen Hiigel eingelas-
sene Gruft aufzuschliefien. Sie ist schon ganz verschiittet und mit
herabhingenden wifSrigblaven Blumen bedecks, die toten Augen
entsprossen sein konnten — fiiklen sich klebrig an und haben einen
ekelhafien Geruch — Die Jungs wollten heute nacke hineingehen,
um meinen Mut auf die Probe zu stellen — Ich wollte > William
Wreford, 1864 spiiren. Warum sollen Gréber das Gefiikl der
Vergeblichkeit in uns wecken? Davon habe ick so oft gehort, und
Gray [die Friedhofs-Ode von Thomas Gray] ist so iiberzeugend,
aber ich kann einfach nichts Hoffnungsloses darin sehen, daf§ man
gelebt hat — All die verfallenen Sdulen und gefalteten Hinde und
die Tauben und Engel bedeuten romantische Erlebnisse — und ich
Jande es schon, wenn in hundert Jakren junge Leute dariiber
nachddchten, ob meine Augen braun oder blau waren — sie sind

natiirlich keins von beiden — Ich hoffe, mein Grab wird das Flui-
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dum lingst vergangener Tage haben — Ist es nicht seltsam, daf§
zwei oder drei aus einer ganzen Reihe von Gréibern konfoderierter
Soldaten den Gedanken an tote Liebende und tote Liebe in uns
wecken — obwohl sie mit ihrem gelblichen Moos genau wie die
anderen aussehen ? Der vergangene Tod ist so schon — so schon —
Wir werden zusammen sterben — das weif§ ich — Deine Liebste«

Scott zeigte sich von der eigentiimlichen Schénheit eines
solchen Briefes ebenso beeindruckt wie von den Tagebii-
chern Zeldas, die er zum Teil wortlich in seine spéteren
Werke itbernahm. Nicht nur Zeldas Person und ihr extrava-
gantes Leben, sondern auch ihre Texte wurden zum begehr-
ten Material des eigenen Schreibens. Scott selbst hat dies
nicht als Vampirismus am Leben und an der Begabung sei-
ner Partnerin gesehen, sondern als selbstverstindliches
Recht des Kiinstlers interpretiert, iiber all das zu verfiigen,
was er fiir seine kiinstlerische Produktion braucht.

Die spitere Tragodie zeichnete sich schon am Anfang der
Beziehung ab, sie wurde jedoch in den ersten Jahren noch
verdeckt durch die exzentrischen Vergniigungen, in die sich
Zelda und Scott stiirzten. Nach der Hochzeit 1920 begannen
beide ihr ausschweifendes Leben in den Metropolen des
»Jazz Age«, das auch durch die Geburt der Tochter »Scottie«
1922 nicht unterbrochen wurde. Sie hielten sich immer dort
auf, wo es rauschende Feste und Skandale gab, und tibten als
dimonisches Paar eine magische Anziehungskraft aus:

»Sie sahen aus, als wiren sie gerade aus der Sonne hervorgetre-
ten; ikre Jugend war diberwdiltigend.«

Fine andere AuRerung ist nicht weniger euphorisch:

»Plotzlich kam, wie in einem Traum, diese Ersc/zez'nung, diese
Doppelerscheinung auf mich zu. Die beiden schonsten Menschen,
die ich je gesehen hatte, schwebten lichelnd heran. Sie kamen mir
wie zwet Engel vor. Und ich dachte, wenn ich irgend etwas dazu
beitragen konnte, damit sie immer so schon bleiben, dann wiirde
ich’s bestimmt tun.«

Der Eindruck der Harmonie trog. Hinter der Fassade von
Glamour begann sich - zuerst nur fiir Insider erkennbar -
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der morderische Kampf abzuzeichnen, der Zelda in die
Psychiatrie und Scott ebenfalls an den Rand des Wahnsinns
treiben sollte. In einer ironischen Rezension, die Zelda tiber
Scotts Roman »The Beautiful and Damned« verfafdte, klingt
der Konflikt, an dem die Ehe schliefflich zerbrechen sollte,
scherzhaft an:

»Auf einer Seite glaube ich iibrigens eine Passage aus meinem
alten Tagebuch zu erkennen, das mir kurz nack meiner Heirat
unerklarlicherweise abhanden kam, und auch gewisse Briefstellen
kommen mir, obwohl sie stark verdndert sind, vertraut vor.
M. Fizgerald (so wird der Name, glaube ich, geschrieben)
scheint der Ansicht zu sein, daf§ man mit dem Plagiieren am besten
2u Hause beginnt.«

LiRkt man einmal den scherzhaften Ton beiseite, so bleibt
der Vorwurf des Plagiats, der Scott an seiner empfindlichsten
Stelle treffen mufdte: an seiner Autoreneitelkeit. Tatsachlich
waren viele seiner Freunde und Bekannten der Meinung,
daf} nicht er, sondern Zelda die Begabtere von beiden war:

»Sie war ein Original. Viel witziger als Scott. lhre sarkasti-
schen Bemerkungen waren umwerfend. Sie trieb ihren Spott mit
Hotelpagen und Kellnern — vermutlich nur, um zu sehen, wie sie
reagierten. Sie selbst schrieb diese Dinge nicht auf, das tat Scots,
aber sie stammien von Zelda.«

Zelda scheint sich auf die Dauer aber nicht damit zufrie-
dengegeben zu haben, nur als Stichwortgeberin fiir Scott zu
fungieren und zuzusehen, wie dieser sie und ihr gemeinsa-
mes Leben zu erfolgreichen Romanen umgestaltete. Bereits
1922 war sie mit eigenen Schreibprojekten beschiftigt, die
Scott jedoch zu kontrollieren versuchte. Es entstanden meh-
rere Kurzgeschichten, die zum Teil unter Scotts Namen, zum
Teil unter beider Namen verdffentlicht wurden. Ob allein
finanzielle Uberlegungen fiir die Entscheidung, Scott zum
Autor beziehungsweise Co-Autor gegeniiber der Offentlich-
keit zu erkliren, verantwortlich waren, ist schwer zu beant-
worten. Vermutlich spielten dabei auch unbewufite Angste
Zeldas und uneingestandene Machtanspriiche Scotts eine
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Rolle. Zelda scheint mehr unter der Aneignung ihrer Arbeit
durch Scott gelitten zu haben und Scott stirker durch die
Schreibaktivititen Zeldas irritiert worden zu sein, als sich die
beiden damals eingestanden haben. Zelda litt offensichtlich
darunter, dafd ihr in der Beziehung zu Scott die eigene Per-
son immer mehr abhanden kam. In ihrem Roman »Schenk
mir den Walzer« hat sie das damalige Gefiihl des Verschwin-
dens in ein eindrucksvolles Bild gebracht:

»Je mehr sie den Mann liebte, um so néker fiiklte sie sich ikm, so
daf8 sie schliefSlich ein verzerrtes Bild von thm sak — als hditte sie
die Nase gegen den Spiegel geprefit und sich selbst in die Augen
geblicke. Sie spiirte, wie ihr eigenes Wesen feiner und feiner ausge-
zogen wurde, wie Fiden gesponnenen Glases, die sich dehnen und
strecken, bis zuletzt nichts als eine schimmernde Ilusion iibrig-
bleibt.«

Nach vielen Krisen und Szenen einer Ehe, die in vieler
Hinsicht das Stiick »Wer hat Angst vor Virginia Woolf« vor-
wegnehmen, begann Zelda 1928 mit einer Tanzausbildung.
Vermutlich versuchte sie damit an die spektakularen Erfolge
anzukniipfen, die sie als Ballettschiilerin in ihrer Heimat-
stadt Montgomery gehabt hatte. Obwohl es jedem Beobach-
ter klar war, dafd Zelda fir eine Karriere als Solotinzerin viel
zu alt war, stiirzte sie sich voller Verbissenheit in die Ausbil-
dung. Einem Freund gegeniiber erklirte sie, daf3 sie »etwas
ganz fir sich haben und eigenstindig sein wolle«. In ithrem
Roman gibt sie folgende Begriindung fiir die Besessenheit,
mit der ihre Heldin sich dem Tanzen widmet:

»Alabama glaubte, dafS sie, wenn sie ihr Ziel erreichte, die
Teufel vertreiben konnte, die sie bis dahin gehetzt hatten. Indem sie
sich bewdhrte, wiirde sie den Frieden erlangen, der nur in der
Sicherkeit des eigenen Ichs zu finden war, wie sie meinte, und
durch das Medium des Tanzes wiirde sie fihig sein, ihre Gemiits-
bewegungen in der Gewalt zu haben und nach Belieben Liebe
oder Mitleid oder Zufriedenheit aufzubieten, da sie ihnen einen
Kanal verschafft hatte, durch den sie durchfliefSen konnten. Des-
halb trieb sie sich unbarmherzig voran.«
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Zelda Sayre-Fitzgerald als Tinzerin

Neben dem Tanzen widmete sich Zelda auch weiterhin
dem Schreiben. Sie arbeitete sechs Skizzen aus dem Leben
von Frauen aus, von denen fiinf unter Scotts Namen verof-
fentlicht wurden, obwohl sein Anteil dabei nach eigenem
Eingestindnis verschwindend gering war und sich auf The-
menvorschlige, Fahnenkorrekturen und die Beisteuerung
von Namen beschrinkt hatte. Wenn man bedenkt, dal umge-
kehrt der Anteil von Zelda an Scotts Romanen, mit denen er
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so erfolgreich war und zum Schreibidol seiner Generation
aufstieg, ungleich grofler war - immerhin i{ibernahm er
ganze Passagen aus ihren Texten in seine Romane, ohne sich
um die Urheberrechte zu kiimmern -, ist verstandlich, daf}
sich bei Zelda das Gefiihl der Ausbeutung verstirkte. Als sie
nicht mehr linger die Augen davor verschlieffen konnte, dafd
es ihr auch auf dem Gebiet des Tanzes nicht gelingen wiirde,
etwas »Eigenes« aufzubauen, brach sie zusammen und
mufite nach einem Selbstmordversuch 1930 in eine Klinik
eingeliefert werden. Es war der Anfang einer achtzehnjahri-
gen Odyssee durch die verschiedensten psychiatrischen Kli-
niken in Europa und Amerika. Und es war der Beginn eines
gnadenlosen Kampfes zwischen Zelda und Scott um das, was
sie beide als ihr »rechtmifliges Material« ansahen und was
doch letztlich nur Zelda allein gehdrte: ihr Leben.

Die Selbstrechtfertigungen, mit denen Scott den Arzten
gegeniber aufwartete, haben etwas Gespenstisches. Immer
wieder betonte er, wie wichtig seine eigene Karriere und wie
untergeordnet demgegeniiber das Schicksal seiner Frau sei.

»Wenn also die alte Frage wieder auftauchs, welcher von zwei
Menschen wert ist, gerettet zu werden, dann muf§ ich — im Hin-
blick auf meine fast schon verwirklichte Ambition, in die englisch-
sprachige Literatur einzugehen, im Hinblick auf mein Kind und
auch auf Zelda, was ihren Unterhalt betriffi — notgedrungen
zuerst an mich denken.«

Demgegeniiber verhielt sich Zelda auflerordentlich zu-
riickhaltend und nahm alle Schuld fur ihren Zustand auf
sich:

»An dieser Geschichte ist niemand aufSer mir selbst schuld. Ich
dachte, ich sei ein Salamander, aber anscheinend bin ich blof§ ein
Hindernis.«

Ein Salamander, ein Wesen, das sich den Situationen an-
zupassen weif3, hatte Zelda tatsichlich in der Beziehung zu
Scott zu sein versucht und dabei ihre eigene Identitit verlo-
ren. Als »Niemand« und »Nichts« konnte sie aber auch — und
das wufte sie sehr gut - fiir Scott nicht linger das begehrte
Objekt seiner Projektionen sein.
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Trotzdem war Zelda fir Scott weiterhin unverzichtbar.
Thre Briefe aus der Psychiatrie wurden zu einer neuen Quelle
seiner Inspiration. Grof3e Teile ihrer Briefe iibernahm er fast
wortlich in seinen spéteren Roman »Zartlich ist die Nacht«.
Zelda scheint das vorausgesehen zu haben, dafi er auch ihre

Erfahrungen in der Psychiatrie ausbeuten wiirde, wenn sie
schreibt:

sWenn Du sehen konntest, wie entsetzlich das ist, wiirdest Du
eine Menge Geschichten schreiben, heitere, tiber die man lachen
kann ... Ich begreife nicht, warum ausgerechnet ich dies alles
ertragen mufS — wozu? . .. Ich kann nicht lesen und nicht schlafen.
Ohne Hoffnung und Jugend und Geld sitze ich hier und wiinsche
mir stindig, ich wdre tot. Mamma weifs, was mit mir los ist. Ste
hat mir geschrieben, daf sie es weifS. Das kannst Du in Deine
Geschichte aufnehmen, damit sie ergreifend wird. Bin wieder ein-

mal gemein.«

Die Arzte diagnostizierten bei Zelda starke »Minderwer-
tigkeitsgefithle (vor allem ihrem Mann gegeniiber)« und
waren skeptisch, ob ihre Patientin jemals wieder ein Leben
auflerhalb der Klinik wiirde fithren kénnen. Trotzdem wurde
Zelda fir kurze Zeiten immer wieder entlassen und lebte
sogar einige Jahre mit ihrer Tochter bei der Mutter in Mont-
gomery. Diese kurzen Phasen der »Normalitidt« wurden aber
immer wieder von schweren Zusammenbriichen unterbro-
chen, die den Aufenthalt in der Klinik unerlafllich machten.

Entscheidend zu ihrer endgiiltigen Zerriittung beigetra-
gen hat gerade das, wovon sich die Arzte eine wesentliche
Verbesserung ihres Zustandes versprachen: 1932 erschien
Zeldas Roman »Save me the waltz (Schenk mir den Walzer)«
unter ihrem eigenen Namen. Scott war aufler sich. Er fiihite
sich hintergangen, weil Zelda ihm den Roman nicht vorher
zur Begutachtung vorgelegt hatte, er verlangte tiefgreifende
Anderungen am Manuskript und fiihlte sich im iibrigen von
seiner Frau plagiiert: »Ein ganzer Abschnitt ihres Romans ist
eine Nachahmung davon (von einem Roman Scotts), des
Rhythmus, des Stoffes.« Zelda versuchte einzulenken, be-
stand aber letztlich auf ihrem Text:
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»Natiirlich fiige ich mich gern Deinen Wiinschen, was das Buck
und alles andere betrifft . . . Die Sache mit Pershing, die ich angeb-
lich von Dir gestohlen habe, nimmt nur eine einzige Zeile ein . . .
Darauf verzichte ich gern. Ich mochte aber, daff Du Dir vollig klar
dariiber bist, daf8 fiir meine Korrekturen kiinstlerische Kriterien
mafgeblich sein werden; daf§ andere Stoffe, fiir die ich mich ent-
scheiden werde, trotz allem mein rechtmdfSiges Material sind, fiir
das ich seelisch einen ziemlich hoken Preis bezahir habe, und das
wch verwenden werde, sobald ich die notwendige innere Ruhe
gefunden habe, um die Geschichte meiner selbst im Kampf gegen
mich selbst zu erzdhlen. Das ist das Buch, das ich wirklich gern
schreiben mochte.«

Scott, der seinerseits immer vollig bedenkenlos die Texte
Zeldas fiir seine eigene Romanproduktion verwendet hatte,
konnte Zelda ihren Roman nicht verzeihen und drehte in
den Briefen an die Arzte den SpieR einfach um: Nicht er,
sondern Zelda sei der Vampir. Bitter beklagte er sich dar-
tiber, daf Zelda »ihre fragwiirdige Karriere stiickchenweise
aus organischer Substanz aufbaut, die meinem Gehirn, mei-
nem Magen, meinem Nervensystem und meinen Lenden
entrissen iste.

In dem Roman »Schenk mir den Walzer« verarbeitete
Zelda ihre eigene Geschichte. Ihre Heldin Alabama trigt
viele autobiographische Ziige. Auch sie ist Tinzerin, die zu
spit mit einer systematischen Ausbildung anfingt. Im Ge-
gensatz zu Zelda ist sie aber trotzdem erfolgreich. Erst durch
eine Blutvergiftung und durch eine dadurch notwendig wer-
dende Operation wird ihre Karriere beendet. An dieser
Stelle, wie auch an vielen anderen Stellen, wird deutlich, wie
stark in den Roman unerfiillte Karrierewiinsche der Autorin
eingegangen sind und wie sehr sie die wirkliche Analyse
ihres Scheiterns scheut. Im Mittelpunkt des Romans steht die
Beziehung zwischen Alabama und ihrem Mann David, einem
erfolgreichen Maler, der fiir die Anstrengungen seiner Frau,
sich ein eigenes Leben aufzubauen, nur ein mitleidiges La-
cheln iibrig hat. '
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»Du bist so mager:, sagte David gonnerhaft. >Es hat doch
keinen Sinn, daf8 du dich umbringst. Hoffentlich bist du dir klar
dariiber, daf§ in der Kunst ein himmelweiter Unterschied zwi-
schen dem Amateur und dem Fachmann besteht< — >Du sprichst
wohl von dir und mir?. fragte sie nachdenklich.«

Wie stark Scott dadurch getroffen wurde, dafl Zelda eine
eigene Version ihrer Beziehung verdffentlichte und damit
aus der Rolle der Beschriebenen in die Rolle der Schreiben-
den iiberwechselte, zeigen seine immer erneuten Versuche,
die traumatische Konkurrenzsituation zwischen Zelda und
sich aufzuarbeiten. In einer Romanskizze verlegte er das
Konkurrenzverhiltnis zwischen sich und Zelda in die Bezie-
hung zweier rivalisierender Schwestern, die beide tanzen
wollen. Den Arzten gegeniiber versuchte er es so darzustel-
len, als ob Zelda eine »t6dliche Angst« davor habe, daf} er
»mit Hilfe unseres >gemeinsamen Materialsc etwas sehr
Gutes zustande bringe, dafd ich sie daran hindere, als erste
etwas Gutes daraus zu machenc. Seine Projektionen wurden
immer abenteuerlicher und seine Vorwiirfe immer mafiloser,
so daf die Arzte auch ihn schlielich fir dringend behand-
lungsbediirftig hielten. Scott reagierte darauf mit einer er-
neuten Projektion, in der er sich als Opfer Zeldas sah:

»>Wakhrscheinlich werde ich eines Tages von vier kriftigen Wiir-
tern forigetragen und gellend schreien, dafs ich trotz allem recht
und sie unrecht hatte, wihrend Zelda, in einem blumenge-
schmiickten Auto, von einer bewundernden Menge nach Hause
begleitet wird und einen Variete-Vertrag angeboten bekommt.«

Es gab aber auch immer wieder Phasen, in denen Scott
einsichtig war und zu hellsichtigen Sitzen wie diesem fand:

»Vielleicht ware sie ein Genie geworden, wenn sie mir nie
begegnet wire.«

Die Situation spitzte sich so dramatisch zu, daf} die Arzte
Heilungschancen nur noch in einer gemeinsamen Therapie
des in Haf} und Begehren unauflslich verstrickten Paares
sahen. Das Protokoll, das die Arzte iiber ein Gesprich mit
Zelda und Scott gefiihrt haben, zeigt jedoch, daf} es keinerlei
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Verstindigungsmoglichkeiten zwischen beiden mehr gab.
Das Protokoll ist ein bedriickendes Dokument einer Bezie-
hung, in der der Mann seinen GrofRenwahn auf Kosten der
Frau ausagiert, wie folgende Ausziige aus dem Gesprichsver-
lauf zeigen:

»lch muf§ mich in einem ginzlich einsamen Kampf gegen
Schrifisteller durchsetzen, die qualifiziert und begabt sind. Du bist
eine drittklassige Schrifistellerin und eine drittklassige Tiinzerin.«

»Das hast du mir schon friiher gesagt.«

Und etwas spater:

»Ich bin ein professioneller Schrifisteller mit einer riesigen An-
hingerschaft. Ich bin der hichstbezahite Kurzgeschichtenautor der
Welr. Ich war mehrmals der fiikrende . . .«

»Warum hast du es dann notg, eine drittklassige Schrifistelle-
rin so heftig zu attackieren «

Mehrmals kamen sie auf die Meinungsverschiedenheiten
beziiglich der literarischen Verarbeitung ihrer gemeinsamen
Erlebnisse zu sprechen:

»Alles, was wir getan haben, ist meins . . . ich bin der professio-
nelle Romancier und ich zahle fiir deinen Lebensunterkalt. Das ist
alles mein Material. Nichts davon ist dein Material.«

Zelda sagte, er sei ohnehin »vollig neurotisch«, wenn es
um seine eigene Arbeit gehe.

»Weil du so lange nichts geschrieben hast, machst du dir selbst
soviel Vorwiirfe, daf dir jedes Mittel recht ist, mir die Schuld zu
geben.«

»Eintausend Dollar pro Monat in der Schwetz.«

»Du hast sieben Jakre lang nichts fertiggebracht.«

»Ja, sieben Jakre. Drei Jakre hab’ ich dich versorgt. Drei Jakre
Kraft gesammelt nach >Der grofie Gatsby<, und zwei Jahre haben
wir versucht, wie ganz feine Leute in einem grofien Herrenhaus in
Delaware zu leben.«
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Zelda Sayre-Fitzgerald und F Scout Fitzgerald, 1932




Auch iber seine Vorstellung von der Rolle der Ehefrau
lieR sich Scott aus:

»lch mockte, daff du an meine Interessen denkst. Das ist deine
Hauptaufgabe, weil ich derjenige bin, der den Kurs steuers, der
Lotse.«

»lch kann nur sagen, mein Leben ist so unertriglich gewesen,
dafs ich lieber in einer Anstalt bin. WeifSt du diberhaupt, was das
heifse 2«

»Absolut nicht.«

Scott verlangte von Zelda in Gegenwart der Arzte, daf sie
mit dem Schreiben aufhoren solle, und drohte damit, daf er
andernfalls alle ihre Manuskripte vernichten wiirde. Zuge-
stehen wollte er ihr allenfalls das Verfassen von Theaterstiik-
ken, aber auch nur, wenn sie sich an folgende Abmachungen
halten wiirde:

»Wenn du ein Theaterstiick schreibst, darf es nicht von Psychia-
trie handeln, nicht an der Riviera spielen, auch nickt in der
Schweiz, und es mufS auf jeden Fall zuerst mir vorgelegt werden.«

Auch in der Einschitzung ihrer Beziehung gab es keine
gemeinsame Version mehr. Wihrend Scott vor den Arzten
behauptete, dal die Ehe am Anfang gliicklich gewesen sei -
in Briefen an Zelda und in privaten Aufzeichnungen hatte er
genau das Gegenteil behauptet —, versah Zelda die Behaup-
tung Scotts mit einem grofien Fragezeichen:

»Was ist denn unsere Ehe wirklich? Nickts als ein langer
Kampf, von Anfang an.«
»Da bin ick anderer Meinung. Um 1921 waren wir so unge-
ahr das am meisten beneidete Paar in Amerika.«
»Schon moglich. Wir haben eine ungeheuer gute Schau abgezo-
en.«
& »Wir waren ungeheuer gliicklich.«

Trotzdem konnten Zelda und Scott nicht voneinander las-
sen, miteinander leben war freilich ebenfalls unméglich. Die
kurzen Zeiten, die Zelda aufierhalb der Xlinik mit Scott ver-
brachte, endeten jedesmal mit einer Katastrophe und ihrer
erneuten Einlieferung in die Psychiatrie.
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1934 gab es eine kurze Stabilisierung in Zeldas Befinden,
als sie einen bescheidenen 6ffentlichen Erfolg mit einer Aus-
stellung von Zeichnungen und Bildern hatte, fiir die sich
Scott aus verstiandlichen Griinden sehr eingesetzt hatte, weil
die Malerei ein Feld war, das nicht konkurrenzbesetzt war.
Der Vorabdruck seines Romans »Zirtlich ist die Nacht« im
Frithjahr 1934 16ste dann aber eine tiefgreifende Erschiitte-
rung aus, von der sich Zelda nie wieder richtig erholen
konnte. In diesem Roman hat Scott unter Ausbeutung aller
Briefe und Aufzeichnungen Zeldas aus der Klinik eine un-
barmherzige Charakterstudie Zeldas geliefert. Zelda konnte
gar nicht anders, als sich getroffen zu fithlen.

»Wiitend war ich nur dariiber, daf§ er das Médchen so abscheu-
lich gemacht hat und stindig wiederholt, sie hiitte sein Leben
ruiniert, und ich konnte gar nicht anders, als mich mit ihr zu
identifizieren, weil sie das gleiche erlebt wie ich. Der chronologi-
sche Ablauf ist verzerrt, aber ich nehme an, daff man das in einer
kiinstlerischen Nachschopfung tun darf Im grofSen und ganzen ist
es meiner Ansicht nach nicht wahr — ich glaube, es ist nicht das,
was wirklich geschehen ist.«

Zwar wurde Zelda 1940 zu ihrer Mutter nach Montgomery
entlassen, aber sie konnte mit der »Freiheit« nichts mehr
anfangen. Der iiberraschende Tod Scotts an Herzversagen
Ende 1940 kam fiir sie zu spit. Ihre Schaffenskraft war ge-
brochen. Der Roman »Caesar’s Things« blieb Fragment. Vor-
bei war es mit den »Katzengedankenc, die ihre Umgebung
und nicht zuletzt ihren Mann so fasziniert hatten und in
denen sich ihre Uberlegenheit iiber die »Miusegedankenc
ihrer Umwelt so eindrucksvoll ausgedriickt hatten. In einem
Gesprich mit den Arzten hatte sie gesagt:

»lch habe Katzengedanken, die auf Mdiusegedanken Jagd ma-
chen, und manchkmal fangen ste samtliche Mdusegedanken und
vor dem Einschlafen lese ich Aschylos.«

In einer solchen Auferung driickt sich sicherlich die schi-
zophrene Spaltung aus, die die Arzte diagnostizierten. Sie ist
aber auch zu lesen als selbstbewufite Aussage einer Frau, die
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sich thres Wertes — wenigstens in einigen hellen Augenblik-
ken des Wahns - bewuflt war. Solche Auferungen weisen
zuriick auf das selbstbewufite und begabte Kind, das sie
einmal gewesen war und das sich durch die zwanzigjahrige
Ehe und den mérderischen Kampf um die eigene Identitat
vorzeitig in eine resignierte altliche Frau verwandelt hatte.
Jahre vor ihrem eigentlichen Tod in der Psychiatrie 1948, wo
sie durch ein Feuer umkam, war sie zu jenem Gespenst ge-
worden, von dem sie Anfang der dreifliger Jahre in einem
Brief an Scott berichtet hatte:

»Hier ist eine Frau, die ziellos durch die Korridore wandert wie
ein Gespenst in einer schlechten Detektivgeschichte.«
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