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Einleitung 

Viva Medusa! 

Mythos und Geschlecht in der Literatur 
des 20. Jahrhunderts 

Im Jahre 1897 veröffentlichte Jules Verne den phantastischen 
Roman Le Sphinx des glaces, einen Roman, dessen Abenteuer nicht 
in der Zukunft angesiedelt sind, sondern als Vergangenheit erzählt 
werden.1 Der Roman berichtet von einer merkwürdigen Schiffsrei­
se im Jahre 1838, die den Kapitän Len Guy mit einer Mannschaft 
von verwegenen Männern durch die Antarktis bis hin zum Südpol 
führt. Len Guy ist auf der Suche nach Arthur Gordon Pym, dessen 
„denkwürdige Erlebnisse"2 Edgar Allan Poe im Jahre 1837/38 als 
The Narratives of Arthur Gordon Pym herausgegeben hatte. Der 
Kapitän ist von der Idee besessen, daß Poe „keinen Roman geschrie­
ben" habe, sondern daß es sich um ein „historisches Werk"3 han­
dele. Es gelingt ihm sogar, den zunächst skeptischen Erzähler, der 
mehr oder minder zufällig zu der Mannschaft gestoßen ist, davon zu 
überzeugen, daß Pym vielleicht noch leben könne. Auf der Suche 
nach Pym findet die Mannschaft nicht nur Spuren des Verscholle­
nen, sondern sie stellt auch fest, daß bereits zahlreiche Expeditionen 
vor ihnen versucht haben, zum Südpol zu gelangen. Keine aber 
dringt so weit zum Polarkreis vor wie Len Guy mit seinen Männern. 
Stürme, Nebel, Packeis und Eisberge fordern jedoch auch unter Len 
Guys Expedition zahlreiche Opfer. Am Ende ist das Schiff zerstört 
und ein Großteil der Mannschaft ums Leben gekommen. Die klei­
ne Schar der überlebenden setzt ihre Reise auf einer riesigen Eis­
scholle fort und verliert sich schließlich in einer bizarren Eiswüste, 
in der sie Pym und seine Mannschaft vermuten. In der endlosen 
Weite des Nebel- und Eismeeres verschmelzen der Erzähler und die 
gesuchte Romanfigur in einer Halluzination, in der der Erzähler das 
zu sehen glaubt, was auch Pym seiner Meinung nach gesehen hat: 
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Mir schien, ich verschmölze mit seiner außergewöhnlichen Persönlich­
keit, und ich glaubte schließlich zu sehen, was er gesehen hatte! Dieser 
unzerreißbare Nebel war der vor seinen irren Augen sich über den Hori­
zont spannende Dunstvorhang! Ich suchte darin die leuchtenden Strah­
lenbündel, die vom Morgen bis zum Abend den Himmel färbten ... Ich 
suchte den übernatürlichen Glanz des Gipfels ... Ich suchte jene zucken­
den Lichterscheinungen des Raums sowie des vom leuchtenden Grund 
des Ozeans erhellten Wassers ... Ich suchte jenen Katarakt ohne Gren­
zen, der stumm von einem hohen gewaltigen Wall in die Tiefe des Zenits 
herniederfloß ... Ich suchte die breiten Spalten, hinter denen sich unter 
den mächtigen Luftwirbeln ein Chaos schwebender, kaum zu erkennen­
der Bilder bewegte . . . Ich suchte den weißen Riesen, den Riesen des 
Pols!4 

Die Gestalt, auf die die Mannschaft Len Guys schließlich stößt, ist 
jedoch nicht dieser halluzinierte weiße Riese und auch nicht die 
große weiblich verhüllte Figur, die Pym zu sehen geglaubt hatte. Es 
handelt sich vielmehr um eine gewaltige Sphinx5, die am Polarkreis 
auf die Männer zu warten scheint: 

[ ... ]gegen zehn Uhr löste sich dann der Nebel in den unteren Schichten 
auf. Das westliche Ufer erschien wieder, ein Felsenufer ohne Berge 
dahinter. Und da ragte, eine Viertelmeile entfernt, eine Masse auf von 
fünfzig Klaftern Höhe und zwei- bis dreihundert Klaftern Breite. In 
ihrer seltsamen Gestalt ähnelte sie einer gewaltigen Sphinx mit aufge­
recktem Oberkörper und ausgestreckten Tatzen. Sie hockte dort in der 
Haltung des geflügelten Fabeltiers, das die griechische Mythologie in der 
Nähe von Theben ansiedelt.6 

Das Ungeheuer wuchs, je näher wir ihm kamen, ohne etwas von seiner 
mythischen Gestalt zu verlieren. Ich vermag kaum die Wirkung zu schil­
dern, die von dem Wesen, das dort einsam über dieser unendlichen Ebene 
hockte, ausging. Es gibt Eindrücke, die weder Reden noch Worte wie­
dergeben können. Und- das konnte natürlich nur eine Sinnestäuschung 
sein - uns schien es, wir würden durch seine magnetische Anziehung 
hingezogen.7 

Zwischen den Tatzen des Ungeheuers entdecken die Männer schließ­
lich die Leiche eines Mannes, die die Kälte konserviert hat. Es ist -
wie könnte es anders sein - Arthur Gordon Pym, der Langgesuchte, 
der in den Armen der Sphinx den Tod gefunden hat. Die Sphinx, in 
Wahrheit ein „riesiger Magnet"8, hatte Pym an sich gerissen: 
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Nachdem er wie wir den Südpol hinter sich gelassen hatte, war er in die 
Zone der Anziehungskraft des Ungeheuers geraten, und während sein 
Boot von der Strömung weiter nach Norden entführt wurde, hatte ihn 
der riesige Magnet an sich gezogen, und er war, ehe er sich der Waffe 
hatte entledigen können, die er an einem Riemen quer über Schulter und 
Brust trug, gegen das Massiv geschleudert worden.9 

Wenn dem Kapitän und dem Erzähler in Bezug auf das Schicksal des 
Arthur Gordon Pym damit auch die „Lösung des Rätsels" 10, bei der 
so viele Männer ihr Leben hatten lassen müssen, gelungen ist, so 
haben sie doch keineswegs alle „Geheimnisse" 11 aufgeklärt, wie der 
Erzähler am Schluß des Romans versichert: 

Arthur Pym, der von Edgar Allan Poe so sehr gefeierte Held, hat den 
Weg gezeigt ... Andere werden seinen Spuren folgen und der Eissphinx 
die letzten Geheimnisse der Antarktis entreißen.12 

Mit seinem Roman Die Eissphinx (1897) greift Verne Bilder auf, die 
um 1900 in Kunst, Literatur und Wissenschaft gleichermaßen kur­
sierten. Die Eroberung der Antarktis, von der der Roman phanta­
siert, hat ihre Entsprechung in der Eroberung des „dark conti­
nents", von der Freud in jene~ Zeit träumte und bei der er auf eben 
jene mythische Sphinx stieß, auf die Verne seine Männer im ewigen 
Eis der Antarktis treffen läßt. Anders als Verne, der das Geheimnis 
der Sphinx entschlüsselt zu haben vorgibt, hat Freud dieses 
Geheimnis zeit seines Lebens nicht lösen können. 

Als „Rätsel der Weiblichkeit" verweist es auf das Verhältnis zwi­
schen den Geschlechtern. Dieses Verhältnis aber ist von Machtbe­
gehren und Eroberungslust geprägt. Das Weibliche wird nicht nur 
in ambivalenten Natur- und Landschaftsbildern beschworen, son­
dern es wird auch zum diffusen Objekt männlicher Eroberungs­
und Kolonisierungswünsche gemacht. 

In Joseph Conrads Erzählung Heart of Darkness (1899) erinnert 
sich Kapitän Marlow, der mit seinem Flußdampfer immer tiefer in 
die Welt des Kongos, ins Herz des schwarzen Kontinents, eindringt, 
an seine kindliche Phantasie: 

[ · ·.] als kleiner Junge hatte ich eine große Passion für Landkarten gehabt. 
Stundenlang konnte ich Südamerika oder Afrika oder Australien 
betrachten und mich in die Herrlichkeiten des Entdeckerlebens verlie-
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ren. Zu jener Zeit gab es noch viele weiße Flecken auf der Erde, und wenn 
ich auf der Landkarte einen erblickte, der besonders einladend aussah 
(doch das tun sie schließlich alle), pflegte ich mit dem Finger darauf zu 
weisen und zu sagen: Wenn ich einmal groß bin, gehe ich dorthin. Der 
Nordpol war ein solcher Fleck, wie ich mich erinnere. Nun, dort bin ich 
nicht gewesen und werde auch nicht mehr versuchen hinzukommen. Der 
Zauber ist verschwunden. Andere Flecken lagen um den Äquator herum 
und über alle Breiten beider Hemisphären zerstreut. In einigen von ihnen 
bin ich gewesen und ... nun, reden wir nicht davon. Doch da war noch 
einer - der größte, der weißeste, sozusagen - nach dem ich mich beson­
ders sehnte. 
Freilich war er inzwischen längst kein weißer Fleck mehr. Er hatte sich 
seit meiner Jugend mit Flüssen und Seen und Namen gefüllt. Er hatte 
aufgehört, ein leerer Raum köstlicher Geheimnisse zu sein - ein weißer 
Fleck, über dem ein Junge sich in glorreiche Träume verlieren konnte. Er 
war zu einem Ort der Finsternis geworden. Doch gab es darin vor allem 
einen Fluß, einen gewaltig großen Fluß, den man auf der Landkarte 
sehen konnte und der einer riesigen sich aufringelnden Schlange glich, 
deren Kopf im Meer, deren Leib über eine weite Fläche hingelagert war 
und deren Schwanz sich in den Tiefen des Kontinents verlor. Und als ich 
mir die Landkarte im Schaufenster eines Ladens betrachtete, faszinierte 
mich der Fluß, wie eine Schlange einen Vogel fasziniert. [ ... ]13 

Marlow, ein Nachfahre all jener historischen und legendären Erobe­
rer, die Jules Verne in seinem Roman als phantastische Kette von 
Konquistadoren unterschiedlicher Nationen und Zeiten zusam­
menschließt, stößt in seinen Träumen auf ein Wesen, das noch gewal­
tiger als die Sphinx ist: auf eine riesige Seeschlange, eine Mischung aus 
alttestamentarischem Leviathan und mythischer Gorgo-Medusa. 
Leviathan, von dessen Unterwerfung unter die Allmacht Gottes die 
Bibel erzählt14, verweist ebenso wie Gorgo-Medusa, die von dem 
Drachenkämpfer Perseus erschlagen wird, auf die Unterworfenen 
zurück, auf deren zerstückelten Leibern göttliche und menschliche 
Ordnungen errichtet werden. Auch die Sphinx gehört zu jenen 
urzeitlichen Fabelwesen, deren Tötung die Voraussetzung für die 
erfolgreiche Gründung städtischer Zivilisationen ist. 

Beide Texte - sowohl der von Verne wie der von Conrad - er­
zählen Eroberungsgeschichten, in denen koloniale Landnahme und 
Geschlechtermythologien durch eine Fülle von Bildern und Sym­
bolen miteinander verschränkt sind. Die Helden bilden und härten 



Abb. 3 Test the West, Reklame 

sich im Kampf mit einer Umgebung, die faszinierend und ab­
schreckend zugleich ist. Das Objekt des männlichen Begehrens ist 
dabei jeweils an extreme Orte phantasiert. Die öde, majestätische 
Eislandschaft der Antarktis und die üppige, wilde Tropenlandschaft 
des Äquators bilden mit ihrer klirrenden Kälte und ihrer flirrenden 
Hitze einen Gegensatz, wie er größer kaum vorstellbar ist. Am Ziel 
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ihrer Reisen stoßen die Helden jedoch beides Mal auf mythische 
Wesen, die in ihrer tödlichen Potenz weitgehend identisch sind. 
Während Verne die mörderische Sphinx mit Blick auf ein breites 
Lesepublikum ausphantasiert, ihre Macht mit einer pseudo-natur­
wissenschaftlichen Argumentation ein stückweit entzaubert und 
koloniale Eroberung und Ausbeutung als Fortschreiten des mensch­
lichen Geistes rechtfertigt, verzichtet Conrad darauf, der Todes­
vision seines Helden eine festumrissene Gestalt zu geben. Die letzten 
Worte des Sterbenden „Das Grauen! Das Grauen!" 15 spielen auf je­
nes tödliche Entsetzen an, den der Anblick des abgeschlagenen Me­
dusenhauptes erregt.16 Durch seine subtile Erzählweise, die Viel­
deutigkeit schafft, restituiert Conrad das ,Geheimnis', ohne jedoch 
seine Kritik an der Eroberungs- und Ausbeutungspolitik, die seine 
Helden ins „Herz der Finsternis" treiben, zurückzuhalten. Conrads 
Helden sind gebrochene Männer, die ihre ursprünglichen Ziele 
vergessen und sich in einer feuchten Tropenlandschaft verlieren. 
80 Jahre später wird Francis Ford Coppola in seinem Film Apoca­
lypse now (1979), einer modernen Adaption von Conrads Heart of 
Darkness, den Schauplatz an die vienamesisch-kambodschanische 
Grenze verlegen. Vernes Männer - im ewigen Eis gehärtet - steuern 
ungebrochen neuen Zielen zu. Sie sind Vorläufer jener stählernen 
Kommandeure, die am Ende unseres Jahrhunderts in ihren Raum­
schiffen in ferne Galaxien und virtuelle Welten aufbrechen und dort 
mit eben den mythischen Wesen konfrontiert werden, denen Vernes 
und Conrads Helden am Anfang des Jahrhunderts begegnet sind. 

Beide Texte erzählen Geschichten zölibatärer Helden, Frauen 
kommen in den Texten entweder -wie bei Verne - überhaupt nicht 
vor oder aber sie sind- wie bei Conrad - auf den Status von ,leben­
den Bildern' wilder und domestizierter Weiblichkeit reduziert. Das 
auf der Handlungs- und Figurenebene weitgehend ausgeschlossene 
Weibliche kehrt auf der metaphorischen und symbolischen Ebene 
jedoch in den Text zurück. Es ist verlagert in die Landschaft, in die 
die Helden eindringen und in der sie sich verlieren, und es gewinnt 
eine mythische Aura in den Figuren der Sphinx, des Leviathan und 
der Medusa. Heroische Männlichkeit und weiblich imaginierte 
Natur verbinden sich bei Verne und Conrad zu einem mythischen 
Komplex, der am Ende unseres Jahrhunderts nicht weniger gefragt 
ist als am Anfang. Christoph Ransmayr zum Beispiel greift mit sei-
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nem Roman Die Schrecken des Eises und der Finsternis (1984) eben­
so wie der Bestseller-Autor Dean Koontz mit seinen Büchern Dark 
Rivers of the Heart und Ice-Bound (1995) auf die alten Heldenge­
schichten und die Bilder des „musee imaginaire" zurück, was - wie 
bereits die Beispiele von Conrad und Verne zeigen - aus sehr unter­
schiedlicher Absicht erfolgen und zu sehr unterschiedlicher literari­
scher Qualität führen kann. 

Von Männlichkeit, Weiblichkeit und Mythos handeln auch die 
Texte dieses Buches. Die These, daß auch noch im 20. Jahrhundert 
Subjektdiskurse in mythischen Konfigurationen inszeniert und 
durchgespielt werden, wird an verschiedenen Beispielen diskutiert -
an literarischen Texten wie auch an kulturtheoretischen Abhand­
lungen. Die Einbeziehung von Texten Freuds, Jungs, Horkheimers 
und Adornos erfolgt aus der Überlegung heraus, daß Psychoana­
lyse, Tiefenpsychologie, Marxismus und Kritische Theorie kultu­
relle Deutungsmuster darstellen, auf die die literarischen Texte -
bewußt oder unbewußt - immer wieder rekurrieren. Die Mythos­
Aufsätze von Benn stellen in diesem Kontext extreme Beispiele für 
die Verbindung von heroischem Männlichkeitskult, Antifeminis­
mus und faschistischer Ideologie dar. 

Wieweit dieser ,faschistische Komplex' auch noch in post-faschi­
stischen Texten virulent ist, versuchen die Aufsätze zu Langgässer 
und Nossack zu zeigen. Während sich bei Langgässer Mythos und 
Katholizismus zur Wiederherstellung einer ,reinen' Mütterlichkeit 
verbinden, bilden Mythos und Antifeminismus bei Nossack den 
Ausgangspunkt für eine emphatische Rekonstruktion von Männ­
lichkeit. Sowohl N ossack wie Langgässer reagieren mit ihren Texten 
auf den Zusammenbruch des nationalsozialistischen Terrorregimes 
und den von Verdrängen und Vergessen geprägten Schulddiskurs 
der frühen Nachkriegszeit. Als Versuche, an die Stelle des alten, 
zusammengebrochenen Systems eine neue Ordnung zu phantasie­
ren, sind sie Teil der Gründungsdiskurse, die sich in nationalen 
Umbruch- und Wendezeiten bevorzugt als mythische Diskurse for­
mieren. Der Mythos-Boom nach 1945 ist für diese Beobachtung 
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ebenso ein Beleg wie der Mythos-Boom um 1976 und nach 1989. 
Vor allem die Odyssee und Argonautika, die beiden ,klassischen 
Reisetexte der Antike', in denen die Geschichte der männlichen 
Subjektbildung als Auseinandersetzung mit der Natur und als 
Unterwerfung und Ausgrenzung des Weiblichen erzählt wird, bil­
den die mythische Folie, auf der die Fragen geschlechtlicher und 
nationaler Identität verhandelt werden. 

Das Buch versucht den Bogen von 1900 bis in die Gegenwart zu 
schlagen, wobei besonderes Gewicht auf Epochenschwellen (Fa­
schismus, Nachkriegszeit, Wendezeit) gelegt wird, in denen sich das 
Verhältnis von Mythos und Geschlechterdiskurs jeweils neu for­
miert. Die Auswahl beschränkt sich bewußt auf wenige Figuren 
(Kassandra, Medea, Ödipus, Odysseus) und Konstellationen 
(Odysseus und die Sirenen, Ödipus und die Sphinx), die aufgrund 
ihres mythischen Profils immer dann aufgerufen werden, wenn es 
um eine Neuorientierung nationaler und geschlechtlicher Identität 
geht. 

An diesem Mythos-Boom partizipieren Autoren und Autorin­
nen gleichermaßen, aber nicht in gleicher Weise. Durch die gezielte 
Konfrontation von Texten männlicher und weiblicher Autoren 
können Unterschiede und Gemeinsamkeiten in der Mythosrezep­
tion herausgearbeitet werden. Zugleich können die besonderen 
Schwierigkeiten thematisiert werden, mit denen gerade Autorinnen 
konfrontiert sind, wenn sie auf Mythen zurückgreifen, in denen die 
Gründungsgeschichte der patriarchalischen Ordnung und die Kon­
stituierungsgeschichte des männlichen Subjekts verschlüsselt als 
Geschlechterkampf und als Unterwerfung des Weiblichen erzählt 
werden. Während Autoren sich von vornherein in einem durch illu­
stre Vorgänger hoch legitimierten Traditionszusammenhang bewe­
gen, können Autorinnen sich in diese männliche Traditionslinie nur 
mit großen Schwierigkeiten einschreiben. Ebenso wie eine lange 
Traditionslinie eine Last und Entmutigung für Autoren darstellen 
kann, so kann die fehlende Traditionslinie auch eine Chance für 
Autorinnen bedeuten, eine eigene, originelle Sicht auf das Verhält­
nis von Mythos und Geschlecht zu entwickeln. 

Es muß an der besonderen Aura des Mythos liegen, daß eine sol­
che neue Sicht Autoren und Autorinnen gleichermaßen schwerfällt. 
Als "Urtexte der Zivilisation" (Horkheimer/ Adorno) können 
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Mythen nicht übertroffen, sondern immer nur neu ausgelegt wer­
den. Die „Arbeit am Mythos" (Blumenberg) ist Hermeneutik und 
Mimesis, das heißt Wiederholung und Nachahmung. Natürlich gibt 
es auch ironische Paraphrasen, witzige Verfremdungen, kritische 
Verschiebungen und einen respektlosen, ja rüden Umgang mit den 
Mythen. Im ganzen gesehen aber überwiegen die Texte, die der 
„Faszination des Mythos" (Schlesier) erliegen und Mythen mehr 
oder minder emphatisch und affirmativ reinszenieren. 

Ungeachtet aller Trivialisierung und Kommerzialisierung des 
Mythos im 20. Jahrhundert sind die Mythen immer noch unange­
fochten das große Reservoir, aus dem alle diejenigen schöpfen, die 
nach Sinn suchen und Sinnangebote machen wollen. Der Rückgang 
der klassischen Bildung in der Gegenwart ist dabei der Mythenre­
naissance keineswegs schädlich, sondern eher günstig, befördert er 
doch eine unkritische und affirmative Haltung der Tradition gegen­
über. 

Zum Schluß noch ein Wort zum Titel des Buches: Musen & Me­
dusen. Er ist nicht nur der Alliteration wegen gewählt, sondern auch 
weil Musen und Medusen tatsächlich zusammengehören. Die Angst 
vor den Medusen erzeugt mit schöner Regelmäßigkeit die Sehn­
sucht nach rettender Weiblichkeit der Musen.17 Wie umgekehrt die 
Musen sich nur allzu schnell in die todbringenden Medusen ver­
wandeln können. Das Shaff er-Theaterstück Das Geschenk der 
Gorgo (1997) entwickelt für diesen Zusammenhang zwischen 
Musen und Medusen ein modernes Szenario: Helen, die Tochter 
eines pazifistisch gesonnenen Hellenistik-Professors, ist die Muse 
des jungen Dramatikers Damson (damned son, verdammter Sohn), 
der Stücke im Stil der alten antiken Tragödien schreibt. Helen bear­
beitet die Dramen und streicht die ärgsten Blutrausch-Passagen aus 
den Texten. Der Autor, zunächst dankbar für die Hilfestellung und 
Unterstützung, empfindet die Eingriffe zunehmend als Zensur: Die 
Muse wird in seiner Wahrnehmung zur kastrierenden Gorgo­
Medusa ... Es scheint, als ob die alten mythischen Bilder zählebig 
sind. 

Die Arbeit am Mythos geht weiter: Viva Medusa, kommentiert 
ein unbekannter zeitgenössischer Graffiti-Schreiber. 



Abb. 4 Viva Medusa, Postkarte 
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Im Zeichen der Sphinx>~ 

Psychoanalytischer und literarischer Diskurs 
über Weiblichkeit um 1900 

Hinweg mit dir, abscheuliches Geheimnis! 
Entsetzliches Tier, hinweg! 

Du weckst alle tierischen Instinkte in mir! 
(Oscar Wilde: Die Sphinx, 1892)1 

I 

Die Zeit um 1900 gehört zu den großen soziokulturellen Um­
bruchszeiten, in der ,alte' und ,neue' Konzepte vom Menschen in ei­
ner vorher nicht gekannten Schärfe aufeinander prallen. Die Freud­
sche Vorstellung, daß das Ich nicht mehr ,Herr im Hause' ist, gehört 
zu den großen narzißtischen Kränkungen der Modeme, durch die 
das Subjekt endgültig aus seiner ehemaligen Mittelpunktstellung im 
Universum in die Marginalität gerückt wurde. Wie auf alle ,koperni­
kanischen Wenden' zuvor reagiert die Literatur auf diese erneute 
Kränkung wie ein Seismograph. Literatur und Wissenschaft treten 
dabei in ein schwieriges Verhältnis, in dem sich die ,alte', hauptsäch­
lich über literarische Texte vermittelte ,Erfahrungsseelenkunde' und 
die Psychoanalyse als ,neue Wissenschaft' in komplizierter und 
widersprüchlicher Weise verschränken. 

Im Schnittpunkt der beiden sich überkreuzenden Bewegungen 
steht dabei ;weiblichkeit' als literarisches und psychoanalytisches 
Konstrukt. Als diskursiver Effekt ist ;weiblichkeit' eingebunden in 
einen übergreifenden Geschlechterdiskurs, dessen Spezifika sich 
thesenartig folgendermaßen zusammenfassen lassen: 
- Der um 1900 geführte Geschlechterdiskurs wendet sich gegen 
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Emanzipationskonzepte, wie sie sich im Verlauf des 19. Jahrhun­
derts auch im deutschsprachigen Raum langsam, aber stetig aus­
gebildet haben. Die organisierte Frauenbewegung ist ebenso 
Gegner wie die individualistischen Rebellionen einzelner Frauen. 

- Dieser Geschlechterdiskurs wird in den unterschiedlichsten 
Bereichen geführt, wobei diese sich zuarbeiten und gegenseitig 
stützen. Politik, Kunst und Wissenschaft konzentrieren sich glei­
chermaßen auf eine Neudefinition des Verhältnisses der Ge­
schlechter. 

- Im Vergleich zu den Debatten um 1800, die im Zeichen der Men­
schenrechtsdebatte der Französischen Revolution standen, hat 
sich um 1900 der Ton verschärft. Die Debatte steht nicht mehr im 
Zeichen der Emanzipation, sondern im Zeichen des Geschlech­
terkampfes. 

- Die Militanz der Debatte läßt auf einen starken Gegner schließen. 
Tatsächlich waren die ökonomischen, wissenschaftlichen und 
kulturellen Veränderungen enorm und die Emanzipation der 
Frau gesamtgesellschaftlich gesehen längst überfällig. 

- ~~sofern ist der ,Geschlechterkampf' um 1900 in seiner militanten 
Ubersteigerung ein Dokume,nt der Rückständigkeit und der poli­
tischen und ideologischen Verspätung. 

- Das mindert jedoch keineswegs seine Bedeutung und seine ein­
schneidenden Konsequenzen für die Emanzipationsbewegung 
im 20. Jahrhundert. Diese bleibt vielmehr nachhaltig von den 
ideologischen Konstellationen geprägt, die sich um 1900 heraus­
bilden. 

- Die Formierung der Debatte erfolgt im Zeichen des Mythos. Im 
Verlauf der Debatte um 1900 kommt es zu einer Remythisierung 
der Geschlechterrollen. Die Berufung auf den Mythos dient dazu, 
einen Essentialismus zu stützen, der von den Ergebnissen der 
Wissenschaften und von der gesellschaftlichen Entwicklung her 
längst obsolet geworden ist. 

- Der Rückgriff auf den Mythos hat im Gegensatz zum Diskurs um 
1800 an der Schwelle vom 19. zum 20. Jahrhundert keine emanzi­
patorische Kraft. Er ist re-aktionär im eigentlichen Sinne des Wor­
tes. 
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II 

Eine der bevorzugtesten Konstellationen, auf die Künstler und Au­
toren in der ideologischen Neuorientierung um 1900 zurückgreifen, 
ist die Ödipus-Sphinx-Konstellation. Sie findet sich nicht nur in der 
Malerei der Zeit, sondern sie prägt auch den psychoanalytischen 
und literarischen Diskurs in einer ganz spezifischen Weise. 

Wenn Autoren um 1900 auf die Ödipus-Sphinx-Konfiguration 
zurückgreifen, um in ihr das Geschlechterverhältnis zu inszenieren, 
dann tun sie das unter Rückgriff auf eine mythische Konstellation, 
die lngres in seinem berühmten Bild Ödipus und die Sphinx (1808) 
für die Modeme in die ,klassische Form' gebracht hatte. Ingres hatte 
die Konfrontation zwischen Ödipus und der Sphinx nicht als mör­
derischen Geschlechterkampf gefaßt, sondern als eine eher intime 
Szene dargestellt. Der weitgehend nackte, sinnende Ödipus steht 
der erhöht sitzenden, weitgehend ins Dunkle gehüllten Sphinx 
gegenüber, deren Brust jedoch deutlich hervortritt und sich auf der 
gleichen Ebene wie die Augen des Ödipus befindet (die dieser sich 
dann später durchstechen wird). Nicht nur durch den Blick von 
Ödipus wird die Beziehung zur Sphinx hergestellt, sondern auch 
durch die Handhaltung: Mit der linken Hand weist Ödipus auf die 
Sphinx, mit der rechten auf sich selber. Die Sexualisierung der Szene 
ist auffällig: Es geht um den Menschen nicht im abstrakten Rätsel­
sinn, sondern um den Menschen als Geschlechtswesen. Dabei ist die 
Verteilung der Geschlechterpositionen im Bild ambivalent. Die ins 
Dunkle gehüllte Sphinx verbleibt im Rätselhaften, zugleich ist ihre 
Brust als offenbares Geheimnis provozierend entblößt. Der athle­
tisch dargestellte Ödipus, der ganz Körper zu sein scheint, ist 
zugleich nachdenklich, durchgeistigt, sein Geschlecht ist bedeckt. 
Er ist kein triumphierender Sieger, sondern Zweifler, Melancho­
liker. Es ist sicher keine Überinterpretation, in dieser Darstellung 
der Ödipus-Sphinx-Konstellation auch einen Reflex auf die ge­
scheiterte Revolution und das sich neu abzeichnende Verhältnis der 
Geschlechter zu sehen. 

Freud hat dieses Bild sehr geschätzt. Eine Reproduktion hing in 
seinem Arbeitszimmer. Auf das Bild wird häufig angespielt, wenn es 
um das Verhältnis von Psychoanalyse und Weiblichkeit geht. Man 
kann Ingres Bild deuten als vorweggenommene Darstellung jenes 



Abb. 5 Ingres, Oedipe expliquant l'enigme du Sphinx (1808) 

„Rätsels der Weiblichkeit", über das nach Freuds Meinung die Men­
schen zu allen Zeiten gegrübelt hätten und dem er durch seine eige­
nen Forschungen auf den Grund zu kommen suchte. In den Vor­
lesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (1933) heißt es: 
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Über das Rätsel der Weiblichkeit haben die Menschen zu allen Zeiten 
gegrübelt.( ... ) Auch Sie werden sich von diesem Grübeln nicht ausge­
schlossen haben, insofern Sie Männer sind, von den Frauen unter Ihnen 
erwartet man es nicht, sie sind selbst dieses Rätsel.2 

Unter der Hand hat Freud damit die Rätselfrage der Sphinx ver­
schoben, denn diese galt dem Menschen, nicht der Weiblichkeit. 
Diese Verschiebung hat Konsequenzen: Die Frau wird zum Rätsel,. 
das sich nicht selbst lösen kann. Die ins Rutschen gekommene Hier­
archie zwischen den Geschlechtern ist damit wieder hergestellt, die 
Position von Subjekt und Objekt erst einmal wieder festgeschrie­
ben. Als Ödipus schlüpft Freud in die Rolle des Rätsellösers. 

Die Selbststilisierung Freuds zum Ödipus wird durch zwei 
Details gestützt, die bei einem von geheimen Bedeutungen faszi­
nierten Mann wie Freud nicht als belanglos abgetan werden können. 
Freud nannte seine Tochter Anna, die ihm als Mitarbeiterin und 
später als Nachfolgerin und Nachlaßverwalterin von größter Wich­
tigkeit war, „Anna-Antigone" .3 Wenn Freud auf die Figur der Anti­
gone, die Tochter des Ödipus, zurückgriff, um die Funktion der 
Tochter für sich zu beschreiben, so liegt darin nicht nur eine pro­
blematische Festschreibung der Tochter auf die Idealgestalt der 
selbstlosen Liebe, als die Antigone in der abendländisch-humani­
stischen Antigone-Deutung figuriert, sondern auch eine Identifizie­
rung mit Ödipus. 4 Diese Identifizierung mit Ödipus wird zusätz­
lich durch eine Münze gestützt, die Freud zu seinem 50. Geburtstag 
im Jahre 1906 von seinen Schülern erhielt und auf der er als Ödipus, 
der das Rätsel der Sphinx löst, dargestellt ist. Als Rätsellöser ist 
Freud aber zugleich Sphinx-Bezwinger.5 Wer das Rätsel der Sphinx 
löst, ist schon im Mythos der Sieger über die Sphinx.6 

Die Identifizierung Freuds mit der Figur des Ödipus kompliziert 
sich dadurch, daß er zumindest in der W~1irnehmung der Zeitge­
nossen zugleich auch die Position der rätselhaften Sphinx besetzte.7 
Dieses Spielen mit den mythischen Zuschreibungen - mal Ödipus, 
mal Sphinx, das Freud und seine Anhänger gleichermaßen virtuos 
beherrschen - ist dabei keine unverbindliche Spielerei, sondern 
Ausdruck des Ineinandergreifens und partiellen Verschmelzens von 
Psychoanalyse und Mythos. Die Psychoanalyse wird zur „Neuen 
Mythologie"8 und löst damit-freilich in anderer Weise als dies den 
Romantikern vorgeschwebt hat- das Konzept der „neuen Mytho-



logie" ein. Nicht die romantische Dichtung - wie dies Schlegel ge­
meint und gehofft hatte -ist die Verkörperung der „neuen Mytho­
logie", sondern Psychoanalyse und Mythologie treten in eine kom­
plexe Äquivalenzrelation, in der die eine die Position der anderen 
einnehmen kann und vice versa. Auf der einen Seite wird durch 
diese Doppelidentifizierung - mal Ödipus, mal Sphinx - der weib­
liche Part weiter marginalisiert, auf der anderen Seite vollzieht sich 
unterhalb der Hierarchisierung in Subjekt und Objekt ein Ent­
mächtigungs- und Verdrängungsprozeß, der nicht einer mythischen 
Figur, sondern realen Frauen gilt. 

Die Figur des Ödipus erschöpft sich für Freud aber nicht in seiner 
Funktion als Rätsellöser und Sphinxbezwinger, sondern Ödipus wird 
für Freud zum Schlüsselmythos, an dem er die Entwicklungslinien der 
beiden Geschlechter neu zieht. Dabei kommen dann die Elemente des 
Mythos zum Tragen, die in der Ödipus-Sphinx-Konstellation bislang 
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noch unmobilisiert geblieben waren. Zur Erinnerung: Ödipus löst 
nicht nur das Rätsel der Sphinx, sondern er ist auch derjenige, der 
unwissentlich seinen Vater Laios tötet, seine Mutter Jokaste heiratet 
und mit ihr Kinder zeugt, u. a. die nachmals bekannte Antigone. 

In der Traumdeutung von 1900 hat Freud - unter Rekurs auf die 
beiden großen Tabus der Menschheitsentwicklung: Vatermord und 
Mutterinzest- den Ödipus-Mythos als die Erfüllung eines „urzeik 
liehen Kinderwunsches" interpretiert: 

Sein Schicksal(= Ödipus) ergreift uns nur darum, weil es auch das unsrige 
hätte werden können, weil das Orakel vor unserer Geburt denselben Fluch 
über uns verhängt hat wie über ihn. Uns allen vielleicht war es beschieden, 
die erste sexuelle Regung auf die Mutter, den ersten Haß und gewalttätigen 
Wunsch gegen den Vater zu richten: unsere Träume überzeugen uns davon. 
König Ödipus, der seinen Vater Laios erschlagen und seine Mutter Jokaste 
geheiratet hat, ist nur die Wunscherfüllung unserer Kindheit. Aber glück­
licher als er, ist es uns seitdem, insofern wir nicht Psychoneurotiker gewor­
den sind, gelungen, unsere sexuellen Regungen von unseren Müttern 
abzulösen, unsere Eifersucht gegen unsere Väter zu vergessen. Vor der Per­
son, an welcher sich jener urzeitliche Kindheitswunsch erfüllt hat, schau­
dern wir zurück mit dem ganzen Betrag der Verdrängung, welche diese 
Wünsche in unserem Innern seither erlitten haben.9 

Die schrittweise Enthüllung der „schwer erkennbaren dunklen 
Spur der alten Schuld", die sich nach Freuds Interpretation in dem 
Sophokleischen Drama vollzieht, wird der „Arbeit einer Psycho­
analyse"10 gleichgesetzt. Dichterische Phantasie und Arbeit des 
Psychoanalytikers werden auf der gleichen Ebene angesiedelt. 
Mythos und Psychoanalyse verschmelzen in Freuds Interpretation 
der Ödipus-Geschichte, sie stützen und bestätigen sich gegenseitig. 

Dieser gegenseitige Bestätigungszusammenhang von Literatur 
und Psychoanalyse wird noch dadurch verstärkt, daß Freud einen 
weiteren Gewährstext in die Argumentation einführt: Shakespeares 
Drama Hamlet, das seiner Meinung nach eine Neufassung des 
Sophokleischen Dramas darstellt. Freud betont aber nicht nur die 
Gemeinsamkeiten von Ödipus und Hamlet, sondern auch die Un­
terschiede, in denen sich seiner Meinung nach das „säkulare Fort­
schreiten der Verdrängung im Gemütsleben der Menschheit" 11 aus­
drücke: 
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Im Ödipus wird die zugrunde liegende Wunschphantasie des Kindes wie 
im Traum ans Licht gezogen und realisiert, im Hamlet bleibt sie ver­
drängt, und wir erfahren von ihrer Existenz[ ... ] nur durch die von ihr 
ausgehenden Hemmungswirkungen.12 

In der Literatur vollzieht sich ein Stück Psychoanalyse, und die 
Psychoanalyse ihrerseits ist ein Stück Literatur. Über das herme­
neutische Verfahren der Interpretation sind beide untrennbar mit­
einander verbunden. Das aber hat Konsequenzen für den Ge­
schlechterdiskurs: Wo die eine Argumentationslinie nicht ausreicht, 
kann die andere eintreten und umgekehrt. 

Dieses prekäre Referenzverhältnis zwischen Literatur und Psy­
choanalyse wird besonders deutlich an der Weiterentwicklung der 
Ödipus-lnterpretation zur Behauptung des Ödipus-Komplexes als 
„einer allgemein menschlichen, schicksalsgebundenen Formati­
on" 13. Der Ödipus-Komplex ist, wie Freud weiß, am männlichen 
Modell entwickelt und kann daher nicht einfach auf die Entwick­
lung von Mädchen übertragen werden. Genau dies aber tut Freud -
von der Entwicklung eines eigenständigen Elektra-Komplexes beim 
Mädchen hatte er sehr schnell Abstand genommen - und kommt 
dabei zu weitreichenden Aussagen über die weibliche Entwicklung, 
die in der These von der angeblichen Sublimationsunfähigkeit des 
weiblichen Geschlechts gipfeln und Frauen im allgemeinen kreati­
ves Vermögen absprechen. Damit aber werden Frauen kraft psy­
choanalytischer Theorie, die sich auf Literatur stützt, aus dem 
Bereich von Kunst und Wissenschaft verwiesen. 

Mit seinem Interesse für die Ödipus-Sphinx-Konfiguration steht 
Freud keineswegs allein. Er profitiert nicht nur von den Arbeiten 
Bachofens (Mutterrecht, 1862), Laistners (Das Rätsel der Sphinx, 
1889, 2 Bde.) und Rhodes (Psyche, 1890), sondern auch von dem 
hohen Standard, den die Altertumswissenschaft um 1900 erreicht 
hatte.14 Überdies ist er nicht der einzige Psychoanalytiker, der die 
Ödipus-Sphinx-Konstellation aufgreift. Seine Schüler und Kontra­
henten Abraham (1909), Ferenczi (1912), Rank (1912), Jung (1912) 
und Reik (1920) sind - wenn auch später - mit Arbeiten hervorge­
treten, die sich freilich in vielen Zügen mit der von Freud in der 
Traumdeutung vorgelegten Interpretation decken. 

In Anlehnung und Weiterführung von Freud deutet Reik die 
Sphinx als „totemistischen Vaterersatz" 15 und „Mutterdoublette" 
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und rekurriert damit auf die verwirrende Doppelgeschlechtigkeit 
und die irritierende Zwischenstellung der Sphinx zwischen Mensch 
und Tier. 

Die Tötung der Sphinx ist ursprünglich der Mord am Totem; ebenso 
unzweifelhaft aber ist es, daß sie später zur Vergewaltigung der Mutter 
wurde [„.]. So wären also in der Gestalt der Sphinx Doublierungen des 
Vater- und Mutterbildes vereinigt? Tatsächlich ist es so[ ... ]: die mensch~ 
liehe Oedipussage [„.] hat sich aus der Sphinxgeschichte durch Ver­
menschlichung und Spaltung entwickelt [.„]. Wir gelangen so zu der 
Annahme, daß in der Sphinxsage [„.] eine großartige Verdichtungslei­
stung vieler Generationen steckt, welche die Tötung des Vaters und die 
Vergewaltigung der Mutter in der einen Tat, die an der Sp~inx geschieht, 
zusammengepreßt hat. Homo- und heterosexuelle, sadistische und ma­
sochistische Gefühlszüge gehen unentschieden und ununterscheidbar 
ineinander über. 16 

Ähnlich wie Freud zieht auch Reik eine Verbindungslinie zwischen 
frühkindlichen Erfahrungen und menschheitsgeschichtlicher Ent­
wicklung. Die Sphinx erscheint als Verkörperung von zwei ge­
gensätzlichen Bestrebungen, die sich sowohl in der Entwicklungs­
geschichte des einzelnen (männlichen) Kindes wie in der der Völker 
insgesamt nachweisen lassen. 

Die Verdichtung der Tötung des Vaters und des sexuellen Verkehrs mit 
der Mutter, die sich dann durch die Spaltung in der Oedipussage in zwei 
getrennte Aktionen auflöst, weist [„.] in eine Urzeit der Menschheit 
zurück, in der sich die Liebeswahl der Jugend nicht so entschieden wie 
jetzt für das Weib erklärte, in der aber auch Liebesspiel und Kampf noch 
nicht so scharf voneinander geschieden waren wie heute [ ... ].17 

Reik nimmt also an, daß der „erste Anstoß zur Schöpfung des Oedi­
pusmythos die Phantasie vom [sadistisah gefärbten] Geschlechts­
verkehr mit der Mutter war" 18, zu der dann die vom Vater als dem 
Störenden hinzutrat. Der „Mythus" 19 wird interpretiert als „objek­
tivierte Halluzination erfüllter Wünsche"20• 

Wir wissen aus der individuellen Analyse, daß diese Formel dem bio­
genetischen Gesetze entspricht, da das Kind ursprünglich die Wünsche, 

. welche die Realität ihm versagt, sich halluzinatorisch erfüllt. Haben wir 
den Oedipusmythos so auf seinen ersten Keim, die phantasierte gewalt­
same geschlechtliche Vereinigung mit der Mutter zurückgeführt, so wird 
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Abb. 7 

M oreau, Ödipus und 
die Sphinx (1864) 

es uns nicht überraschen, wenn wir noch in einer seiner spätesten Gestal­
tungen an bedeutsamer Stelle ein Anzeichen jener Abstammung finden: 
Ich meine den von Freud als Ausgangspunkt seiner Analyse gewählten 
Traum, von dem Jokaste bei Sophokles spricht: „[„.] viele Menschen 
sahen auch im Traum schon/Sich zugesellt der Mutter [„.]."21 
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Durch eine solche Interpretation, die die Ödipus-Sphinx-Konstel­
lation quasi "biogenetisch" in der Biographie des Einzelnen wie 
ganzer Völker als ,Erbmasse' verankert, wird das Geschlechterver­
hältnis traumatisch belastet und extrem biologistisch determiniert. 
Vatermord und Inzest kehren als "urzeitliche" Wünsche, Ängste, 
Phantasien und Träume in den Geschlechterbeziehungen in jeder 
neuen Generation in einer so schicksalhaften Weise zurück, daß 
auch die Psychoanalyse als ,aufklärerische' Wissenschaft kaum Ent­
lastung und Entspannung bringen kann. Gerade die zugespitzte 
Ödipus-Sphinx-Deutung bei Reik zeigt, wie stark die Psychoana­
lyse in Gefahr steht, in Mythos umzuschlagen, wenn sie sich unkri­
tisch auf angebliche psychische Konstanten und letztlich unverän­
derliche Konstellationen beruft. 

Gerade in der Verknüpfung von wissenschaftlichem Diskurs und 
mythischem Rekurs hat die Wiederbelebung der Ödipus-Sphinx­
Konfiguration um 1900 fatale Konsequenzen für die gesellschaftlich 
längst überfällige Neudefinition der Geschlechterrollen, die sich 
folgendermaßen zusammenfassen lassen: 
- Der Subjektdiskurs (was ist der Mensch?) wird als Geschlechter­

diskurs geführt, und dieser wird auf das "Rätsel Weiblichkeit" 
eingeengt. 

- Frauen werden als Rätselgeschöpfe definiert und abhängig vom 
männlichen Rätsellöser gemacht (der im Ausnahmefall natürlich 
auch eine Frau als Analytikerin sein konnte). 

- Frauen werden nach männlichem Muster entworfen und an der 
männlichen Norm orientiert. Dabei bildet das ödipale Schema 
das Modell, dem auch die Frauen in ihrer psychischen und sexu­
ellen Entwicklung zu folgen haben. 

- Vatermord und Mutterinzest sind i~mer wiederkehrende, trau­
matische Momente in der Beziehung zwischen den Geschlech­
tern. Sie bilden eine subtile Rechtfertigung für die Gewaltförmig­
keit zwischen den Geschlechtern in Geschichte und Gegenwart. 

- Der psychoanalytische Diskurs ruft Biologie, Geschichte, Litera­
tur und Mythos gleichermaßen als Zeugen auf, um ein essentia­
listisches Verständnis von "Weiblichkeit" ,wissenschaftlich' neu 
zu begründen. 

- Weitgehend unausgesprochen korrespondiert dem ein essentia­
listisches Verständnis von "Männlichkeit", das sich in der Ab-



26 Im Zeichen der Sphinx 

grenzung von einem phantasmatischen ,;weiblichen" als dem 
,Anderen' konstituiert. 
Die Ödipus-Sphinx-Figuration entpuppt sich also als eine Kon­

struktion, mit Hilfe derer der Subjektdiskurs um 1900 gegenüber 
dem um 1800 in eine neue Phase tritt. Läßt sich für die Zeit um 1800 
zeigen, daß sich hinter der Menschenrechtserklärung von 1789 der 
Emanzipationsanspruch des männlichen, bürgerlichen Individu­
ums verbirgt, so läßt sich für die Zeit um 1900 die These aufstellen, 
daß sich hinter der erregten Debatte um das „Rätsel der Weiblich­
keit" die Frage nach der männlichen Identität versteckt, die durch 
die rasanten Modernisierungs- und Emanzipationsschübe in eine 
existentielle Krise geraten war.22 

An den Ödipus-Sphinx-Darstellungen, die in der Malerei im Ver­
laufe des 19. Jahrhunderts stetig zunehmen und um 1900 zahlen­
mäßig geradezu explodieren, zeigt sich, daß die Konfiguration auch 
auf bildende Künstler eine große Faszination ausübte. Dabei fällt 
auf, daß das intellektuelle Moment, das in dem Bild von Ingres do­
miniert hatte, in der Konfrontation zwischen Ödipus und der 
Sphinx immer stärker zurücktritt, sich das Verhältnis dynamisiert 
und die Positionen neu arrangiert werden. Die auffälligste Verände­
rung gegenüber Ingres betrifft die Figur der Sphinx: Sie wird größer, 
rückt in den Mittelpunkt und geht schließlich zum Angriff über. 
Ödipus wird ihr Opfer. Bei Moreau (1886) ist er Teil eines anony­
men Leichenberges geworden, auf dem die Sphinx als Siegerin 
triumphiert. Bei Khnopff ( 1896) wird erstmals eine Parität zwischen 
Ödipus und Sphinx hergestellt, mit einer interessanten Konse­
quenz: Aus der intellektuellen Konfrontation bei Ingres, der der 
Geschlechterdiskurs im Vergleich zu den späteren Bildern diskret 
eingeschrieben war, ist eine eindeutige, erotische Szene geworden, 
aus der die Momente von lntellektualität vollständig getilgt sind. 
Aus Ödipus ist ein namenloser Lustknabe geworden. 

In den Ödipus-Sphinx-Bildern von Ingres bis Khnopff läßt sich 
deutlich erkennen, wie Wissen, Macht und Eros in sehr unter­
schiedlicher Gewichtung als Momente der Begegnung zwischen 
Ödipus und Sphinx in Szene gesetzt werden. Die Betonung des 
einen oder des anderen Moments hängt dabei ab von der gesell­
schaftspolitischen Situation, in der die Bilder entstehen und auf die 
sie reagieren. Bei Ingres ist dies die Französische Revolution und 



Abb. 9 Khnopff, Liebkosungen (1896) 

der durch sie ausgelöste Geschlechterdiskurs, bei Khnopff sind es 
die Verunsicherung durch die Frauenbewegung und die durch 
Industrialisierungs- und Modernisierungsschübe veränderten Ver­
hältnisse der Geschlechter. 

Die Bilder von Moreau bis Khnopff sind ebenso wie der psycho­
analytische Diskurs Teil jenes „Kampfes der Geschlechter"23 , der 
um 1900 in Literatur, Kunst und Wissenschaft allgegenwärtig war 
und sich durch seine spezifische Aggressivität deutlich von den 
Debatten unterscheidet, die ein Jahrhundert früher geführt wurden. 

III 

In den Umkreis dieser Debatten gehört auch das Drama Ödipus und 
die Sphinx von Hugo von Hofmannsthal.24 Hofmannsthal, der wie 
F~eud in Wien lebte, gehört zu den Autoren der Wiener Modeme, 
die von der Psychoanalyse außerordentlich stark beeindruckt und 
beeinflußt worden sind und die auf das Mythosverständnis und das 
Antike-Bild Freuds ganz unmittelbar reagiert haben. Hofmanns­
thals Drama Elektra, das 1903 unter Reinhardt in Berlin~ufgeführt 
wurde und durch die Straußsche Vertonung bis heute lebendig 
geblieben ist, ist ein frühes Dokument für den enormen Einfluß der 
Psychoanalyse auf die Literatur und darüber hinaus für die kom­
plizierte Wechselwirkung zwischen literarischem und psychoana­
lytischem Diskurs im 20. Jahrhundert. Dabei verschränkt sich 
bei Hofmannsthal Freud-Rezeption mit Bachofen-Rezeption in 
untrennbarer Weise. Während Hofmannsthal Freud mit großem 
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Interesse las - vor allem die Hysterie-Studien und die Traumdeu­
tung -, dem Menschen und Wissenschaftler Freud eher distanziert 
gegenüber stand, war Hofmannsthals Verhältnis zu Bachofen 
uneingeschränkt positiv, wie folgende Selbstaussage zeigt: 

Ich war noch ein junger Mensch, als mir das gewaltige M ythenwerk "Das 
Mutterrecht" in die Hand kam.[ ... ] Es war noch ein Exemplar der völ­
lig vergriffenen ersten Ausgabe von 1862 [ ... ],der durch die Witwe ver­
anstaltete Neudruck von 1897 existierte noch nicht. Was mir das Buch 
bedeutete, läßt sich kaum sagen. Ich rechne diesen Mann seit damals 
wahrhaft zu meinen Lehrern und Wohltätern und ausgelesen habe ich 
seine Bücher bis heute nicht.25 

Spuren von Freud und Bachofen finden sich nicht nur in der Elek­
tra, sondern auch in dem Drama Ödipus und die Sphinx, an dem 
Hofmannsthal zwischen 1903 und 1905 gearbeitet hat und das als 
Antwort auf Freuds Traumdeutung (1900) gelesen werden kann. 
Wie die Elektra wurde auch Ödipus und die Sphinx von Reinhardt 
in Berlin aufgeführt. Im Zusammenhang der Arbeit an diesem 
Drama entsteht eine Übersetzung von König Ödipus nach Sopho­
kles Ödipus der König. Tragödie von Sophokles mit einiger Freiheit 
übertragen und für die neuere Bühne eingerichtet, die 1910 ebenfalls 
von Reinhardt aufgeführt wird, und ein Vortrag über Shakespeares 
Könige und Herren. Wir finden bei Hofmannsthal also all die Auto­
ren und Texte wieder versammelt, die sich bereits in Freuds Traum­
deutung finden. Sophokles König Ödipus, Shakespeares Königsdra­
men und die Figuren des Ödipus und des Hamlet. Offensichtlich 
hat Hofmannsthal die Anregungen von Freud aufgenommen und 
versucht, eigene Antworten im Medium der Literatur zu finden. 

Während er mit seiner Elektra auf die Hysterie-Studien von Breu­
er und Freud (1895) reagiert, ist sein Ödipus-Projekt der mir 
bekannte früheste Reflex auf Freuds Traumdeutung. Das Drama 
besteht aus drei Aufzügen: Der erste Aufzug thematisiert die 
Ermordung des Vaters, der zweite die verworrene Situation in The­
ben nach dem Tod des Herrschers, und der dritte schließlich bringt 
jene schicksalshafte Begegnung zwischen Ödipus und Sphinx, die in 
der Malerei der Zeit immer wieder variiert wurde. 

Die Sphinx - mal als Tier, mal als Frau apostrophiert - tritt bei 
Hofmannsthal jedoch nicht direkt auf. Diese Aussparung hat sicher-
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lieh auch praktische Gründe - wie soll man eine Sphinx auf die 
Bühne bringen? - , hat aber darüber hinaus noch Gründe, die jenseits 
des Dramaturgischen liegen: Als Figur, die im Dunkeln, Geheimnis­
vollen verbleibt, kann sie ganz zur Projektionsfigur werden. Schon 
allein die Nennung ihres Namens löst beim Volk Entsetzen aus: 

Sphinx. 
Das Wort ist Qual und Tod. Dort drüben wohnts. 
Es horstet im Geklüft so wie ein Geier 
und äugt herab, wo Theben liegt, und Theben 
gleicht dem gefallnen Vieh und zuckt vor Angst, 
und seine Flanken fliegen, und die Augen 
sind blutig.26 

Offensichtlich knüpft Hofmannsthal mit seinem Bild der Sphinx an 
jene Bilder an, die in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts in der 
Malerei kursierten: Aus der kleinen Rätselfigur, die Ödipus gegen­
übersitzt, ist jene übermächtige dämonische Gestalt geworden, der 
die Männer reihenweise zum Opfer fallen. Moreaus Siegreiche 
Sphinx (1886) verkörpert diesen Typus der triumphierenden Sphinx 
am reinsten. Bei Hofmannsthal wird aber nicht Ödipus das Opfer 
der Sphinx, sondern er bringt ihr - wie in einer der unterschied­
lichen Versionen des Mythos erzählt wird - den Tod. Diese Szene 
wird nicht direkt dargestellt, sondern sie wird von dem durch die 
Begegnung mit der Sphinx zunächst völlig verstörten Ödipus erzäh­
lerisch nachgetragen. 

ÖDIPUS in fliehender Hast Vor seiner Höhle 
auf stand das Weib und neigte sich zur Erde 
vor mir, und als ich nahe kam, so trat es 
demütig hinter sich und bog sich nieder 
bis an die Erde, als wäre ich der Gast, 
auf den sie hundert Jahre wartete. 
Und dann nach rückwärts taumelnd, ohne Laut, 
da hob es sein Gesicht und sah mich an 
da sah ich das Gesicht, da traten mir 
die Augen aus den Höhlen, von den Knochen, 
wie Zunder fühlte ich mein Fleisch sich lösen 
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vor Graun und Angst: mein Herz schlug wie im Tod, 
die ganze Brust schlug mir, da gab es von den fahlen 
gräßlichen Lippen seinen Gruß in meine 
schlagende Brust hinein: „Da bist du ja", 
das Wort legt' es in mich hinein, „auf den ich 
gewartet habe, heil dir, Ödipus! 
Heil, der die tiefen Träume träumt" - und da 
zerschnitten meine Brust, wirft sichs nach rückwärts, 
den Blick auf mir, den schon verendenden, 
mit einer grauenhaften Zärtlichkeit 
durchtränkten, rücklings in den Abgrund, den 
das Aug nicht mißt, den steinernen, und schreit 
im Todessturz den namenlosesten, 
furchtbarsten Schrei, in dem sich ein Triumph 
mit einem Todeskampf vermählt, und stürzt 
vor meinem Fuß hinab und schlägt tief unten 
dumpf auf. [ ... ]27 

Gegenüber der mythischen Vorlage hat Hofmannsthal eine wichti­
ge Verschiebung vorgenommen: Nicht Ödipus löst das Rätsel der 
Sphinx, sondern sie löst seines. Sie kennt ihn schon seit langem. 

ÖDIPUS verstörten Gesichtes, seiner selbst nicht 
mächtig, sich an Steinen haltend, bald 

zu Boden taumelnd 
Es nannte mich beim Namen! „Ödipus", 
sprach es zu mir! „sei Ödipus, gegrüßt, 
der du die tiefen Träume träumst"! G e k a n n t ! 
Auch hier gekannt! [ ... ]28 

Die „tiefsten Träume" aber sind, daran läßt das Drama keinen Zwei­
fel, die beiden großen Tabus, die Ödipus verletzt: Vatermord und 
Mutterinzest. 

ÖDIPUS Von Grausen geschüttelt Der Dämon, 
der grauenhafte Dämon hat mit mir 
Gemeinschaft! mit dem Todesatem lüftet 
es den verschloßnen Deckel meiner Brust. 
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Er weiß von meinen Träumen - ah, es gibt nur einen, 
den Traum von Delphoi, weh, den Traum vom Vater 
und von der Mutter und dem Kind! 29 

Die Begegnung mit der Sphinx ist nicht zufällig an der Stelle pla­
ziert, wo Ödipus den Vater bereits erschlagen, sich mit der Mutter 
aber noch nicht verbunden hat. Diese Begegnung, die als Konfron­
tation von Ödipus mit seinen eigenen unbewußten Wünschen 
arrangiert ist, bereitet die Vereinigung von Sohn und Mutter vor, die 
am Ende des Dramas ekstatisch in Szene gesetzt ist. 

JOKASTE [„.] lacht ein kurzes unbeschreiblich 
leichtes, flüchtiges Lachen 

Du - ich - nicht blind! - was sagts du - nein, 
nicht blind! 

sehend wir beide! du kein Gott und ich, 
du Knabe, keine Göttin! Knabe, Knabe, 
arm sind sie gegen uns, die Götter, die 
nicht sterben können, arm! Doch du - und ich: 
dein Dastehn, da auf diesem heiligen Berg, 
dein Blut, das dich getrieben hat, dein Leid, 
das dich gejagt hat - meine Tag und Nächte, 
mein Blut, das leben nicht noch sterben konnte: 
und heute, dieses Heute, du und ich! 
Die Tage, die nun kommen, Tage, Tage, 
das Namenlose, das noch kommt und doch 
schon da ist, Tag und Nächte, Nächt und Tage, 
das Dunkel, das wir wissen, und doch lachen wir -
und du mich weihend, ich dich weihend, dein 
Gesicht bei mir und mein Gesicht bei dir! 
Wo sind die Götter, wo ist denn der Tod, 
mit dem sie immer unser Herz zerdrücken? 
er war doch immerfort um mich, er war 
vor meinem Aug, in meinem Haar, er hing ja 
an mir so wie ein Rauch, wo ist er hin? 
er ist in meinen Leib hineingesunken, 
wie eine namenlose Lust, ein un-
geheueres Verbrechen: o mein König, 
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o du: wir sind mehr als die Götter, wir, 
Priester und Opfer sind wir, unsere Hände 
heiligen alles, wir sind ganz allein 
die Welt! 30 

Hofmannsthal phantasiert also die beiden großen Tabus aus, die bei 
Sophokles als Verbrechen handlungsmäßig vor dem Einsetzen des 
Dramas stattgefunden haben und damit von der Darstellung ausge­
spart geblieben waren und die Freud in seiner Ödipus-Interpreta­
tion als verdrängte Kindheitswünsche identifiziert hatte. Er setzt 
damit in Szene, was nicht sein darf und nach Freud auch nicht sein 
soll. Freud war es ja gerade darum gegangen, die ödipalen Wünsche 
zu überwinden.31 Hofmannsthal läßt seinen Ödipus seine inzestuö­
sen Wünsche jedoch triebhaft ausagieren. Sein Drama ist eine Form 
der Wunscherfüllung, die Freud ablehnte. Obwohl keine Stellung­
nahme von Freud zum Ödipus-Drama von Hofmannsthal vorliegt, 
kann man davon ausgehen, daß er dieses Drama ebenso scharf abge­
lehnt hätte, wie er dies im Falle von Hofmannsthals Elektra getan 
hat. So gerne Freud auf Literatur zur Stützung seiner Thesen 
zurückgriff, so ungern sah er es, wenn Dichter sich der Psychoana­
lyse bemächtigten. Der Austausch zwischen Psychoanalyse und 
Literatur war für ihn ein einseitiger Prozeß. 

Der Begegnung zwischen Ödipus und Sphinx unterlegt Hof­
mannsthal eine sehr eigenwillige Deutung: Die Sphinx repräsentiert 
das Unbewußte des Ödipus. Damit aber verschiebt sich das 
Geschlechterverhältnis ein weiteres Mal. Es geht nicht mehr - wie 
ansatzweise noch bei Freud - um einen Geschlechterdiskurs, der 
zwischen männlicher und weiblicher Position bzw. zwischen zwei 
unterschiedlichen Wissensmodi geführt wird, sondern es geht um 
die Subjektwerdung des Mannes als Entwicklung vom Unbewußten 
zum Bewußten. Das Weibliche ist dabei als Unbewußtes in den 
Mann inkorporiert und zugleich als Objekt inzestuösen Begehrens 
nach außen gewendet. 

Ungeachtet aller Nuancen und Abweichungen im Detail kann 
man das Hofmannsthalsche Drama als frühe und sehr direkte 
Umsetzung der Freudschen Ödipus-Interpretation lesen, wie sie 
sich in der Traumdeutung findet. Hofmannsthal phantasiert poe­
tisch all das aus, was bei Freud im Bereich der psychoanalystischen 
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Theoriebildung geblieben war. Zugleich liefert er als Dichter eine 
Lösung des Rätsels, das Freud als Wissenschaftler zu lösen sich 
nicht in der Lage gesehen hatte: Das „Rätsel der Weiblichkeit" wird 
in die mythische Rätselfrage nach dem Menschen zurückverwan­
delt. Die Frage nach dem Menschen aber ist eine nach dem Manne. 
Wie in der Menschenrechtserklärung von 1789 der Mensch als 
Mann gemeint war, so wird hundert Jahre später der Mensch erneut 
wieder nur als Mann gedacht, dem diesmal allerdings das Weibliche 
vampiristisch einverleibt ist. 

Wie bei Freud ist das Weibliche auch bei Hofmannsthal allein 
vom Manne her entworfen und auf ihn bezogen. Es hat keinen Sub­
jektstatus im Text, als Weibliches ist es vollständig mit dem Mütter­
lichen gleichgesetzt. 

JOKASTE 
Doch die Mütter - zu der Mutter -
die Mütter ziehen alles hinter sich, 
das Blut ist stark, die Welt hängt an den Müttern32 

Auch die Sphinx ist eine Mutterfigur. Ihre Höhle, in die Ödipus ein­
dringt, ist ein Schlund, aus dem das Leben seinen Anfang nimmt 
und in dem es begraben wird, wie der Seher Teiresias dem Volk von 
Theben weissagt: 

TEIRESIAS wirft die Arme in die Luft, von 
der Größe seines Gesichtes überwältigt 

Ah, was sich da gebiert! Der Qualen-abgrund, 
die Höhle weltengroß getürmt aus Jammer! 
Du letzte Nacht, du Höhle! Ah! Und jenseits 
ist neuer Tag und eine andre Welt, 
darunter ist noch eine Welt verborgen, 
sie mündet in die Leidenshöhle, unten 
im Schlund des Grausens bricht ihr Glanz hervor, 
aus Qualen ohne Maß erhebt ein Halbgott sich!33 

Der an Bachofen erinnernde übersteigerte Mutterkult im Drama 
gilt nicht konkreten Mutterfiguren, sondern der Mutter als Gebä­
rerin, zugespitzt formuliert: der Gebärmutter im wörtlichen und 
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übertragenen Sinne.34 In seiner Elektra (1903) hatte Hofmannsthal 
das Hysterieproblem - angeregt durch Breuers und Freuds Stu­
dien über Hysterie (1895) zum zentralen Thema gemacht, aber 
auch sein Drama Ödipus und die Sphinx ist deutlich vom Hys­
teriediskurs der Zeit geprägt. Zugleich partizipiert es an der Blut­
mystik, die so viele Texte des Fin de Siede in höchst problemati­
scher Weise durchzieht. 

Wie im Falle der Elektra der Titel irreführend ist - der eigentliche 
Held ist Orest -, legt auch der Titel des zweiten, griechischen Dra­
mas' von Hofmannsthal eine falsche Fährte. Es ist - entgegen dem 
Titel - kein Drama über Ödipus und die Sphinx, sondern nur eines 
über Ödipus. Deshalb ist es auch - jenseits aller. dramaturgischen 
Notwendigkeiten - nur konsequent, daß die Sphinx im Drama gar 
nicht auftritt. Die Sphinx ist der Selbstdefinition des Männlichen 
zum Opfer gefallen, die sich als rauschhafte Selbstgeburt des Hel­
den vollzieht. Als Vatermörder und Ehegemahl der Mutter tritt 
Ödipus aus der Triade Vater-Mutter-Kind gewaltsam heraus, um 
sich als Subjekt - als Übermensch im Sinne Nietzsches - auf einer 
neuen Ebene wiederherzustellen. "Ich und kein Ende" - so wird 
Heiner Müller Generationen später die Ödipus-Sphinx-Konstella­
tion in seinem Ödipus-Kommentar (1966) paraphrasieren und 
damit jenen Subjekt- und Geschlechterdiskurs als einen mythischen 
weiterführen, der am Ende unseres Jahrhunderts nicht weniger 
polarisiert zu sein scheint als am Anfang. 
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Der Mythos von Anima und Animus 

C.G. Jung und die Folgen 

Im November 1911 schrieb Sigmund Freud an den damals noch 
sehr geschätzten C.G. Jung, auf den er als Nachfolger und ,Kron­
prinzen' große Hoffnungen setzte: 

Daß Sie sich mit der Mythologie eingelassen haben, hat mich hell erfreut. 
Ein Stück Einsamkeit weniger. Ich bin sehr begierig auf Ihre Entdeckun­
gen. [ ... J Sie werden, hoff' ich bald meine Erwartung teilen, daß der 
Kernkomplex der Mythologie derselbe ist wie der der Neurosen.1 

Jung sollte Freuds Erwartungen nicht erfüllen, und es kam zu jenem 
schmerzlichen Bruch, der schließlich zur Spaltung der Psychoana­
lyse in die Freudsche und die Jungsche Richtung führte: Psycho­
analyse versus Tiefenpsychologie. Wie immer bei solchen Schulbil­
dungen und Abspaltungen sind die Gründe vielfältig und nicht nur 
wissenschaftlicher Art. Die Beschäftigung mit der Mythologie führ­
te Jung jedenfalls in eine ganz andere Richtung als Freud. Eine 
intensive Auseinandersetzung mit einzelnen Mythen oder mythi­
schen Konstellationen suchen wir bei ihm - bis auf ganz wenige 
Ausnahmen2 - vergebens. Statt dessen finden wir bei ihm, quer 
durch das ganze Werk verstreut, sehr allgemein gehaltene Ausfüh­
rungen zu östlichen und westlichen Religionen, zu Alchemie, 
Mystik und Geheimlehren verschiedenster Art. Anders als Freud, 
der einzelne Mythen, wie z.B. den Ödipus - Mythos penibel ausleg­
te, geht es Jung nicht um die Interpretation einzelner Mythen, son­
~ern um die Begründung einer eigenen Mythen-Lehre, mit der er 
sich sowohl von der Freudschen Psychoanalyse wie von anderen 
konkurrierenden Mythosvorstellungen abzugrenzen suchte.3 An 
die Stelle des Mythos tritt bei Jung der Archetypus als universelles 
Erklärungsmodell für psychische und historische Abläufe. Diese 
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Ersetzung hat weitreichende Konsequenzen nicht nur für die Vor­
stellung der Psyche im allgemeinen, sondern auch für den Ge­
schlechterdiskurs im besonderen. 

I 

In dem Aufsatz Über die Archetypen des kollektiven Unbewußten 
von 1934 hat Jung versucht, seine eigene Position, die er seit dem 
Bruch mit Freud im Jahre 1912/13 kontinuierlich entwickelt hatte, 
systematisch zusammenzufassen.4 Dieser Aufsatz ist deshalb be­
sonders wichtig, weil Jung in ihm all die Begriffe - Unbewußtes, 
Archetypus, Mythos, Animus und Anima - vorstellt, die in der 
Rezeption bis in die Gegenwart eine große Rolle spielen. 

Bereits im zweiten Abschnitt seines Aufsatzes setzt sich Jung 
durch die Unterscheidung eines persönlichen und überpersönlichen 
Unbewußten von Freud ab: 

Zunächst beschränkte sich der Begriff des Unbewußten darauf, den 
Zustand verdrängter oder vergessener Inhalte zu bezeichnen. Bei Freud 
ist das Unbewußte, obschon es - wenigstens metaphorisch - bereits als 
handelndes Subjekt auftritt, im wesentlichen nichts als der Sammelort 
eben dieser vergessenen und verdrängten Inhalte und hat nur vermöge 
dieser eine praktische Bedeutung. Dementsprechend ist es nach dieser 
Ansicht ausschließlich persönlicher Natur, obschon andererseits schon 
Freud die archaisch-mythologische Denkweise des Unbewußten gese­
hen hat. (S. 7) 

Mit dem darauf folgenden Abschnitt vertieft Jung die Kluft zwi­
schen sich und Freud, indem er die Freudsche Auffassung des 
Unbewußten trotz archaisch-mythischer Bezüge indirekt als "ober­
flächlich" bezeichnet: 

Eine gewissermaßen oberflächliche Schicht des Unbewußten ist zweifel­
los persönlich. Wir nennen sie das persönliche Unbewußte. Dieses ruht 
aber auf einer tieferen Schicht, welche nicht mehr persönlicher Erfah­
rung und Erwerbung entstammt, sondern angeboren ist. Diese tiefere 
Schicht ist das sogenannte kollektive Unbewußte. Ich habe den Aus­
druck "kollektiv" gewählt, weil dieses Unbewußte nicht individueller, 
sondern allgemeiner Natur ist, das heißt es hat im Gegensatz zur per-
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sönlichen Psyche Inhalte und Verhaltensweisen, welche überall und in 
allen Individuen cum grano salis die gleichen sind. Es ist, mit anderen 
Worten, in allen Menschen sich selbst identisch und bildet damit eine in 
jedermann vorhandene, allgemeine seelische Grundlage überpersön­
licher Natur. (S. 7) 

J?er Begriff „kollektiv" ist nicht politisch gemeint. Mit diesbezüg­
lichen gesellschaftlichen Systemen hatte Jung nichts im Sinn, wie 
seine Angriffe gegen den „Materialismus" und den „Empirismus" in 
dem Aufsatz verraten. Seine persönliche, zeitweilige Anfälligkeit 
für den Faschismus5 zeigt jedoch eine verquere Verbindungslinie zu 
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den Gedankengängen des Aufsatzes. Offensichtlich liegtJungs Vor­
stellung des „kollektiven Unbewußten" keine demokratische Kon­
zeption zugrunde. Verbindungslinien zu totalitären Gedankengän­
gen lassen sich aber durchaus ziehen. 

Im Verlauf der weiteren Unterscheidung zwischen dem persönli­
chen und dem überpersönlichen Unbewußten führt Jung den 
Begriff Archetypus ein, den er aus dem Griechischen entlehnt und 
mit Platons Ideenlehre verbindet. 

„Archetypus" ist eine erklärende Umschreibung des Platonischen eidos. 
Für unsere Zwecke ist diese Bezeichnung treffend und hilfreich, denn sie 
besagt, daß es sich bei den kollektiv-unbewußten Inhalten um altertüm­
liche oder - besser noch - um urtümliche Typen, dait heißt seit alters vor­
handene allgemeine Bilder handelt. (S. 8) 

Der Archetypus verweist also auf die Psyche des Menschen, nicht 
wie der Mythos auf das Verhältnis des Menschen zu seiner Umwelt. 
Als überpersönliches Unbewußtes manifestiert er sich in Mythen, 
Märchen, Träumen und Visionen ebenso wie in den großen Weltre­
ligionen, der Astrologie und den unterschiedlichsten Geheimleh­
ren. Sie alle enthalten gleichermaßen „geheimes Offenbarungswis­
sen", das aber im Verlauf der Geschichte immer mehr verblaßt ist, 
so daß die Menschen nach neuen Symbolen suchen. 

Die „Psychologie" als „allerjüngste Erfahrungswissenschaft" 
(S. 11) hat sich nach Jung nur deshalb entwickelt, weil die großen 
Weltreligionen im Verlauf der Jahrtausende mehr oder minder zu 
Dogmen erstarrt sind und ihre Symbolisierungskraft für den Ein­
zelnen verloren haben. Für den Niedergang der religiösen Systeme 
macht Jung die Aufklärung als überepochale Bewegung verant­
wortlich. Der Tod der Götter ist aber nicht auf den christlichen Kul­
turkreis beschränkt. Die Götter Griechenlands und Roms sind nach 
Jung an „der gleichen Krankheit" (S. 17) zugrunde gegangen wie die 
christlichen Symbole: 

[ ... ]damals wie heute entdeckten die Menschen, daß sie sich nichts dar­
unter gedacht hatten. Die Götter der Fremden hingegen hatten noch 
unverbrauchtes Mana. Ihre Namen waren seltsam und unverständlich 
und ihre Taten ahnungsreich dunkel, ganz anders als die ausgeleierte 
chronique scandaleuse des Olymp. Die asiatischen Symbole verstand 
man wenigstens nicht, und deshalb waren sie nicht banal wie die altge-
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wohnten Götter. Daß man das Neue aber ebenso unbesehen übernahm, 
wie man das Alte weggelegt hatte, wurde damals nicht zum Problem. 
(S. 17) 

Das, was damals nicht zum Problem geworden ist, ist aber nach Jung 
im 20. Jahrhundert durchaus ein Problem geworden. Es ist seiner 
Meinung nach sinnlos, die eigene Blöße länger „mit orientalischen 
Prunkgewändern" (S. 17) zu verhüllen. „Fertige Symbole, gewachsen 
auf exotischem Boden, durchtränkt von fremden Blut, gesprochen 
von fremden Zungen, genährt von fremder Kultur, gewandelt in 
fremder Geschichte" (ebd.) kann man nicht einfach wie „ein neues 
Kleid" (ebd.) anziehen, das wäre bloßer „Mummenschanz" (ebd.). Es 
kommt nach Jung darauf an, das „Gewand selber zu nähen" (ebd.). 

Die Metaphorik von „Blöße" und „Gewand" weist zurück auf die 
Debatte um den Mythos in der Aufklärung und der Romantik, wo 
Autoren darüber gestritten hatten, ob man die alten Mythen einfach 
übernehmen könne oder ob man nicht vielmehr eine der eigenen Zeit 
angepaßte „neue Mythologie" schaffen müsse.6 Die nationalistischen 
Untertöne, die in der damaligen Diskussion unterschwellig bereits 
vorhanden waren, haben im 20. Jahrhundert, nach der Gründung der 
Nationalstaaten und nach dem Sieg der faschistischen Bewegungen in 
Deutschland und Italien, eine andere Färbung als noch im 18. Jahr­
hundert; Blutmetaphorik und die Beschwörung des Fremden lösen 
andere Assoziationen aus als bei Autoren des 18. Jahrhunderts. Die 
Argumentation Jungs führt in dem Aufsatz von 1934 - das muß fai­
rerweise festgehalten werden - aber nicht in eine rassistische Argu­
mentation, sondern in eine Legitimation der Tiefenpsychologie als 
Kraft, die allein zu den „Urerfahrungen" des Menschen zurück­
führen könne. Die Tiefenpsychologie tritt an die Stelle der Religion, 
deren Erbe von den Menschen vertan worden sei. 

Wohl sind wir die rechtmäßigen Erben der christlichen Symbolik, aber 
dieses Erbe haben wir irgendwie vertan. Wir haben das Haus zerfallen 
lassen, das unsere Väter gebaut, und versuchen nun, in orientalische Pa­
läste einzubrechen, die unsere Väter nie kannten. Wer die historischen 
Symbole verloren hat und sich mit „Ersatz" nicht begnügen kann, ist 
heute allerdings in einer schwierigen Lage: vor ihm gähnt das Nichts, vor 
dem man sich mit Angst abwendet. Schlimmer noch: das Vakuum füllt 
sich mit absurden politischen und sozialen Ideen, die sich allesamt durch 
geistige Öde auszeichnen. (S. 18) 
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Wenn die Menschheit nicht im "Nichts" versinken will, muß sie also 
den Weg des Intellekts, der zwar „Ungeheures" geleistet, den Men­
schen aber leer zurückgelassen habe, zurückgehen. Dieser Weg aber 
führt zum „Wasser", in dem der Mensch sein eigenes Bild gespiegelt 
findet. Hinter dem eigenen Bild im Wasser aber stößt der Mensch 
auf das, was Jung Anima nennt. 

Wer ins Wasser schaut, sieht zwar sein eigenes Bild, aber dahinter tau­
chen bald lebendige Wesen auf; Fische sind es wohl, harmlose Bewohner 
der Tiefe - harmlos, wenn der See nicht für viele gespenstisch wäre. Es 
sind Wasserwesen besonderer Art. (S. 27) 

Es sind Nixen, Sirenen und Melusinen, berückepde Wesen also, die 
die Menschen betören und sie in den Tod ziehen. Polemisch wendet 
sich Jung dabei gegen die sogenannten "moralischen Kritiker", die 
in solchen Figuren nur „Projektionen von sehnsüchtigen Gefühls­
zuständen und von Phantasien verwerflicher Art sehen" (S. 27). 
Den Begriff der "Projektion" lehnt Jung als aufklärerisch und intel­
lektualistisch ab. Für ihn ist die Nixe keine "Projektion", sondern 
der "Archetypus" der Anima. 

Über die Anima aber kann Jung nur in Bildern sprechen, denn 
"alles, was die Anima berührt, wird numinos" (S. 30). Die Anima 
verkörpert nun aber nicht schlechthin das Unbewußte, sondern sie 
ist nur ein Aspekt desselben. Außerdem ist sie - was schon der 
Name vermuten läßt- weiblich. 

Obschon es scheint, als ob der Anima die Gesamtheit des unbewußten 
Seelenlebens zukäme, so ist sie doch nur ein Archetypus unter vielen. 
Darum ist sie nicht schlechthin charakteristisch für das Unbewußte. Sie 
ist nur ein Aspekt desselben. Das zeigt sich schon in der Tatsache ihrer 
Weiblichkeit. Das, was nicht Ich, nämlich männlich, ist, ist höchst wahr­
scheinlich weiblich, und weil das N{cht-lch als dem Ich nicht zugehörig 
und darum als außerhalb empfunden wird, so ist das Animabild in der 
Regel auf Frauen projiziert. Jedem Geschlecht wohnt das Gegenge­
schlecht bis zu einem gewissen Betrage inne, weil biologisch einzig die 
größere Anzahl von männlichen Genen den Ausschlag in der Wahl der 
Männlichkeit gibt. Die kleinere Anzahl an weiblichen Genen scheint 
einen weiblichen Charakter zu bilden, welcher aber infolge seiner Unter­
legenheit gewöhnlich unbewußt bleibt. (S. 30) 
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Die Konzeption der Anima hat - obwohl gewisse Formulierungen 
darauf hinzudeuten scheinen - nichts zu tun mit der Vorstellung der 
Bisexualität, wie sie Freud und andere Autoren zeitweise vertreten 
haben.7 Sie ist ein gänzlich metaphysisches Konzept, das von der 
Biologie und der Physiologie nicht erklärt werden kann. 

Die Auseinandersetzung mit der Anima stellt nach Jung die 
gefährlichste Auseinandersetzung dar, die der Mann in seinem 
Leben zu bestehen hat. 

[ ... ]die Beziehung zur Anima ist [„.]eine Mutprobe und ein Feuerordal 
für die geistigen und moralischen Kräfte des Mannes. [.„] Für den Sohn 
steckt in der Übermacht der Mutter die Anima, welche manchmal zeitle­
bens eine sentimentale Bindung hinterläßt und das Schicksal des Mannes 
aufs schwerste beeinträchtigt oder umgekehrt seinen Mut zu kühnsten 
Taten beflügelt. Dem antiken Menschen erscheint die Anima als Göttin 
oder als Hexe; der mittelalterliche Mensch dagegen hat die Göttin durch 
die Himmelskönigin und durch die Mutter Kirche ersetzt. (S. 31/32) 

Die Psychoanalyse als eine der Aufklärung verpflichtete Wissen­
schaft ist gänzlich ungeeignet, das Geheimnis der Anima - nicht zu 
verwechseln mit dem „Rätsel der Weiblichkeit" bei Freud - in ihren 
verschiedenen Manifestationen zu begreifen. Sie wird immer nur 
von „Projektionen" sprechen und damit gerade das verfehlen, was 
das Besondere der psychischen Vorgänge ausmacht. Diese können 
weder „durch intellektuelle, biologische oder physiologische Be­
griffe" (S. 33) ausgedrückt werden. 

Die Begegnung mit der Anima muß von jedem Mann als eine Ent­
wicklungsphase durchlebt werden, damit hinter dem „chaotischen 
Lebensdrang", den sie zunächst symbolisiert, ein „geheimes Wis­
sen" bzw. eine „verborgene Weisheit" aufscheinen kann. Dieses 
Wissen bzw. diese Weisheit aber sind männlich konnotiert. Von der 
Anima als „Archetypus des Lebens" geht Jung daher logisch weiter 
zum Archetypus des Sinns, der als „alter Weiser" (S. 40) männlich 
gedacht ist. 

Die drei Archetypen: Spiegelbild, Anima und alter Weiser bilden 
?ach Jungs Meinung eine feste Abfolge, die die Menschen im Laufe 
ihres Lebens durchlaufen. Um diesen symbolischen Prozeß zu 
beschreiben, greift Jung auf alchemistische Bildersprache, tantrische 
Chakrensysteme und Bildserien des Tarot zurück, bedient sich also 
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Denkweisen, die eher in spiritualistischen Kreisen denn in klassi­
schen Wissenschaftsdisziplinen anzutreffen sind. Es sind nicht 
zuletzt die Verbindungslinien zu solchen Denkweisen, die die 
Archetypenlehre für esoterische Kreise bis heute attraktiv machen. 

Die mit okkulten Bedeutungen aufgeladene Begrifflichkeit täuscht 
leicht darüber hinweg, daß der Jungsehen Archetypenlehre relativ 
einfache gedankliche Operationen und strategische Absichten zu­
grunde liegen, die sich folgendermaßen zusammenfassen lassen: 
- Archetypen sind Ausdrücke des Unbewußten, das als rein seeli­

scher, vom Triebhaften gereinigter Bereich gedacht wird. 
- Sie sind Ausdruck normaler individueller Phantasietätigkeit. 
- Sie sind zugleich Manifestationen kollektiver, bis in die archaische 

Vorzeit reichender Vorstellungen. 
- Sie werden infolgedessen nicht vermittelt, sondern sie sind ererbt. 
- Sie äußern sich gleichermaßen in Visionen und Träumen als auch 

in Mythen, Märchen, Religionen und Dichtungen. 
- Wenn die Verbindung zu den Archetypen verloren geht, entste­

hen schwere Störungen, die sich gesellschaftlich als Verlust mora­
lischer, religiöser und philosophischer Werte äußern. 

- Persönliche Störungen entstehen, wenn sich der Archetypus ver­
selbständigt und sich der Bewußtseinskontrolle des einzelnen 
entzieht. In diesem Falle entstehen pathologische Phänomene, die 
Ähnlichkeit mit Formen der Besessenheit haben. 

- Psychosen und Neurosen haben ihre Ursache nicht in sexuellen 
Störungen, sondern in einer Störung der Beziehung des Men­
schen zu seinem Unbewußten. 

- Pathologien entstehen immer dann, wenn der Prozeß des kollek­
tiven Unbewußten in seinem Ablauf (von der Begegnung mit dem 
Spiegelbild, über die Konfrontation mit der Anima bis hin zum 
Erkennen des Sinns) gestört ist. 

- Deshalb ist nicht die analytisch verfahrende Psychoanalyse 
Freuds die geeignete Therapieform, sondern die synthetisch ver­
fahrende Psychologie C. G. Jungs. Sie besteht in einer „möglichst 
vollständigen Bewußtmachung der konstellierten unbewußten 
Inhalte" und in „einer Synthese derselben mit dem Bewußtsein 
durch den Erkenntnisakt" (S. 42). 

- Diese Synthese erfolgt in einem dialogischen Verfahren, das sich 
in der Form der alchemistischen Meditation vollzieht, nämlich als 
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„colloquium cum suo angelo bono, als inneres Zwiegespräch mit 
seinem guten Engel" (S. 43). 

- Dieser therapeutische Prozeß hat in der Regel einen dramatischen 
Verlauf. „Er drückt sich aus in, oder ist begleitet von Traumsym­
bolen, welche verwandt sind mit jenen ,representations col­
lectives', welche in Form mythologischer Motive seelische Wand­
lungsvorgänge von jeher dargestellt haben" (S. 43). 
Der Archetypus ist also nicht identisch mit dem Mythos, sondern 

der Mythos ist nur eine Manifestation des Archetypus. Er hat daher 
keine exklusive Stellung in der Argumentation bei C. G. Jung. 
Neben ihn treten eine Fülle von anderen Manifestationen wie Mär­
chen, Träume, Visionen, Geheimlehren, religiöse Systeme etc. Er ist 
eine totalisierende und zugleich enthistorisierende Kategorie. Auf 
den Mythos beruft sich Jung bezeichnenderweise immer dann, 
wenn es darum geht, die Überzeitlichkeit der Archetypen zu bele­
gen. 

Der Archetypus ist zwar überzeitlich und überpersönlich, er ist 
jedoch nicht übergeschlechtlich oder geschlechtsneutral. In die Vor­
stellung des archetypischen Entwicklungsprozesses vom Spiegel­
bild über die Anima hin zum alten Weisen ist ein Geschlechterdis­
kurs eingelassen, der in dem Text von 1934 noch relativ schwach 
ausgebildet ist, dessen polarisierende und zugleich hierarchisieren­
de Momente in dem Text Die psychologischen Aspekte des Mutter­
archetypus von 1938 jedoch ganz deutlich hervortreten. 

II 

In diesem Text versucht Jung das nachzuholen, was im früheren Text 
w.eitgehend ausgespart geblieben war. 8 Ging es in dem Aufsatz Über 
dze Archetypen des kollektiven Unbewußten von 1934 vorrangig um 
das männliche Unbewußte, so verlagert sich das Interesse jetzt auf 
das weibliche Unbewußte. Nachdem Jung zunächst noch einmal den 
Begriff des Archetypus im Sinne der Platonischen „Idee" bzw. des 
„Urbildes" erläutert, kommt er auf den „Mutterarchetypus" als einen 
Zentralen, in allen Kulturen und Religionen anzutreffenden Vorstel­
lungskomplex zu sprechen. Dieser Mutterarchetypus ist nicht per­
sönlich, und er ist nicht identisch mit dem Archetypus der Anima, 
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obwohl durchaus Vermischungen zwischen beiden auftreten. Über 
die bloße Gegensätzlichkeit (als liebende und schreckliche Mutter) 
hinaus drücken sich im Mutterarchetypus drei wesentliche Aspekte 
des Weiblichen aus: „die hegende und nährende Güte", die „orgiasti­
sche Emotionalität" und die „unterweltliche Dunkelheit" (S. 81). 

Von der allgemeinen Beschreibung des „Mutterarchetypus" geht 
Jung dann über auf den „Mutterkomplex", den man als direktes 
Pendant zum „Ödipuskomplex" bei Freud deuten kann. Wie der 
Ödipuskomplex ist auch der Mutterkomplex für eine Vielzahl von 
Störungen verantwortlich: 

): 

Der Archetypus der Mutter bildet die Grundlag~ des sogenannten Mut­
terkomplexes. Es ist eine offene Frage, ob ein solcher ohne nachweisbar 
kausale Mitbeteiligung der Mutter überhaupt zustande kommt. Nach 
meiner Erfahrung scheint es mir, als ob die Mutter stets, das heißt insbe­
sondere bei infantilen Neurosen oder bei solchen, die unzweifelhaft ätio­
logisch in die frühe Kindheit zurückreichen, aktiv bei der Verursachung 
der Störung dabei sei. In jedem Falle aber ist die Instinktsphäre des Kin­
des gestört, und damit sind Archetypen konstelliert, welche als ein frem­
des und oft angsterregendes Element zwischen Kind und Mutter treten. 
Wenn zum Beispiel die Kinder einer überbesorgten Mutter regelmäßig 
von dieser als einem bösen Tier oder als einer Hexe träumen, so setzt ein 
solches Erlebnis eine Spaltung in der kindlichen Seele und damit die 
Möglichkeit der Neurose. (S. 83) 

Die Wirkungen des Mutterkomplexes sind nun verschieden, je 
nachdem ob es sich um einen Sohn oder eine Tochter handelt. 

Typische Wirkungen auf den Sohn sind die Homosexualität und der Don 
Juanismus, gelegentlich auch die Impotenz. In der Homosexualität haf­
tet die heterosexuelle Komponente in unbewußter Form an der Mutter, 
im Don Juanismus wird unbewußterweise die Mutter „in jedem Weibe" 
gesucht. Die Wirkungen des Mutterkomplexes auf den Sohn sind darge­
stellt durch die Ideologie des Kybele-Attis-Typus: Selbstkastration, 
Wahnsinn und früher Tod. Beim Sohn ist der Mutterkomplex insofern 
nicht rein, als eine Ungleichheit des Geschlechtes vorliegt. Diese Ver­
schiedenheit ist der Grund, warum in jedem männlichen Mutterkomplex 
neben dem Mutterarchetypus der des sexuellen Partners, nämlich der 
Anima, eine bedeutsame Rolle spielt. Die Mutter ist das erste weibliche 
Wesen, das dem zukünftigen Manne begegnet und laut oder leise, grob 
oder zart, bewußt oder unbewußt, nicht umhin kann, stets auf die Männ-
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lichkeit des Sohnes anzuspielen; wie auch der Sohn in zunehmendem 
Maße der Weiblichkeit der Mutter inne wird oder, unbewußterweise 
wenigstens, instinktiv darauf antwortet. So werden beim Sohn die ein­
fachen Beziehungen der Identität oder des sich unterscheidenden Wider­
standes beständig durchkreuzt von den Faktoren der erotischen Anzie­
hung und Abstoßung. Dadurch wird das Bild erheblich kompliziert. 
(S. 83/84) 

Dagegen äußert sich der Mutterkomplex bei der Tochter weniger 
kompliziert, da hier keine Ungleichheit der Geschlechter vorliegt. 
Damit dreht Jung die Problemlage, mit der sich Freud bei der Annah­
me des Ödipuskomplexes konfrontiert sah, einfach um. Das Problem, 
wie sich beim Mädchen der Wechsel von der Mutter zum Vater eigent­
lich vollziehe, stellt sich für Jung schlichtweg nicht, da das sexuelle 
Begehren - zumal in gleichgeschlechtlichen Beziehungen - für ihn 
nicht von ausschlaggebender Bedeutung ist bzw. in bezug auf das Ver­
hältnis zwischen Mutter und Sohn als „unnatürlich" (S. 84) erscheint. 

Obgleich der Mutterkomplex bei der Tochter eigentlich „ein rei­
ner und unkomplizierter Fall" (S. 84) ist, da es sich „einerseits um 
eine von der Mutter ausgehende Verstärkung der weiblichen 
Instinkte, andererseits um eine Abschwächung bis Auslöschung 
derselben" (ebd.) handele, sind die Auswirkungen für die Tochter 
alles andere als positiv. Sie führen entweder zu einer „ Übersteige­
rung des Eros" (S. 86), zu einer „Identität mit der Mutter" (S. 87), 
Was in der Konsequenz zur „Lähmung" (ebd.) der Tochter führen 
kann oder aber zu einer „Abwehr gegen die Mutter" (S. 88) 
. ~lle diese negativen Auswirkungen haben jedoch auch ihre po­

s~tiven Seiten, weniger für die Tochter bzw. Frau und Mutter als 
vielmehr für den Mann, der mit einer solchen Frau a~s Mutter, 
Geliebter oder Ehefrau konfrontiert wird. Im ersten Fall (der Über­
steigerung des Weiblichen zum Nur-Mütterlichen) wird der Mann 
als S'?.hn die grenzenlose „Mutterliebe" genießen, im zweiten Fall 
(der Ubersteigerung des Eros) wird er durch die als luziferische Ver­
~ucherin auftretende Frau in seiner Bequemlichkeit aufgestört und 
im besten Fall zu sich selbst gebracht: 

Die Erregung von Konflikt ist eine luziferische Tugend im eigentlichen 
Sinne des Wortes. Konflikt erzeugt das Feuer der Affekte und Emotio­
nen, und wie jedes Feuer, so hat auch dieses zwei Aspekte, nämlich den 
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der Verbrennung und den der Lichterzeugung. Die Emotion ist einerseits 
das alchemische Feuer, dessen Wärme alles zur Erscheinung bringt und 
dessen Hitze „omnes superfluitates comburit", alle Überflüssigkeiten 
verbrennt, - andererseits ist die Emotion jener Moment, wo der Stahl auf 
den Stein trifft und ein Funke herausgeschlagen wird: Emotion ist näm­
lich die Hauptquelle aller Bewußtwerdung. Es gibt keine Wandlung von 
Finsternis in Licht und von Trägheit in Bewegung ohne Emotion.[ ... ] 
Bleibt diese Art Frau der Bedeutung ihrer Funktion unbewußt, das heißt 
weiß sie nicht, daß sie ein Teil ist „von jener Kraft, die stets das Böse will 
und stets das Gute schafft", so wird sie durch das Schwert, das sie bringt, 
auch umkommen. Bewußtheit aber wandelt sie zur Löserin und Erlöse­
rin. (S. 93/94) 

Auch im dritten Fall (der Nur-Tochter) hält Jung für den Mann ein 
Trostpflaster bereit. Es besteht immerhin die „Möglichkeit, daß 
gerade durch eine intensive Animaprojektion das leere Gefäß gefüllt 
wird" (S. 94). Die „Nur-Tochter" muß also keine „hoffnungslose 
Null" (ebd.) sein, sondern sie kann für den Mann ein wichtiges 
Geheimnis bergen: 

Schließlich aber ist die Leere ein großes weibliches Geheimnis. Sie ist das 
dem Manne Urfremde, das Hohle, das abgrundtiefe andere, das Yin. Die 
mitleiderregende Erbärmlichkeit dieser Nullität (ich rede hier als Mann) 
ist leider - möchte ich fast sagen - das machtvolle Mysterium der U nfaß­
barkeit des Weiblichen. Ein solches Weib ist Schicksal schlechthin. Ein 
Mann kann darüber, dagegen und dafür alles sagen oder nichts oder bei­
des und fällt am Ende unvernünftig beseligt doch in dieses Loch oder hat 
die einzige Chance, seiner Männlichkeit habhaft zu werden, verpaßt und 
verpatzt. (S. 95) 

Im vierten Fall (der unweiblichen Frau) kann die an sich „unange­
nehme, anspruchsvolle und wenig befriedigende Gefährtin" (S. 95) 
dem Manne „zum Freund, zur Schwester und zur urteilsfähigen 
Beraterin" werden: 

Vor dieser Frau erschrickt er nicht, weil sie dem männlichen Geiste 
Brücken baut, auf denen er das Gefühl sicher ans andere Ufer geleiten 
kann. Ihr artikulierter Verstand flößt dem Manne Vertrauen ein, ein nicht 
zu unterschätzendes Element, das in der mann-weiblichen Beziehung 
viel öfter, als man meint, fehlt. Der Eros des Mannes führt nicht nur hin­
auf, sondern zugleich auch hinunter in jene unheimliche Dunkelwelt 
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einer Hekate und einer Kali, vor denen es jedem geistigen Manne graut. 
Der Verstand dieser Frau wird ihm ein Stern sein im hoffnungslosen 
Dunkel anscheinend endloser Irrpfade. (S. 97) 

Die Botschaft, die C. G. Jung vermittelt, ist tröstlich, zumindest für 
den Mann. Vielleicht liegt darin auch der Grund für die C. G. Jung­
Konjunktur, die weltweit zu beobachten ist. Jungs Name fällt 
immer dann, wo es um Ganzheitlichkeit geht - in persönlichen, 
politischen und ökologischen Zusammenhängen. Bei ihm glaubt 
man das zu finden, was man in den herkömmlichen Denk- und 
Handlungsweisen der Industriegesellschaft vergeblich sucht: Sinn. 
Jungs These ist, daß es auf dem Grund der Seele einen Kern gäbe -
das kollektive Unbewußte, das zwar bis zur Unkenntlichkeit mit 
Rationalität überlagert sei -, zu dem man aber zurückkehren könne 
und müsse. Das sei zwar eine harte Arbeit, die Belohnung aber groß: 
Der Seelenkern ist nämlich die Sphäre der Ganzheit, des unverdor­
benen Sinns, der sich dem vermittele, der zu ihm vorstößt. Daß er 
männlich ist, darüber kann auch die Unterscheidung zwischen Ani­
mus und Anima nicht hinwegtäuschen. 

Jung ist damit etwas gelungen, was Freud nicht geschafft hat: Er 
hat Sicherheit hergestellt. Das „Rätsel der Weiblichkeit", das Freud 
nicht lösen konnte und das sich bei ihm immer auf neue Ebenen ver­
schob, ist gelöst: Es heißt Archetypus. 

III 

Fünf Jahre vor C. G. Jungs Tod im Jahre 1961 erschien Erich Neu­
manns umfangreiche Abhandlung Die Grosse Mutter, die seitdem 
mehrere Neuauflagen erlebte und in einer preiswerten Sonderaus­
gabe (1985) auch eine breitere Öffentlichkeit erreicht hat.9 Ähnlich 
wie Bachofens Mutterrecht (1862) gehört auch Neumanns Grosse 
Mutter (1956) zu den Werken, die eine große Wirkung ausgeübt 
haben, auch wenn - oder gerade weil - nur wenige sich die Mühe 
gemacht haben, diese Werke gründlich zu lesen. Die Wirkungen von 
Neumanns Buch Die Grosse Mutter reichen weit über die Gemein­
de der Jungianer hinaus in eine Szene, die ,ganzheitlich' und ,thera­
peutisch' orientiert ist und ihre eigenen Literaturformen entwickelt 



50 Der Mythos von Anima und Animus 

hat, die auf dem Literaturmarkt finanziell höchst erfolgreich sind. 
Aus Bachofen, Jung und Neumann speisen sich viele Bestseller des 
New Age, die in ihrer Berufung auf Spiritualität und Leiblichkeit als 
fundamentalistische Gegenentwüde gegen die dekonstruktivisti­
schen Diskurse der Postmoderne in Literatur und Philosophie ver­
standen werden können. 

Neumanns Buch Die Grosse Mutter zieht ein Resümee aus jahr­
zehntelanger persönlicher Forschung, die der Umkreisung der 
Mitte galt10, und es zieht zugleich die Summe aus Bachofen und 
Jung. Ausdrücklich hat er sein Buch Jung gewidmet und dem Werk 
ein Motto von Bachofen vorangestellt. Neumanns Anspruch ist 
gewaltig: Er will nicht weniger als „eine grund$ätzliche Darstellung 
des Archetypus des Weiblichen" liefern. Dieses ehrgeizige Unter­
nehmen dient über die Einzeltherapie hinaus einer „Kulturthera­
pie" im Weltmaßstab. 

Es handelt sich[ ... ] bei unserer Darstellung nicht um irgendeinen Arche­
typ, sondern um einen ganz speziellen, nämlich den des Großen Weib­
lichen oder, enger gefaßt, den der „Großen Mutter". 
Dieses Buch [ ... ] ist der erste Teil einer „Tiefenpsychologie des Weib­
lichen", um deren Darstellung der Verfasser sich fortlaufend bemüht. 
Die Erforschung der weiblichen Psyche in ihrer Eigenart ist eine der not­
wendigen und wichtigsten Aufgaben, die sich dem Tiefenpsychologen 
stellt, dem in seiner Arbeit die schöpferische Gesundung und Entwick­
lung des Einzelmenschen am Herzen liegt. 
Die gleiche Bedeutung hat diese weibliche Problematik aber für den Kul­
turpsychologen, der erkannt hat, daß die Gefährdung der heutigen 
Menschheit zu einem Teil gerade auf der einseitig-patriarchalen Be­
wußtseinsentwicklung des männlichen Geistes beruht, welcher nicht 
mehr durch die „matriarchale" Welt der Psyche im Ausgleich gehalten 
wird. In diesem Sinne ist die Darstellung der archetypisch-psychischen 
Welt des Großen Weiblichen, die in unserer Arbeit versucht wird, auch 
ein Beitrag zu Grundlegung einer künftigen Kulturtherapie. 
Die abendländische Menschheit muß notwendigerweise zu einer Syn­
these gelangen, in welcher die - in ihrer Isolierung ebenfalls einseitige -
weibliche Welt fruchtbar mit einbezogen wird. Erst dann kann auch die 
Entwicklung der psychischen Ganzheit des Einzelmenschen möglich 
werden, die dringend nötig ist, wenn der abendländische Mensch psy­
chisch den Gefahren gewachsen sein soll, die sein Dasein von innen und 
von außen bedrohen. (S. 16) 
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In drei komplizierten Skizzen (siehe die Abbildungen) hat Neu­
mann versucht, die verschiedensten Aspekte des Weiblichen zu 
systematiseren. 

Im Zentrum des Schemas I ist die „Grosse Mutter" plaziert. Sie ist 
gedacht als eine Art „Ur-Archetypus" - eigentlich ein ,Unwort' -, 
für Neumann aber notwendig als ein Strukturbegriff im Sinne ewi­
ger Präsenz. Die Anima ist in diesem Schema graphisch besonders 
hervorgehoben. Sie steht in Verbindung zur „Grossen Mutter", ver­
weist jedoch über diese hinaus auf das Männliche bzw. auf die 
männliche Wahrnehmung: 

Die Anima, die „Seelenfigur", die das Männliche am Weiblichen erfährt, 
ist als seine eigene innere Weiblichkeit und Seelenhaftigkeit eine Instanz 
der Psyche des Mannes selber. Dabei ist aber die Anima - worauf Jung 
von Anfang an hingewiesen hat - ebensosehr durch die personale und 
archetypische Erfahrung, die das Männliche am Weiblichen macht, mit­
geformt. Deswegen ist die Anima-Figur des Mannes, die im Mythos und 
in der Kunst aller Zeiten ihren Ausdruck gefunden hat, eine Quelle ech­
ter Erfahrung vom Wesen des Weiblichen und nicht nur der Manifesta­
tionsort von Projektionen des Männlichen auf die Frau. (S. 46) 

Die Anima-Figur hat, wie bei Jung, eine positive und eine negative 
Seite, sie bewahrt die ambivalente Struktur des Archetypus und bil­
det wie die „Große Mutter" eine Einheit, in der positive, negative 
und ambivalente und ausgeglichene Konstellationen nebeneinander­
stehen. Trotz aller dieser Gemeinsamkeiten gibt es aber einen ent­
scheidenden Unterschied zwischen Anima-Figur und „Großer 
Mutter": 

Aber die Animafigur wirkt trotz der großen Gefahr, die mit ihr verbun­
den ist, nicht in dem Sinne furchtbar wie die Große Mutter, der nichts an 
der Selbständigkeit des Individuums und des Ich liegt. Sogar wenn die 
Anima anscheinend negativ ist und eine Vergiftung des männlichen 
Bewußtseins, eine Gefährdung durch Rausch usw. „beabsichtigt", auch 
dann ist noch das Umschlagen ins Positive möglich, denn bei ihr bleibt 
die Möglichkeit des Besiegtwerdens immer offen. In dem Augenblick, 
wo die Zauberin Kirke welche die Menschen in Tiere verwandelt, der 
überlegenen Figur des Odysseus begegnet, tötet sie sich nicht wie die 
Sphinx, deren Rätsel Ödipus gelöst hat, sondern fordert ihn auf, das Bett 
mit ihr zu teilen. (S. 48) 



54 Der Mythos von Anima und Animus 

Auch in dem Schema II ist das Weibliche in das Zentrum gerückt. 
Als Gefäß symbolisiert es das Weibliche schlechthin: 

Das Kernsymbol des Weiblichen ist das Gefäß. Von Anbeginn an und bis 
zu den spätesten Stadien der Entwicklung finden wir dieses archetypi­
sche Symbol als Inbegriff des Weiblichen. Die symbolische Grundglei­
chung Weib= Körper= Gefäß entspricht der vielleicht elementarsten 
Grunderfahrung der Menschheit vom Weiblichen, in der das Weibliche 
sich selber erlebt, in der es aber auch vom Männlichen erlebt wird. (S. 51) 

Zwar ist die Erfahrung des Körpers als Gefäß nach Neumann „all­
gemein menschlich und nicht auf das Weibliche beschränkt" (S. 51), 
die Skizze und die dazugehörenden AusfühnJngen machen jedoch 
deutlich, daß Neumann ausschließlich den weiblichen Part in seiner 
Beziehung auf das Männliche ausphantasiert. 

Das Schema III schließlich stellt einen Versuch dar, alle Aspekte 
des Weiblichen in einem einzigen Gesamtbild zu vereinen. Neu­
mann hat dafür die Struktur des Kreises gewählt. Dieses Schema, 
das durch zwei Achsen und fünf konzentrische Kreise und durch 
positive und negative Pole strukturiert wird, kompliziert sich 
dadurch noch weiter, daß der Kreis eigentlich als Kugel gedacht ist, 
wodurch eine Fülle von weiteren Linien und Dynamiken entsteht. 

In allen drei Skizzen ist das „Weibliche" in eine Ordnung 
gebracht, die an alchemistische Elementenlehren erinnert. 11 Die 
Skizzen erwecken den Eindruck, daß alle Teile untereinander in 
Verbindung stehen und eine harmonische Einheit bilden. Dieser 
Eindruck ist falsch: Die vielen Einzelaspekte und Untergliederun­
gen täuschen eine Vielfalt und Diff erenziertheit vor, die nur auf dem 
Papier existiert. Auch die Harmonie ist nur ein graphischer Effekt. 
Den komplizierten Graphiken liegt ein rigides Konzept zugrunde, 
das dualistisch organisiert ist und auf einem schlichten positiv-nega­
tiv-Schema basiert. Die Fülle der Aspekte täuscht noch in einer wei­
teren Hinsicht: Das „Weibliche" ist trotz der verwirrenden Anzahl 
von Aspekten nicht als reich und vielgestaltig konzipiert, sondern es 
ist letztlich auf einen einzigen Aspekt reduziert: auf den des „Müt­
terlichen", der freilich in so viele Einzelteile zerlegt ist, daß der Ein­
druck der Fülle entsteht. Die Zerlegung des „Mütterlichen" in eine 
Vielzahl von Teilaspekten hat darüber hinaus noch einen Nebenef­
fekt: Durch die Aufspaltung werden die Einzelaspekte disponibel. 
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Sie können so arrangiert werden, daß Regelkreise entstehen, die -
wie die Laufbahnen der Gestirne - unabänderlichen Naturgesetzen 
zu gehorchen scheinen. Kulturelle Konstruktionen erscheinen auf 
diese Weise als von der Natur vorgeprägte Formen und als unabän­
derliche Abläufe. Das aber hat nicht nur Konsequenzen für die 
Definition des „Weiblichen" als „Mütterliches", sondern auch für 
das Verhältnis der Geschlechter. Als „Mütterliches" ist das „Weib­
liche" nicht als autonome Größe konzipiert, sondern relational auf 
ein „Männliches" bezogen, das keineswegs paritätisch als „Väter­
liches" begriffen wird, sondern weit über eine solche Definition 
hinausweist. 

Daß ein solches Modell - zumal in Zeiten, in denen Sinndefizite 
auszugleichen und Krisensituationen zu bewältigen sind - eine 
große Anziehungskraft ausübt, erstaunt nicht. Die kultische Vereh­
rung der Grassen Mutter, in der der alte Marienkult gleichsam eine 
pseudo-religiöse Wiederauferstehung erlebt, stellt jedoch keines­
wegs nur ein Angebot an männliche Autoren dar. Auch für Frauen 
hat sie eine große Faszinationskraft, wie vor allem die Arbeiten von 
Heide Göttner-Abendroth zeigen.12 Die Verherrlichung des „Müt­
terlichen" ist-der Begriff Verherrlichung ist hier durchaus wörtlich 
zu verstehen - gerade für Frauen ein problematisches Angebot, da 
es das Weibliche auf das Mütterliche reduziert und dieses für die 
Rettung der Menschheit funktionalisiert13, wobei der Menschheits­
perspektive immer der Geschlechterdiskurs eingeschrieben bleibt, 
wie diesbezügliche Formulierungen bei Neumann deutlich zeigen: 

Das matriarchale Bewußtsein ist die ursprüngliche Form des Bewußt­
seins, in dem die Selbständigkeit des Ich-Systems noch nicht so weit fort­
geschritten, seine Offenheit den Prozessen des Unbewußten gegenüber 
noch erhalten ist. Die Spontaneität des Unbewußten ebenso wie die 
~ezeptivität des Bewußtseins ist hier größer als bei der Beziehung des für 
die abendländische Entwicklung typischen relativ losgelösten patriar­
chalen Bewußtsein zum Unbewußten. Das matriarachale Bewußtsein 
dominiert meistens bei der Frau ist üblicherweise beim Manne rückent­
wickelt, aber beim schöpferischen Menschen, der auf die Spontaneität 
des Unbewußten eingestellt ist, ebenfalls stark wirksam. (S. 85/86) 

~~e positive Besetzung des Begriffs „matriarchales Bewußtsein" geht 
ei Neumann, ebenso wie in den Arbeiten anderer Autoren14, einher 
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mit einer essentialistischen Festschreibung des Weiblichen, mit einer 
dualistischen Geschlechtertypologie und einer hierarchischen Ge­
schlechterordnung, die die Spielräume für beide Geschlechter extrem 
beschränkt. Kulturelle Konstruktionen werden auf diese Weise onto­
logisiert und damit der persönlichen Verantwortlichkeit des Einzel­
nen und der historischen Veränderbarkeit entzogen. 
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Faszinosum Gorgo 

Medusen-Phantasien bei Freud und Wilhelm II. 

Ein letztes Mal Medusa. 
Trocken vor Erregung umarmte sie mich. 

Ihre Schlangeln zischelten dabei. 
Da wußte ich, was mir bleiben wird, 

wenn ich mich von der Klippe stürzen 
werde ins Meer. 

(Klaus Heinrich, 1979)1 

I 

Die Gorgo-Medusa gehört wie die Sphinx und die Sirenen zu den 
unheimlichen Mischwesen, die die Phantasien von Künstlern und 
Autoren durch die Jahrtausende beschäftigt haben. Medusa ist die 
Kultfigur einer bis in die Gegenwart reichenden „Faszinationsge­
schichte", die von der „Geschlechterspannung" lebt und auf die 
„unerledigten Konflikte" und die „gesellschaftlich nicht gelösten 
Probleme" verweist, wie Klaus Heinrich in seiner überaus anregen­
den Untersuchung zum Floß der Medusa herausgearbeitet hat.2 Ihre 
Attraktion ist ungeachtet aller Trivialisierung und Kommerzialisie­
rung im 20. Jahrhundert noch heute ungebrochen. Sie gehört zu den 
Figuren, die noch immer provozieren und mit denen wir - im Blu­
menbergsehen Sinne-noch immer nicht „zu Ende" sind.3 Das zeigen 
zum Beispiel die zahlreichen Verweise auf Medusa in den feministi­
schen Debatten der achtziger Jahre4 ebenso wie das ehrgeizige, 
monumentale, an James Joyce' Ulysses (1922) angelehnte Romanpro­
jekt Medusa (1986) von Stefan Schütz, in dem Medusa in der Gestalt 
der Gorga Sappho ihre emphatische Wiederauferstehung feiert und 
zur Führerin durch die Hadeswelten deutscher Geschichte wird.5 
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Wenn man in mythologischen Lexika nachschlägt6, stößt man 
auf widersprüchliche Geschichten und verwirrende Details: Bei 
den Gorgonen handelt es sich um drei Schwestern, die wie die drei 
Graien (=die Grauen, die alten Frauen) von demselben Elternpaar, 
~en Seeungeheuern Phorkys und Kato abstammen. Nach einigen 
Uberlieferungen gesellt sich Echidnea (=die Schlangenjungfrau) als 
weitere Schwester zu den beiden monströsen Schwesterntrios 
dazu. Ähnlich wie die Graien, die häßliche Seeungeheuer sind und 
zu dritt nur einen Zahn und ein Auge besitzen, werden auch die 
Gorgonen überwiegend als abstoßende Gestalten geschildert und 
dargestellt. Sie hausen weit weg von der zivilisierten Welt am Rande 
des mythischen Weltstroms und haben Flügel, Schlangenhaare, 
~ä~htig~. Zähne, Bärte und eine lang heraushängende Zunge. In 
einigen Uberlieferungen besitzen sie den Hinterleib von Pferden, 
wodurch sie Ähnlichkeiten mit den Kentauren aufweisen. Ihre 
Stimmen sind gewaltig - in einigen Versionen wohlklingend7, in 
an~eren schreckenerregend - und ihr Blick läßt jeden, der sie 
ansieht, zu Stein erstarren. 8 

Anders als ihre beiden Schwestern Stheno (=Starke) und Euryale 
(=Weitspringende) ist Medusa (=die Herrscherin) sterblich und 
erhält im Mythos ihre eigene widersprüchliche Geschichte. Die 
erste Silbe ihres Namens verweist auf zwei andere mythische Frau­
~nfiguren, auf Medea und auf Andromeda. Schon von ihrem Namen 
is.t 1':f edusa damit als eine mächtige Gestalt der Vorzeit ausgewiesen, 
die im klassischen Altertum zur Repräsentantin des Fremden und 
Anderen wird9 und deren Schicksal ebenso wie das Medeas und 
Andromedas eng mit den Eroberungs- und Kolonisierungsunter­
nehmen der griechischen Heroen verknüpft ist. Medusa und And­
romeda werden zu Objekten der Eroberung desselben Mannes: 
Perseus besiegt - nachdem er den Graien Auge und Zahn geraubt 
Und . · 
zu „sie gezwungen hat, ihm den Weg zu den Gorgone~ zu zeige?-

~achst Medusa mit Hilfe von Hermes und Athena, mdem er ihr 
S?iegelbild in seinem Schild auffängt und ihr auf diese Weise, ohne 
sie anblicken zu müssen das Haupt abschlägt. Danach befreit er die I<. „ • ' 

"A „onigstochter Andromeda, die, an einen Felsen geschmiedet, einem 
•vJ.eere h · d „ . sunge euer zum Fraße ausgesetzt ist, um en erzurnten 
~oseidon zu besänftigen, der die Menschen mit einer Sturmflut 
edroht. Perseus tötet die Meeresschlange und vermählt sich mit 
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Andromeda. Heinrich hat diese ,Befreiungsgeschichte' als eine 
„andere Lösung desµMedusa-Problems" 10 interpretiert. 

Sie (=Medusa) wird nicht mehr enthauptet, sondern sie wird, eleganter, 
in zwei Anteile zerlegt und so verdoppelt: in die Jungfrau, die zum Ehe­
wei~, zur Gattin bestimmt ist und darin aufgeht, und in den wilden 
KmHl, der als Drache verteufelt und erlegt werden muß. In dieser Weise 
wird mit der Andromeda-Lösung etwas für alle weiteren, sagen wir, 
Zivilisationsemblematik Entscheidendes vorgetragen: diese elegante, 
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kultivierende Teilung; und ich brauche kein Wort dazu zu verlieren: der 
Drache als die Dr ach in - es sind ja alles weibliche drakones, „Schlangen", 
die in dieser Weise erlegt werden müssen - sagt noch in unserer 
Umgangssprache alles.11 

Nach diesen beiden ,Heldentaten', die, wenn wir Heinrich folgen, 
Untrennbar zusammengehören, schenkt Perseus das abgeschlagene 
Gorgonenhaupt, mit dessen versteinernder Wirkung er sich allen 
Verfolgern und Nebenbuhlern erfolgreich entziehen konnte, seiner 
Schut ·· · 

zgottm Athene, die es fortan als Emblem in ihrem Brustpan-
zer trägt. Er gründet die Städte Mideia und Mykenai und wird 
Stamm · b 1. h · d Vater emes Geschlechts, in dem die Gorgonen sym o 1sc m 
. ein Sohn Sthenulos und der Tochter Gorgophone, vor allem aber 
~n de~ Enkel Herakles überleben, in dessen wild rollenden Augen 
R ~~ totende Gorgonenblick als Erbe Medusas seine dämonische 

uckkehr erlebt. 

Die Von Heinrich behauptete enge Verbindung zwischen Medu­
sa und Andromeda wird durch eine weitere Version des Mythos 
gestützt, nach der Medusa keineswegs ein gräßliches Ungeheuer, 
sondern · l h · h h · d" M'" b .. v1e me r ein Wesen war, dessen Sc ön ett 1e anner 
h e~orte. Die Vorstellung, daß Medusa von außerordentlicher Schön-

ett War, ist also nicht erst Produkt einer späteren Entdämonisie­
~ng und Ä_sthetisierung der Figur, sondern reicht _bis in ~ie älte~ten 

Ythensch1chten zurück. Als geflügeltes Pferd mit herrlich sch1m­
m~rnder Mähne verband Medusa sich auf einer blühenden Wiese 
mttPo "d · "h d H 
b sei on und gebar m dem Moment, als Perseus 1 r as aupt 

a schlu d' b · N h · d g, te eiden Pferdesöhne Chryasor und Pegasus. oc m 
B~: Todesstunde der Mutter rettete sich Pegasus zu Zeus, um ihm 
"Ax ttz und Donner zu bringen, die bis dahin offenbar im Besitz der 
•v

1utter g · · f d" M .. h · k · d ewesen waren - ein weiterer Hmwe1s au 1e ac ttg ett 
e: Gorgo-Medusa. Als geflügeltes Pferd wird Pegasus in der Neu-

zeit zur Y, k·· · · · (P · } h s hi er orperung dichterischer lnspirat10n egasus im oc e, 
c .. Her 1795).12 

Ve D?er die Geburt der Söhne existieren verschiedene mythische 
d rsionen. Nach der einen entsprangen die Söhne-dem Halsstumpf 
f er Mutter, nach einer anderen entstanden sie aus ihren Blutstrop-
en, derer · h h · A kl · d G sie - nac einer noch anderen Version - s ep1os, er 0 tt der H "lk · f ·· A et unst, bemächtigte, um ihre Kra t zu nutzen: us 
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einer Vene strömte Blut, das Tote lebendig machen konnte, aus der 
anderen solches, das tödlich wirkte. Das Blut der Medusa wurde 
also wie ihr abgeschlagenes Haupt für die unterschiedlichsten 
Zwecke funktionalisiert: Als Blut diente es zur Heilung oder zur 
Tötung, als Haupt wirkte es tödlich auf diejenigen, die es anblick­
ten, schützte aber zugleich denjenigen, der sich hinter ihm verbarg. 
Das Gorgonenhaupt als Gorgoneion (=Maske) findet sich daher 
ebenso auf dem Schild der Athena und des Agamemnon wie auf 
Gräbern, Vasen, Schalen, Trinkgefäßen und Münzen, die alle auf die 
atropopäische (=abschreckende) Wirkung des Gorgonenhauptes 
setzten. 

Noch im Hades löst Gorgo, die als Schattet\ Aufnahme im Reiche 
Persephones gefunden hat, Entsetzen aus und wirkt als Wächterin 
an der Schwelle des Totenreiches abschreckend auf alle diejenigen, 
die unbefugt in die Unterwelt einzudringen versuchen.13 Dabei ist 
schwer zu entscheiden, was eigentlich das Entsetzen auslöst: die 
noch immer wirksame Kraft ihres versteinernden Blickes oder die 
Tatsache, daß ihr abgeschlagener Kopf an die Enthauptung erinnert, 
durch die Perseus sie überwunden hat. 

Als enthauptete Frau wird Medusa in Plastiken (Cellini) und 
Gemälden (Leonardo, Carravagio, Rubens) vor allem im 16. und 17. 
Jahrhundert zum bevorzugten Sinnbild unterworfener Weiblich­
keit, wobei sich vor allem bei Cellini - im Vergleich zu den antiken 
Darstellungen - bereits die Melancholie des Triumphators ein­
schleicht.14 

Das abgeschlagene Medusenhaupt figuriert in der Folgezeit als 
Gegenbild zur kopfabschlagendenJudith und zu jenem „Haupt voll 
Blut und Wunden" (Paul Gerhardt), das nach christlichem Glauben 
der Menschheit die Erlösung bringt.15 Perseus, der Medusa ent­
hauptet, undJudith, die Holofernes den Kopf abschlägt, bilden iko­
nographisch gesehen ebenso ein Gegensatzpaar wie die blutigen 
Häupter der Medusa und des Holofernes, deren aufgequollene 
Augen und aufgerissene Münder von ihren Todesqualen Zeugnis 
ablegen. Die Rollen von Täter und Opfer sind in den Perseus- und 
Judith-Darstellungen - später kommt Salome als weitere köpfende 
Frau hinzu - spiegelbildlich verkehrt und verweisen auf jene 
„Geschlechterspannung", die nach Heinrich in den unterschiedlich­
sten politischen Situationen ihre eigentümliche Dynamik entfaltet 
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und dabei immer wieder auf die „Schubkraft der Mythen" zuriick­
greift.16 

~ m 1900 kommt es nicht nur zu einem sprunghaften Anstieg von 
Judith- und Salome-Darstellungen in Kunst und Literatur17, son­
dern auch zu einer inflationären Verbreitung von Medusen-Bil­
dern 18 M d · d k " h D b · 1··ß · h . · .. e usa wir zur I one emer ganzen Epoc e. a e1 a t s1c 
ein.e Asthetisierung und Ornamentalisierung der Figur und eine 
gleichzeitige Sexualisierung und Redämonisierung in Richtung auf 
das Wunsch- und Schreckbild der femme fatale beobachten .. 

D' Annunzios Gedicht Gorgo (1888) aktualisiert die Figur der 
Medu~a im Rekurs auf die mythische Überlieferung und die ikono­
graphische Tradition in interessanter Weise für den Diskurs des Fin 
d~ Siede. Mit dem archaisierenden Titel spielt d' Annunzio auf die 
wilden und erschreckenden Momente der Figur an. Das Gedicht 
~elhst. phantasiert dagegen die geheimnisvollen und erhabenen Züge 
der Fi~r aus, die im Medusen-Namen mitschwingen. Bezeichnen-

erweise bezieht sich d 'Annunzio nicht auf das Medusenhaupt-Bild 
von Leonardo da Vinci sondern auf dessen Mona Lisa, deren 
geheimnisvolles Lächeln' auch für die Neukonzeptionierung der 
Sphin p· · 1 h 19 D" x- igur um 1900 eine entscheidende Rolle gesp1e t at. 1e 
ersten b "d S . e1 en trophen des Gedichtes lauten: 

Tiefe Blässe, die ich liebe, 
lag auf ihrem Angesicht -
wie die Flut von tiefen Schätzen 
schimmerte ihr Aug von Licht. 

Von so grausam klarem Lächeln 
war die Lippe ihr umschwebt, 
wie es ähnlich auf den Bildern 
jenes Lionardo lebt.20 

~ie Gorgo-Medusa stellt aber nicht nur für Künstler eine wichtige 
b ezugsfigur im Geschlechterdiskurs der Zeit dar, sondern sie 

edeutete auch eine Herausforderung für zwei Autoren, wie sie 
Unters h" dl" h E K · d D c ie 1c er kaum vorstellbar sind: Wilhelm II., x- a1ser es 
R e.utschen Reiches, und Sigmund Freud, der Begründer des neuen 

eiches der Psychoanalyse21, bemühten sich beide - in unmittelba-
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rer zeitlicher Nähe, aber ohne voneinander Notiz zu nehmen -
darum, das Geheimnis der ,unheimlichen' Gorgo-Medusa zu 
klären, der eine in seinen umfänglichen Studien zur Gorgo ( 1936 ), 
der andere in seinem kurzen, skizzenhaften Entwurf Das Medusen­
haupt, der erst aus dem Nachlaß (1940) veröffentlicht worden ist. 

II 

Der Aufsatz Das Medusenhaupt unterscheidet sich von anderen 
Arbeiten Freuds nicht nur durch seine Kürze und Skizzenhaftig­
keit, sondern vor allem durch das Fehlen jener eleganten Rhetorik, 
die den Texten Freuds sonst eigen ist. Das auf den 14. Mai 1922 
datierte Manuskript, das erst nach Freuds Tod aus dem Nachlaß 
veröffentlicht wurde22 , liest sich wie ein Aufriß zu einer längeren 
Arbeit, die dann - aus welchen Gründen auch immer - nicht reali­
siert worden ist.23 Ohne jede Umschweife steuert Freud das Thema 
direkt an: „Kopf abschneiden= kastrieren."24 Die von Ethnologen 
und Altertumswissenschaftlern seinerzeit diskutierte Frage, welche 
Bedeutung die geradezu inflationäre Verbreitung von Gorgo-
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Medusa-Darstellungen in der griechischen Kunst hat, wird von 
!reud auf drei Momente zugespitzt: auf den des gewaltsamen Akts 

es Hauptabschlagens, auf den des Grauens und auf den des Starr­
Werdens. Das Entsetzen, das das abgehauene Haupt der Medusa 
auslöst, wird von Freud kurzerhand mit dem Kastrationsschreck 
gleichgesetzt, der einen realen Anlaß hat. 

Aus zahlreichen Analysen kennen wir diesen Anlass, er ergibt sich, wenn 
der Knabe, der bisher nicht an die Drohung glauben wollte, ein weibli­
ches Genitale erblickt. Wahrscheinlich ein erwachsenes, von Haaren 
umsäumtes, im Grunde das der Mutter. 

~eud abstrahiert von der Geschichte Medusas in den mythischen 
k berlieferungen. Ihn interessiert offensichtlich in erster Linie die 

a .tuelle Bedeutung des „mythischen Gebildes" für die Bestätigung 
semer An h · · 11 d "b · l' h K · k na me emes umverse en un u erzeit 1c en astrat1ons-
~~plexes. Die Verweise auf Medusa-Darstellungen dienen der Ver-

teidigun d E . „ d d . 'h g er xistenz des Odipus-Komplexes un er mit i m 
zusamm h" d „ · hl d' · h . en angen en Wünsche und Angste. Die Sc angen, ie sic 
~n manchen Darstellungen wie Haare um das Haupt der Medusa win-
e~, werden von Freud als vervielfältigte Penissymbole gedeutet, ver­

weisen also wie das Grauen ebenfalls auf den Kastrationskomplex. 

We~n die Haare des Medusenhauptes von der Kunst so oft als Schlangen 
gebildet werden, so stammen diese wieder aus dem Kastrationskomplex 
u.nd merkwürdig, so schrecklich sie an sich wirken, dienen sie doch 
eigentlich der Milderung des Grauens, denn sie ersetzen den Penis, des­
s~n Fehlen die Ursache des Grauens ist. - Eine technische Regel: Ver-
V1elfälti d · ' ' hi b „ • t gung er Pemssymbole bedeutet Kastrat10n, ist er estang · 

Das St d · S · d arrwer en des Betrachters seine Verwandlung m tem, eu-
tet Freud ebenfalls im ödipalen S~hema. 

~enn das Starrwerden bedeutet die Erekion also in der ursprünglichen 5
.
1
tuation den Trost des Beschauers. Er hat ~och einen Penis, versichert 

sich desselben durch sein Starrwerden . 

.Aufgrund dieser Deutung ist es für Freud - anders als für manche 
andere Altertumswissenschaftler seiner Zeit - keine Provokation, 
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daß die „jungfräuliche Göttin Athene" das Gorgo-Haupt „an ihrem 
Gewand" trägt, sondern geradezu eine Bestätigung seiner Interpre­
tation. 

[ ... ] sie wird dadurch zum unnahbaren, jedes sexuellen Gelüste abweh­
renden Weib. Sie trägt doch das erschreckende Genitale der Mutter zur 
Schau. 

Die weite Verbreitung des Gorgo-Hauptes als „Symbol des Grau­
ens" stellt sich für ihn als Konsequenz der griechischen Geschlech­
terordnung dar. 

Den durchgängig stark homosexuellen Griechen konnte die Darstellung 
des durch seine Kastration abschreckenden Weibes nichts fehlen. 

Eine solche Feststellung ist nicht kulturkritisch gemeint, läßt sich 
aber natürlich in eine solche Richtung entwickeln.25 

Freud interessiert sich für die Funktion der Genitalien im ödipa­
len Drama männlicher Subjektbildung, nicht für die Infragestellung 
der Geschlechterordnung oder für die Aufwertung des Weiblichen. 
Dabei unterscheidet er zwischen den unterschiedlichen Reaktionen, 
die die Darstellung des weiblichen und des männlichen Genitals 
auslösen. Während die Zurschaustellung des weiblichen Genitals 
eine „grauenerregende Wirkung" hat, interpretiert er das Zeigen des 
Penis als einen tröstenden, rebellischen Akt. 

Das Zeigen des Penis - und all seiner Surrogate - will sagen: ich fürchte 
mich nicht vor dir, ich trotze dir, ich habe einen Penis. 

In beiden Fällen geht es um die „Einschüchterung des bösen Gei­
stes", der unschwer als weiblicher identifiziert werden kann. 

Daß Freud mit seiner flüchtigen Skizze nicht wohl gewesen ist, 
zeigt sein letzter Satz: 

Um nun diese Deutung ernstlich zu vertreten, müsste man der Genese 
dieses isolierten Symbols des Grauens in der Mythologie der Griechen 
und seinen Parallelen in anderen Mythologien nachgehen. 
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Freud hat diesen Weg nicht beschritten. Es blieb einem anderen 
Autoren, Hobby-Archäologen und begeisterten Altertumsfor­
scher26 vorbehalten, das Freudsche Projekt zu realisieren. 

Bevor ich mich jedoch Wilhelm II. und seinen Studien zur Gorgo 
zuwende, möchte ich auf eine zweite sehr kurze Arbeit Freuds ein­
gehen, in der ebenfalls das weibliche Genitale im Mittelpunkt steht. 
Der Aufsatz Mythologische Parallele zu einer plastischen Zwangs­
vorstellung (1916 )27 berichtet zunächst von einer merkwürdigen 
Zwangsvorstellung eines jungen Mannes, den Freud als „intellektu­
ell voll entwickelt und ethisch hochstrebend" bezeichnet. 

Zu einer gewissen Zeit traten bei ihm innig verknüpft ein Zwangswort 
und ein Zwangsbild auf, wenn er seinen Vater ins Zimmer kommen sah. 
J?as Wort lautete: ,;Yaterarsch", das begleitende Bild stellte den Vater als 
einen nackten, mit Armen und Beinen versehenen Unterkörper dar, dem 
Kopf und Oberkörper fehlten. Die Genitalien waren nicht angezeigt, die 
Gesichtszüge auf dem Bauch aufgemalt. 

Freud deutet das Wort ,,Vaterarsch" als „mutwillige Verdeutschung 
des Ehrentitels Patriarch" und sieht in dem Zwangsbild eine 
"?ffenkundige Karikatur", die ihn an Redensarten und schlüpfrige 
Btlde · h · . . r ermnern, auf denen eine Person jeweils durc em emz1ges 
Org~n ersetzt wird. Von den „scherzhaften Redensarten" und den 
e~otischen „französischen Karikaturen" wechselt Freud dann zu 
einer kl · · h · · W; emen Terrakotta-Figur, die von Salomon Remac m semem 
Di:rk (;_ultes, A!Yt~es et Religions. (1912) besprochen worden war. 

se Figur zeigt emen „Frauenleib ohne Kopf und Brust, auf des­
~:n Bauch ein Gesicht gebildet ist, der aufgehobene Rock umrahmt 
B ieses Gesicht wie eine Haarkrone". Reinach hatte diese Figur als 

aubo gedeutet28 und damit in einen mythologischen Kontext 
gestellt, den Freud folgendermaßen zusammenfaßt: 

Nach der griechischen Sage war Demeter auf der Suche nach ihrer 
geraubten Tochter nach Eleusis gekommen, fand Aufnahme bei Dysau­
les und seiner Frau Baubo, verweigerte aber in ihrer tiefen Trauer, Speise 
~nd Trank zu berühren. Da brachte sie die Wirtin Baubo zum Lachen, 
Indem sie plötzlich ihr Kleid aufhob und ihren Leib enthüllte. 
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Freud verzichtet auf jede weitere Ausdeutung, er läßt mythische 
Geschichte und die Reinachsche Interpretation unkommentiert 
nebeneinander stehen. Die behauptete „volle Übereinstimmung" 
mit dem Zwangsbild seines Patienten erstaunt. Im Falle des jungen 
Mannes handelt es sich um eine auf den Vater gerichtete Phantasie, 
im Falle der Baubo-Erzählung um eine Zurschaustellung des weib­
lichen Genitals, die anders als im Falle des Gorgo-Medusa-Hauptes 
jedoch nicht Entsetzen, sondern Heiterkeit auslöst. Der Hinweis 
Freuds, daß es sich im Falle der Zurschaustellung der Vulva durch 
Baubo um „ein nicht mehr verstandenes magisches Zeremoniell" 
handele, steht im merkwürdigen Gegensatz zu der Sicherheit, mit 
der Freud die „mythologische Parallele" zwischen Vulva und 
,;vaterarsch" zieht. 

Was wird hier eigentlich parallelisiert? Worum geht es überhaupt 
in den beiden Texten? Um das männliche oder das weibliche Geni­
tal, um den Schrecken oder die Heiterkeit, um Kastration oder Zur­
schaustellung, um Zwangsvorstellungen oder befreiende Phantasi­
en? Die Texte lassen uns mit diesen Fragen allein. Sie sind viel zu 
kurz und es fehlt jede intensive interpretatorische Auseinanderset­
zung mit dem Mythos, wie wir sie bei Freud im Falle der männli­
chen Sexualität vor allem im Zusammenhang mit der Ausdeutung 
des Ödipus-Mythos in der Traumdeutung (1900) finden. Auf der 
anderen Seite sind sie im Vergleich zu anderen Arbeiten Freuds 
erstaunlich direkt und lassen die stilistische Delikatesse vermissen, 
mit denen Freud sonst über ,heikle' Themen schreibt. Der skizzen­
hafte Charakter der Texte ist m.E. keine zureichende Erklärung 
dafür, daß Freud sich gerade im Falle des weiblichen Genitals so 
plump und einsilbig verhält. Wenn man bedenkt, daß weibliche 
Sexualität für ihn nach eigener Aussage ein „dunkler Kontinent 
war"29 und Weiblichkeit in seinen Texten stets mit Unvollständig­
keit, Mangel und dem Nichts assoziiert wird30, erstaunt es nicht, daß 
er im Falle des Medusenhauptes, das für ihn das kastrierte weibliche 
Genital symbolisiert, über eine fragmentarische Skizze nicht hinaus 
gelangt ist. Auch der Aufsatz Das Unheimliche (1919)31 , in dem 
Freud, vermittelt über eine Interpretation der Sandmann-Erzäh­
lung von E.T.A. Hoffmann, dem Geheimnis des Unheimlichen auf 
die Spur zu kommen versucht, bringt für die Definition des Weibli­
chen wenig Neues. Er endet in der forcierten Gleichsetzung des 
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Weiblichen mit dem „Unheimlichen", das identisch mit dem 
„Heimlichen" gedacht wird. 

Zum Schlusse[ ... ] soll eine Erfahrung aus der psychoanalytischen Arbeit 
erwähnt werden, die, wenn sie nicht auf einem zufälligen Zusammenref­
fen beruht, die schönste Bekräftigung unserer Auffassung des Unheimli­
che~ mit sich bringt. Es kommt oft vor, daß neurotische Männer 
erklären, das weibliche Genitale sei ihnen etwas Unheimliches. Dieses 
Unh~imliche ist aber der Eingang zur alten Heimat des Menschenkindes, 
zu~ Ortlichkeit, in der jeder einmal und zuerst geweilt hat. „Liebe ist 
J::feimweh", behauptet ein Scherzwort und wenn der Träumer von einer 
Ortlichkeit oder Landschaft noch im Traume denkt: Das ist mir bekannt, 
da War ich schon einmal so darf die Deutung dafür das Genitale oder den 
Leib den Mutter einsetz~n. Das Unheimliche ist also auch in diesem Falle 
?as ehemals Heimische, Altvertraute. Die Vorsilbe „un" an diesem Worte 
ist aber die Marke der Verdrängung. 32 

~aß Freud mit einer solchen letztlich- in Bezug auf das Weibliche -
~tchtssagenden Deutung selbst nicht zufrieden war, zeigt die Wie­
eraufnahme der Überlegungen zum weiblichen Genital im Medu­

~enhaupt und seine immer erneut ansetzenden Versuche, das ihn 
eunruhigende „Rätsel der Weiblichkeit"33 zu lösen. 

Wollen Sie mehr über die Weiblichkeit wissen, so befragen Sie Ihre eige­
nen Lebenserfahrungen, oder Sie wenden sich an die Dichter, oder Sie 
;anen, bis die Wissenschaft Ihnen tiefere und besser zusammenhängen-

e Auskünfte geben kann.34 

III 

Es blieb Wilhelm II., dem nach dem verlorenen Ersten Weltkrieg 
:ur A~dankung gezwungenen letzten deutschen Kaiser, vorbehal­
Z~·· diese .ausführliche Studie z~r Gorgo-Medusa v~rzul:g~m. 
all ach~t emmal erstaunt, daß Wifhelm II. sich für Arc?aolog1: im 
W gemeinen und für die Gorgo-Medusa im besonderen mteress1ert. 

as für e1'n S l" ·· · · A · F d he"35 l' en an exua itat mteress1erten utor wie reu „na 
tgen mag, scheint für ein gekröntes Haupt wie Wilhelm II. ganz 
ern zu liegen. Auch wenn Wissenschaft und königliche Herkunft 
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sich prinzipiell nicht ausschließen müssen36, so ist es doch er­
klärungsbedürftig, warum sich Wilhelm II. ausgerechnet für die 
Gorgo-Medusa interessiert und ihr ein ehrgeiziges wissenschaft­
liches Werk widmet. 

Die 1936 veröffentlichten Studien zur Gorgo haben eine lange 
Vorgeschichte, die Wilhelm II. in seiner Vorrede selbst in Erinne­
rung ruft.37 Im Jahre 1911 hatte er-damals noch deutscher Kaiser­
während eines Aufenthalts in Korfu die Reste eines dorischen Tem­
pels ausgegraben bzw. ausgraben lassen38 und war dabei auf Bruch­
stücke eines Gräberreliefs gestoßen, die er mit „sachkundiger Hilfe" 
(S. 7) als Gorgo-Figur mit beigegebenem Löwenpaar identifizierte. 
In dem Buch Erinnerungen an Korfu (1924) hat er ausführlich über 
Einzelheiten der archäologischen Arbeiten berichtet. Mit der Aus­
grabung war für ihn die Sache aber keineswegs abgeschlossen, die 
„Frage nach dem geheimnisvollen Sinn der Gorgo" hat ihn nach 
eigener Aussage „unabläßlich beschäftigt" (S. 79). Durch Kontakte 
zu einer Vielzahl von Fachgelehrten, insbesondere zu Leo Frobe­
nius, der in jahrelanger Arbeit ein eigenes Gorgo-Archiv in Frank­
furt angelegt hatte, auf das Wilhelm II. für seine Publikation 
zurückgreifen konnte, hat Wilhelm II. sein Wissen über die Gorgo 
systematisch erweitert und schließlich so viel Material aus verschie­
denen Kulturkreisen zusammentragen können, daß daraus ein 
umfangreiches Buch mit über hundert Abbildungen im Text und 
zahlreichen Skizzen entstehen konnte. 

Im Eingangskapitel erinnert sich Wilhelm II. voller Rührung an 
die Ausgrabungszeit in Korfu: 

Unvergeßlich sind mir jene sonnigen Zeiten, in denen es mir vergönnt 
war, unter meinen Augen das ehrwürdige Heiligtum der Insel Korfu, den 
Gorgo-Tempel, ausgraben zu lassen, - unvergeßlich jene Stunden und 
die Spannung, die eintrat, als die gewaltigen Leiber der Figuren, die einst 
oben im mächtigen Giebelfelde geprangt hatten, unter der rührigen 
Tätigkeit der Spaten aus dem Erdreiche wieder aufzutauchen begannen. 
So unerhört gewaltig war der Eindruck, den diese Stunden auf mich aus­
übten, daß der damals erweckte Wunsch, das Mysterium dieser stummen 
Herrlichkeit erschließen zu dürfen, und die Frage, wie diese unheimli­
chen, eindrucksvollen, fast fratzenhaften Gebilde inmitten der griechi­
schen Vornehmheit und „Schönheit" zu verstehen seien, nicht wieder 
wich. (S. 11) 



Abb 1 
· 6 Gorgo von Korfu 

~s ist also der Widerspruch zwischen der Häßlichkeit der Gorgo und 
i e~ ~chönheit der klassischen griechischen Kunst, der Wilhelm II. so 
rrttiert und ih t··nfu d · h 1 k · R h läß" m u n zwanzig Ja re ang eme u e t. 

w· . wt sind es gewöhnt, die griechischen Götter in der Vollendung des 
L e?es von Myron und Polyklet über Phidias herüber bis Praxiteles und 
rsipp zu sehen. Unter der gewöhnlichen Kultur verstehen wir Gestalt 

Und Wese h · h · d" · d" H n armomsc er Dichtung. Nun hat 1e Gorgo nnt 1esen err-
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lichkeiten des klassischen Hellas weder als Form noch als Wesen irgend 
etwas zu tun. Dieses grausige Geschöpf, dieser blutige Leib, dem nach 
Abschlag des Schlangenhauptes das Dichterroß und das Blitzschwert 
entspringen, gehört in die gleiche Schicht urgewaltiger Riesengötter wie 
Chronos selbst. (S. 14) 

Der ausgegrabene Tempel mit dem Gorgo-Relief weist in die „grie­
chische Vorzeit" (S. 14) zurück. Von der Beschäftigung mit der 
Gorgo erhofft sich Wilhelm II. Aufschluß über die „Urgeschichte 
des Griechentempels" (ebd.) im Sinne einer Suche nach dem 
Ursprung menschlicher Kultur.39 

[ ... ]sollte nicht etwa gerade die Gorgo die beste Möglichkeit geben, in die 
Urgeschichte des Griechentempels einzudringen? (S. 14) 

Getreu dieses Erkenntnisinteresses haben die Studien zur Gorgo 
zwei Schwerpunkte. Zum einen geht es um die Herkunft und die 
unterschiedlichen Ausprägungen der Gorgo, zum anderen um die 
Herkunft und die besondere Form des griechischen Tempels, die 
kurze Zeit zuvor Gottfried Benn in seiner Dorischen Welt ekstatisch 
beschworen hatte.40 Methodisch verpflichtet ist Wilhelm II. der 
Kulturmorphologie, auf die er ausdrücklich Bezug nimmt.41 Aner­
kennend zitiert werden vor allem Leo Frobenius und W.F. Otto. Im 
Sinne der von ihnen vertretenen kulturmorphologischen Methode 
wendet sich Wilhelm II. im ersten Teil seines Buches der Gorgo im 
allgemeinen zu, wobei die Gorgo von Korfu - liebevoll als „meine 
Gorgo" (S. 26) bezeichnet- steter Bezugspunkt der Ausführungen 
ist. Diese Gorgo weist folgende Besonderheiten auf. Erstens ist sie 
als eine menschliche Figur in der eigenartigen Haltung des Knie­
laufs (S. 30) dargestellt, zweitens hat sie Flügel und eine heraushän­
gende Zunge. Drittens trägt sie Schlangen im Haar, am Hals und am 
Gürtel und viertens ist sie von zwei en-face-Löwen eingerahmt. 
Ohne die umständliche Argumentation im einzelnen hier nach­
zeichnen und auf das aus unterschiedlichen Kulturkreisen stam­
mende Belegmaterial eingehen zu können, sollen zumindest die 
Ergebnisse festgehalten werden. Für Wilhelm II. setzt sich die 
Gorgo aus verschiedenen Elementen zusammen, die unterschiedli­
chen geographischen Räumen und unterschiedlichen Zeiten ent-
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stammen. Ungeachtet aller Nuancen, Differenzen und verwirren­
d~n Details läßt sich die Fülle der verschiedenen Elemente auf eine 
dichotomische Grundstruktur zurückführen, die Wilhelm II. mit 
~en Begriffen „solar" und „lunar" beschreibt. Durch den Knielauf, 

en Wilhelm II. in eine Beziehung zum Hakenkreuz, als Bewe­
gungssymbol setzt, steht die Gorgo in Verbindung zur Sonne 
(~. 37). Die heraushängende Zunge deutet Wilhelm II. als Relikt 
eines Vogelschnabels, der zusammen mit den Flügeln an die 
ursp .. l" h 1 
1 

rung 1c e Vogelgestalt der Gorgo (S. 54) und an die „Vorste -
ung eines Sonnenvogels" (S. 59) erinnert und damit ebenfalls auf 

solare Kulturen verweist. Die Schlangen als „Repräsentantinnen der 
~nnenfeindlichen Mächte" (ebd.) verweisen dagegen auf die 

nterwelt. Über den Begriff der „Nachtsonne" bzw. „Unterwelt­
~?nne" (S. 81) im Vergleich zur „Tagessonne" versucht Wilhelm II„ 

f 
ie paradoxe Bezüglichkeit der Gorgo auf Ober- und Unterwelt zu 
assen. 

Nach · h 'h emer [„.] uralten Mythenform nahm die Sonne [„.] nac ts 1 ren 
Weg von Westen nach Osten durch die Unterwelt. In den grausigen 
~öhlen des Erdinneren war sie nicht das freundlich strahlende Tagesge­
stirn, sondern eine unheilbringende Macht der Finsternis, die Furcht und 
Entsetzen verbreitete. Vielleicht darf man darin einen Zusammenhang 
Vermuten mit der Sage von ihrem schrecklichen, versteinernden Blick 
und m· d · " d h . lt er Verwendung des Medusenhauptes als „Apotrope1on , as 
~ißt als Abschreckbild. Auch nach homerischer Auffassung war das 

a geschlagene Haupt der Gorgo eine Schreckgestalt der Unterwelt: 
Odysseus berichtet angstvoll von ihr bei seiner Begegnung mit den Sche­
men des Hades (im 11. Gesang der Odyssee). (S. 81) 

p·· 
,,ur Wilhelm II. ist die schlangenumwobene Gorgo" (S. 83) eine 
verk" " 

orperung der Unterweltsonne und der Unterweltschlange 
zugleich: 

Nicht · 1 · hz · · d' s spricht dagegen, daß die Gorgo als Unterweltssonne g etc eit1g 
ie Unterwelt-Schlange symbolisierte. (S. 83 f) 

DieG B ... 
S h orgo- etrachtung hat Wilhelm II. - wie er selbst nur em1gem 

c aud k I h' · 
d. ern onstatiert - weit weg von den solaren Ku turen m m 

Ie U h . l' " n eim 1chen Tiefen der Unterwelt (in den Bewegungsraum 
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der Nachtsonne), in das finstere Haus der Schlangen-Muttergöttin, 
in das faustische Reich der Mütter" (S. 84) geführt. 

In diesem grausigen Reich der Mütter hält Wilhelm II. sich nicht 
lange auf. Im zweiten Teil seiner Arbeit beschwört er die Gegenbil­
der zum "finstren Haus" der Mütter: Die hoch aufragenden Türme 
und Pyramiden, die sich dem Himmel in Formen von „Weltbergen" 
(S. 101) entgegenrecken, und in ihrer phallischen Struktur „Symbol 
der Zeugungs- und Schöpferkraft" (S. 96) sind. Auch die griechi­
schen Tempel, die Wilhelm II. unter Bezug auf den Ethnologen. 
Sarasin auf Pfahlbauten zurückführt, gehören für ihn zu den epo­
chalen Schöpfungen, mit denen "der Mensch den Weg zur Eroberung 
der Lichtwelt antritt" (S. 127). Diese Entwicklung von der „Unter­
welt" zur "Lichtwelt", vom Mütterlichen zum „Herrentum" (S.131) 
ist ritueller Teil eines „Tod-Leben-Mysteriums" (S. 80), das Wil­
helm II. in pflanzlicher Metaphorik zu fassen versucht. 

Denn die Gorgo - als Herbstblüte - ragt als fast vorsintflutliche Erschei­
nung aus der Barbarenzeit in die Herrlichkeit jenes Hellas hinein, wel­
ches in jubelfrischer Jugendkraft aus dem Pfahlbau den Griechentem­
pel - Frühlingsblume - schuf! (S. 154) 

Diese morphologische Terminologie steht in unaufgelöstem Gegen­
satz zu der entwicklungsgeschichtlichen Argumentation, die der 
Text über weite Strecken favorisiert und nach der die gorgonische 
Zeit durch die Zeit des klassischen Tempelbaus überwunden wor­
den ist. Offenbar hat sich der Verfasser nicht entscheiden können, 
wem eigentlich seine Vorliebe gilt: der dunklen wilden Gorgo oder 
den hellen geordneten Tempelbauten. Die Ungleichgewichtigkeit 
der Teile - neun Gorgo-Kapitel versus fünf Tempel-Kapitel-weist 
m.E. darauf hin, daß das Gorgonische Wilhelm II. mehr faszinierte 
als alle Pfahlbauten und griechischen Tempel zusammen. In der 
Arbeit von Wilhelm II. wiederholt sich eine Struktur, die wir bereits 
bei Bachofen, dem Pionier in der Erforschung mutterrechtlicher 
Kulturen, beobachten können: Ungeachtet aller Orientierung der 
Autoren an der solaren, männlichen Kulturentwicklung als dyna­
mischem Fortschrittsprinzip in der Geschichte, erliegen die Texte 
der Faszination des Dunklen, Archaischen und Geheimnisvollen, 
das mit dem Weiblichen und Mütterlichen identifiziert wird. 
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IV 

Ein Vergleich zwischen den beiden Texten scheint unmöglich. Zu 
~~rschieden sind die beiden Autoren von Herkunft, Methode und 
~elsetzung. Hier der Arzt und Gelehrte Freud, dessen bahnbre­
~ ende Arbeiten zur menschlichen Psyche das Denken im 20. Jahr-

undert revolutionierten, dort der ehemalige deutsche Kaiser, der 
von Herkunft und Status .fest in die traditionellen Strukturen des 
pre~ßisch-deutschen Militärapparates eingepaßt war. Hier der sou­
~eran~'. vielseitig gebildete Schriftsteller Freud, dort der dilettieren­
d:~ muhsa~ formulierende Wissenschaftsa~tor Wilhelm II. H!,er 

~nvoremgenommene und kühle Analytiker, dort der schwar-

l~:n~che Phantast. Hier der an der Erklärung menschlicher Sexua-
ltat int · · h D ·1 b eress1erte Forscher, dort der von archäolog1sc en eta1 s 
. esessene Autodidakt. - So zutreffend solche Gegenüberstellungen 
1~ gewisser Hinsicht auch sind, so treffen sie doch in diesem spezi­
~ en Fall nicht zu. Freud zeigt sich gerade in seiner Skizze zum 
D edusenhaupt nicht als der geniale Schriftsteller und originelle 
d enke~, und die Gorgo-Studien von Wilhelm II. sind im Diskurs 

er Zeit keineswegs so abwegig wie sie aus heutiger Perspektive 
erschein .. .. . ' . . D d M en mogen. Uberdies steht Freud mit semer eutung es 
~dusenhauptes keineswegs allein, wie Ferenczis zeitgleiche Studie 

~eigt, und Wilhelm II. ist kein Einzelgänger, sondern über weite 
trecken nur gelehriger Schüler von Frobenius und anderen Alter-
~~ . 1 
k :'1ssenschaftlern. Freuds Deutung des Medusenhauptes a s 
ast~iertes weibliches Genital scheint im ganzen gesehen nicht 

~eniger phantastisch als Wilhelm II. These von der Gorgo als 
achtsonne. 

w ?ie auf den ersten Blick so unvergleichbar scheinenden Texte 
eisen also durchaus Gemeinsamkeiten auf, die sich thesenartig fol­

genderm ß _ B . a en zusammenfassen lassen: 
eide Autoren thematisieren in ihren Deutungen den Zusam­

- ~~nhang von Geschlecht und Macht. 
_ Be~de entwerfen eine mächtige, mütterliche Gorgo-Medusa. 

eide h ·· h d F · . sprec en von Angsten, zugleich aber auc von er aszma-
tion d" d" G . "h h _ B . ' ie ie orgo-Medusa auslöst bzw. die von i r ausge t. 

eide Autoren isolieren die Gorgo-Medusa weitgehend aus dem 
mythischen Kontext und reduzieren sie letztlich auf einen 



Abb. 17 Wolff- Medusa (1929) 

Aspekt: Freud auf den der Kastration, Wilhelm II. auf den der 
Großen Mutter. 

- Beide Autoren meinen, das Rätsel der Gorgo-Medusa gelöst zu 
haben, auch wenn Freud sich sehr viel bescheidener gibt als Wil­
helm II. 
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- ~eide versuchen, dem Rätsel gegenüber eine objektivierte Posi­
tion einzunehmen, Freud als Psychoanalytiker, Wilhelm II. als 
Altertumswissenschaftler. 

- Beide Autoren berühren sich in ihrem Interesse für Archäologie 
und Altertum. Freud war ein besessener Sammler antiker Aus­
grabungsgegenstände und systematischer Leser archäologischer 
Forschungsliteratur und Wilhelm II. hat sich ein immenses Wis­
sen angeeignet, um das Geheimnis „seiner Gorgo" zu lüften. 

'frotz dieser Gemeinsamkeiten liegen die Unterschiede auf der 
Band. Diese beruhen vor allem auf der Art der Auseinanderset­
zung. Während Freud sich außerstande sah, für die Auseinaderset­
zung mit dem Thema Weiblichkeit eine ihn selbst befriedigende 
Form zu finden und über Skizzen und Fragmente nicht hinausge­
k~mmen ist, hat Wilhelm II. diese Form offensichtlich gefunden. 
Die Sicherheit, die ihm die geschlossene Form der wissenschaftli­
chen Abhandlung und die Verfügung über eine Fülle von Archiv­
M:aterialien bieten, gerät dabei interessanterweise genau in dem 
Augenblick ins Wanken, als Wilhelm II. von seinen „Gorgo­
Betrachtungen" in die „unheimlichen Tiefen der Unterwelt" (S. 84) 
g~führt und von einem Schaudern gepackt wird. Aus dem gespen­
stischen „Reich der Mütter" (ebd.) kann er sich nur mit einem Zitat 
aus Goethes Faust und durch eine abrupte thematische Verschie­
bung seiner Untersuchung von der Gorgo auf die Pfahlbauten ret­
t~n. Der 'f ext von Wilhelm II. vollzieht damit genau die Bewegung, 
die Freud in seiner Skizze als Reaktion des Mannes vor dem Medu­
senhaupt beschrieben hat. 

Eine solche Beobachtung heißt nicht, daß Freuds These über das 
Medusenhaupt als kastriertem weiblichen Genital richtig ist, wohl 
aber, daß Weiblichkeit auch in dem Text von Wilhelm II. einem Tabu 
Unterliegt. Dieses Tabu weist zurück auf die Eulenburg-Harden­
Affäre (1907), in der Wilhelm II. mit seiner „Liebenberger-Tafel­
runde" unter Homosexualitätsverdacht geraten war.42 Die Frage, 
Wann ein Mann ein Mann ist war im Wilhelminischen Deutschland 
tnit seiner latenten homosozialen männerbündischen Orientierung 
Und seiner offiziellen Homose~ualitätsverfolgung von enormer 
P~litischer Sprengkraft. Der Verdacht, Wilhelm II. könnte kein 
„richtiger Mann" sein rüttelte an den Grundfesten der staatlichen , 
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Ordnung. Meine These, daß die Studien zur Gorgo auf das Trauma 
der Eulenburg-Harden-Affäre zurückverweisen, zielt nicht auf eine 
biographische Erklärung, sondern vielmehr auf die Markierung der 
gesellschaftlichen Zusammenhänge, die zwischen Männlichkeits­
kult, Homosexualitätsphobie und Angst vor dem „Weiblichen" 
bestehen, und die ganz bestimmte diskursive Muster erzeugen, die 
sich in so unterschiedlichen Texten wie in denen von Freud und 
Wilhelm II. gleichermaßen finden lassen. 

Beide Autoren haben Teil an einer Phantasie über das Verhältnis 
der Geschlechter, die nicht ihre individuelle Obsession ist, sondern 
zu den gängigen Vorstellungen gehört, an deren Produktion eine 
große Anzahl von Künstlern und Wissenschaftlern am Anfang des 
20. Jahrhunderts beteiligt war. Beide Autoren liefern keine wissen­
schaftlichen Beiträge, sondern ihre Arbeiten sind Teil jener „Fas­
zinationsgeschichte" (Heinrich), in der die „Geschlechterspan­
nung" das treibende Moment ist und in der eine archaische Antike 
als Projektionsraum aufgerufen wird. Wie die Sphinx und die Sire­
nen gehört auch die Gorgo-Medusa zu den großen mythischen 
„Pathosfiguren" - im Sinne von Aby Warburgs Schlangenritual 
(1923/1938)43 -, an denen entlang Autoren die fraglich gewordene 
Identität des männlichen Subjekts zu entwerfen versuchen. Als 
Figuren des „Anderen" (Vernant) dienen sie dazu, das Subjekt in der 
Abgrenzung vom „Fremden" zu restituieren, verweisen jedoch 
zugleich auf die Kosten der Abgrenzung und auf die geheime Faszi­
nation, die von dem Anderen und Fremden ausgehen. 
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„Dorische Welt" und „Neues Reich" 

Die Verschränkung von Mythos und Faschismus 
bei Gottfried Benn 

1 

Als Gottfried Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, 
fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheuren Ungeziefer verwandelt. 
Er lag auf seinem panzerartig harten Rücken und sah, wenn er den Kopf 
ein wenig hob, seinen gewölbten, braunen, von bogenförmigen Verstei­
fungen geteilten Bauch, auf dessen Höhe sich die Bettdecke, zum gänz­
lichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte. Es waren Stim­
men im Raum. Samsas Radio war die ganze Nacht gelaufen. Gottfrieds 
Blick richtete sich zum Fenster, und das trübe Wetter - man hörte Regen­
tropfen auf das Fensterblech aufschlagen - machte ihn ganz melancho­
lisch. -:Was ist mit mir geschehen?' dachte er. Es war kein Traum. Er war 
Nazi geworden.1 

Mit dieser Paraphrase von Kafkas Erzählung Die Verwandlung 
beginnt Klaus Theweleit den Band Orpheus am Machtpol, den Band 
2x seiner monumentalen Studie Buch der Könige. Der Band 2x ist 
1994 erschienen und im wesentlichen auf Benn konzentriert. 
Theweleit geht aber auch auf Hamsun, Pound, Marinetti, Celine 
und Gertrude Stein und ihre Kontakte zu den faschistischen Macht­
habern ein. Die Frage, die sich Theweleit durch das ganze Buch 
immer wieder stellt, ist die: "Faschist ,werden', (wie) geht das?"2• 

Theweleits Antwort ist in Hinsicht auf Benn einfach und komplex 
zugleich: Benn ist kein Faschist, sondern ein Opportunist, der die 
Nähe zu den faschistischen Machthabern - zum "Machtpol" in 
Theweleits Diktion - sucht, um selbst zumindest ein wenig mächtig 
zu sein. Kein Überzeugungstäter also, sondern ein Anbiederer. Kein 
glühender Nazi, eher ein gekränkter Narzist: 
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~„ .] nicht „ideologisch" entsteht dieser Nazi, nicht aus „Konsequenz" 
ir?endeiner Denkbewegung, er entsteht aus Kränkung, Isolation und 
Ei~engung bzw. Wegnehmen des Spielraums der äußeren Welt (ihres 
Spiel- und Drogenraums) und aus der Wiederbelebung eigener abgeleg­
ter Figuren. Er entsteht körperlich: in der Wut, die aus der Kränkung 
kommt, im kalten Haß, den die Isolation gebiert und im paranoischen 
Zucken der Einzelteile, in die der Körper/das Objekt sich flüchtet 
unterm zunehmenden Druck der Gesellschaftspresse. 3 

Gleich ob aus kurzzeitiger Überzeugung oder lebenslangem Op­
P0rtunismus - Benn gehört zu den Intellektuellen in Deutschland, 
die offen für die Faschisten Partei ergriffen und durch ihre Texte 
Versucht haben, sie zu unterstützen. Seine 1933 und 1934 entstande­
nen Aufsätze und Reden Der neue Staat und die Intellektuellen, 
Kunst und Staat, Züchtung I und Züchtung II, Der deutsche 
~~nsch. Erbmasse und Führertum, Kunst und Drittes Reich signa­
hsieren bereits mit ihren Titeln eine programmatische Nähe zu den 
faschistischen Machthabern . 
. Die unrühmliche Rolle, die Benn bei der Herausdrängung Hein­

rich Manns und Käthe Kollwitz' aus der Preußischen Akademie der 
Künste gespielt hat, kann man bei Theweleit ebenso nachlesen, wie 
Benns skrupelloses Agieren bei der Liquidierung der Akademie als 
unabhängige Institution. Von Benn stammt der Entwurf zu der 
Dnterwerfungsurkunde, mit der die Mitglieder der Akademie ihre 
Ergebenheit den neuen Machthabern dokumentieren sollten. Das 
Von Benn formulierte Revers lautete: 

Vertraulich! 

Sind Sie bereit, unter Anerkennung der veränderten geschichtlichen Lage 
Weiter Ihre Person der Preussischen Akademie der Künste zur Verfügung 
zu stellen? Eine Bejahung dieser Frage schließt die öffentliche politische 
B~tätigung gegen die Regierung aus und verpflichtet Sie zu einer loyalen 
Mitarbeit an den satzungsgemäß der Akademie zufallenden nationalen 
kulturellen Aufgaben im Sinne der veränderten geschichtlichen Lage. 

Ja Nein 
(Nicht Zutreffendes bitte durchstreichen) 

Name: 
Ort und Datum:4 
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Benns am 24. April 1933 im Rundfunk gehaltene Rede Der neue 
Staat und die Intellektuellen, die auf dem Revers der Loyalitätser­
klärung der Akademiemitglieder basierte, war eine vehemente 
Absage an die Emigranten und ein brutales Plädoyer für die Unter­
werfung des "Geistes" unter die "Macht". Das Entsetzen unter libe­
ralen und linken Autoren war allgemein. 

Oskar Loerke notierte deprimiert in seinem Tagebuch: 

Montag Vortrag Benns im Rundfunk. Stramm für heroische Unter­
drückung der Intellektuellen. Werner Bukofzer rief mich danach an, 
ebenso erregt Molos. Bis in die Nacht hätten sie geweint. Absolute Ver­
einsamung und Abgeschlossenheit.5 

Klaus Mann, der die Radiorede Benns durch Zufall im französi­
schen Exil gehört hatte, schrieb fassungslos an den von ihm als 
expressionistischen Lyriker so sehr geschätzten Autor: 

In welcher Gesellschaft befinden Sie sich dort? Was konnte Sie dahin 
bringen, Ihren Namen, der uns der Inbegriff des höchsten Niveaus und 
einer geradezu fanatischen Reinheit gewesen ist, denen zur Verfügung zu 
stellen, deren Niveaulosigkeit absolut beispiellos in der europäischen 
Geschichte ist und von deren moralischer Unreinheit sich die Welt mit 
Abscheu abwendet? Wie viele Freunde müssen Sie verlieren, indem Sie 
solcherart gemeinsame Sache mit den geistig Hassenswürdigen machen -
und was für Freunde haben Sie am Ende auf dieser falschen Seite zu 
gewinnen? Wer versteht sie denn dort? Wer hat denn dort nur Ohren für 
Ihre Sprache, deren radikales Pathos den Herren Hanns Johst und Wil­
helm Vesper höchst befremdlich wenn nicht als der reinste Kulturbol­
schewismus in den Ohren klingen dürfte?6 

Mit dem Ende des Briefes nahm Klaus Mann die spätere Entwick­
lung mit fast hellseherischer Klarheit vorweg: 

Aber freilich müssen Sie ja wissen, was Sie für unsere Liebe eintauschen 
und welchen großen Ersatz man Ihnen drüben dafür bietet; wenn ich 
kein schlechter Prophet bin, wird es zuletzt Undank und Hohn sein.7 

Benn war sich nicht zu schade dafür, auf die an ihn in einem priva­
ten Schreiben gerichteten Vorwürfe von Klaus Mann mit einer 
erneuten Radiorede Antwort an die literarischen Emigranten (Mai 
1933) öffentlich zu reagieren: 
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Sie schreiben mir einen Brief aus der Nähe von Marseille. In den kleinen 
Badeorten am Golf de Lyon, in den Hotels von Zürich, Prag und Paris, 
schreiben Sie, säßen jetzt als Flüchtlinge die jungen Deutschen, die mich 
und meine Bücher einst so sehr verehrten. Durch Zeitungsnotizen müß­
ten Sie erfahren, daß ich mich dem neuen Staat zur Verfügung hielte, 
öffentlich für ihn eintrete, mich als Akademiemitglied seinen kulturellen 
Plänen nicht entzöge. Sie stellen mich zur Rede, freundschaftlich, aber 
doch sehr scharf. Sie schreiben: was konnte Sie dahin bringen, Ihren 
Namen, der uns der Inbegriff des höchsten Niveaus und einer geradezu 
fanatischen Reinheit gewesen ist, denen zur Verfügung zu stellen, denen 
das ganze übrige Europa gerade diesen Rang bestreitet? Was für Freunde 
tauschen Sie für die alten, die Sie verlieren werden, ein? Wer wird Sie dort 
verstehen? Sie werden doch immer der Intellektuelle, das heißt der Ver­
dächtige, bleiben, und niemand nimmt Sie dort auf. Sie stellen mich zur 
Rede, Sie warnen mich, Sie fordern von mir eine unzweideutige Antwort 
[ ... ].Ich muß Ihnen zunächst sagen, daß ich auf Grund vieler Erfahrun­
~en in den letzten Wochen die Überzeugung gewonnen habe, daß man 
~her die deutschen Vorgänge nur mit denen sprechen kann, die sie auch 
Innerhalb Deutschlands selbst erlebten. Nur die, die durch die Spannun­
gen der letzten Monate hindurchgegangen sind, die von Stunde zu Stun­
de, von Zeitung zu Zeitung, von Umzug zu Umzug, von Rundfunküber­
tr~.gung zu Rundfunkübertragung alles dies fortlaufend aus unmittelbarer 
~ahe miterlebten, Tag und Nacht mit ihm rangen, selbst die, die das alles 
nicht jubelnd begrüßten, sondern es mehr erlitten, mit diesen allen kann 
man_ reden, aber mit den Flüchtlingen, die ins Ausland reisten, kann man 
es nicht. Diese haben nämlich die Gelegenheit versäumt, den ihnen so 
f~emden Begriff des Volkes nicht gedanklich, sondern erlebnismäßig, 
nicht abstrakt, sondern in gedrungener Natur in sich wachsen zu fühlen, 
haben es versäumt, den auch in Ihrem Brief wieder so herabsetzend und 
hochmütig gebrauchten Begriff „das Nationale" in seiner realen Bewe­
gung, in seinen echten überzeugenden Ausdrücken als Erscheinung 
wahrzunehmen, haben es versäumt die Geschichte form- und bilderbela­
den .,~ei ihrer vielleicht tragischen: aber jedenfalls schicksalbestii~mten 
A.rbeu zu sehen. Und mit diesem allen meine ich nicht das Schausp1elhaf-
te des Vorgangs, das impressionistisch Fesselnde von Fackeln und Musik, 
sondern den inneren Prozeß, die schöpferische Wucht, die in der Rich­
~ng wirkte, daß sie auch einen anfangs widerstrebenden Betrachter zu 
einer Weitertreibenden menschlichen Umgestaltung führte. 8 

Die „Antwort" endet mit einem Bekenntnis zum neuen ,faschisti­
schen Menschentypus', dessen Genealogie Benn kühn von Fichte 
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über Burckhardt und Nietzsche bis hin zu Adolf Hitler zieht und in 
die er sich selbst stolz eingliedert: 

Es ist meine fanatische Reinheit, von der Sie in Ihrem Brief so ehrenvoll 
für mich schreiben, meine Reinheit des Gedankens und des Gefühls, das 
mich zu dieser Darstellung treibt. Ihre Grundlagen sind dieselben, die Sie 
bei allen Denkern der Geschichte finden. Der eine sagte: die Welt­
geschichte ist nicht der Boden des Glücks (Fichte); der andere: Völker 
haben bestimmte große Lebenszüge an den Tag zu bringen, und zwar 
völlig ohne Rücksicht auf die Beglückung des einzelnen, auf eine mög­
lichst große Summe von Lebensglück (Burckhardt); der dritte: die 
zunehmende Verkleinerung des Menschen ist gerade die treibende Kraft, 
an die Züchtung einer stärkeren Rasse zu denkeR. Dazu: eine herrschaft­
liche Rasse kann nur aus furchtbaren und gewaltsamen Anfängen 
emporwachsen. Problem: wo sind die Barbaren des 20. Jahrhunderts 
(Nietzsche). Das alles hat die liberale und individualistische Ära ganz ver­
gessen, sie war auch geistig gar nicht in der Lage, es als Forderung in sich 
aufzunehmen und es in seinen politischen Folgen zu übersehen. Plötz­
lich aber öffnen sich Gefahren, plötzlich verdichtet sich die Gemein­
schaft, und jeder muß einzeln hervortreten, auch der Literat, und sich 
entscheiden: Privatliebhaberei oder Richtung auf den Staat. Ich entschei­
de mich für das letztere und muß es für diesen Staat hinnehmen, wenn Sie 
mir von Ihrer Küste aus zurufen: Leben Sie wohl.9 

II 

Im Vergleich zu den programmatischen Anbiederungsreden an die 
Faschisten sind die beiden auf den griechischen Mythos rekurrie­
renden Aufsätze Die dorische Welt und Pallas auf den ersten Blick 
weniger direkt in ihrem faschistischen Bekenntnis, auf den zweiten 
Blick entpuppen sie sich aber als die faschistischsten Texte von 
Benn, wenn es eine solche Steigerungsform überhaupt gibt. 

Einen Vorgeschmack auf Die dorische Welt, jene „männlich sola­
re Kultur [.„], die sich gegen das Mütterliche richtet", bietet erst­
mals Benns Totenrede auf Stefan George (t 4. Dez. 1933).10 Benn 
verwandelt den in elitärer Distanz zu den Machthabern stehenden 
und schweigsam im politischen Abseits in Locarno verharrenden 
George in einen Propheten des „Neuen Reiches":11 
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Nicht[ ... ] weil George in seinem letzten Werk „Das Neue Reich" von 
1_ 919 den unsäglichen Haß des Zeitalters gegen den Liberalismus sach­
lich so sah, wie ihn viele sahen[ ... ] - nicht weil er die frühe Rassenvisi­
?n hatte [ ... ]. Nicht, weil er 1919 einen jungen Führer sah, [ ... ],das alles 
Ist es nicht! [ ... ] Es ist vielmehr die unerbittliche Härte des Formalen, 
die über seinem Werk liegt, durch die er sein Werk schuf, ihm Einheit 
und Norm erkämpfte, und der er sein Leben zum Opfer brachte; es ist 
der „ästhetische Wille", dieser deutsche Wille, der im Kunstwerk eine 
Weit aufrichtet und eine überwindet, formend überwindet, das ist es, 
Was George in die große abendländische Perspektive der Zukunft stellt. 
(S. 1037f) 

Das Georgesche l'art-pour-l'art-Prinzip wird kurzerhand zu einem 
soldatischen Kampfbegriff umfunktioniert und an das „Zeitalter der 
Stahlgewitter und der imperialen Horizonte" (S. 1036) angepaßt: 

1:'an pour l'art - das ist also gar kein esoterisches und mystisches Prin­
zip, l'art, Kunst, es ist das Höchste, und jeder kann sich herankämpfen. 
Und dies Sichherankämpfen an schwere Dinge: in Mühen, auf Wegen 
und Umwegen, mit Rückschlägen, in immer härterem und gestählterem 
~lan, dies Georgesche Prinzip, dies Volks- und Erziehungsprinzip, das 
ist die großartigste und heroischste Realisation des abendländischen Gei­
stes. (S. 1040) 

Die 1-Iomosexualität Georges wird über die gedankliche Anbindung 
an den griechischen Jüngling, den Epheben, wie ihn Benn taktisch 
u_mschreibt, entschärft und für die gegen die Homosexualität in den 
eigenen Reihen ankämpfenden Nationalsozialisten annehmbar 
gemacht. 

Nur die Deutschen kannten nach den Griechen den Epheben, den Grie­
chen, deren Geschichte, wie Hegel sagt, mit einem Jüngling beginnt: 
Achill, und mit einem Jüngling endet: Alexander, und die Deutschen, in 
deren Siegfried und Konradin so viele Elemente ihrer tiefsten Geschich­
te ruhen.[ ... ) In seinem Vers „Apollon lehnt geheim an Baldur" lehnt er 
[==George, 1. S.] zwei Götter aneinander, aber auch zwei Länder, und 
Griechenland, das ist ja immer der griechische Mann. (S. 1032 f) 

Der Rekurs auf Griechenland und den „abendländischen Geist" 
~chafft eine Verbindung zwischen homoerotischem Männlichkeits­
ult, Soldatentum und Faschismus: 



90 "Dorische Welt" und "Neues Reich" 

Abendländischer Geist, der neue, der wird sprechen aus jener Welt der 
ungeheuersten Klarheit, die sich vorbereitet, die sich nähert, ihre Linien 
sind Verachtung jedes Geschöpfes der Furcht, des Hoffens und des Seh­
nens, feste bezwingende Gesetze, objektive Machtverhältnisse, Klarheit, 
Unterschied, Tat. Eine Welt, die sich gegen das Mütterliche richtet, das 
Faustische, das Christliche, gegen alles Allzufrühe und Allzuspäte, es ist 
dorische Welt. Form und Schicksal. Moira -: der jedem zugewiesene Teil, 
der Raum des Lebens, den die Arbeit füllt am Staat und am Marmor. 
Zucht und Kunst- die beiden Symbole des neuen Europas, wenn es noch 
ein neues geben soll, das steht George, und es gibt kein Zurück. (S. 1040 f) 

In dem Gedicht Mann vom Oktober 1933 - also noch vor Georges 
Tod im Dezember - zeichnet sich diese Profilierung einer in phalli­
schen Metaphern beschworenen männliche~ Position auf Kosten 
einer abgewerteten, überwundenen Weiblichkeit als Reflex auf die 
Faschisierung des öffentlichen Lebens in Deutschland deutlich ab: 

Mann - du alles auf Erden, 
fielen die Masken der Welt, 
fielen die Helden, die Herden-: 
weites trojanisches Feld -

immer Gewölke der Feuer, 
immer die Flammen der Nacht 
um dich, Tiefer und Treuer, 
der das Letzte bewacht, 

keine Götter mehr zum Bitten 
keine Mütter mehr als Schoß -
schweige und habe gelitten, 
sammle dich und sei groß!12 

Der Essay Dorische Welt wurde im Frühjahr 1934 niedergeschrie­
ben und im Juni des selben Jahres publiziert.13 Er setzt ein mit einer 
Gegenüberstellung der kretischen, weiblich konnotierten Kultur 
und der dorischen, männlich konnotierten Kultur: 

An das kretischen Jahrtausend, das Jahrtausend ohne Schlacht und ohne 
Mann, wohl mit jungen Pagen, die hohe Spitzkrüge, und Prinzchen, die 
phantastischen Kopfputz tragen, doch ohne Blut und Jagd und ohne Roß 
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Und Waffen, an dies Voreisenzeitalter im Tal von Knossos, diese unge­
schützten Galerien, illusionistisch aufgelösten Wände, zarten artisti­
s.chen Stil, farbige Fayencen, lange steife Röcke der Kreterinnen, engan­
he~ende Taillen, Busenhalter, feminine Treppen der Paläste mit niederen 
breiten Stufen, bequem für Weiberschritte -: grenzt über Mykene die 
~orische Welt. An den hettitischen Rassensplitter mit Mutterrecht, weib­
h~hen Herrscherinnen, Frauenprozessionen der arische Mann und die 
bartigen Götter, an Blumenstücke und Stuckreliefs die große Komposi-
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tion und das Monumentale, grenzt diese Welt, die in unsere Bewegungen 
hineinragt und auf deren Resten unsere gespannten, erschütterten, tra­
gisch-fragenden Blicke ruhn [ ... ]. (S. 824) 

Die dorische Kultur, die die früheren mutterrechtlich organisierten 
Gesellschafts- und Kulturformen verdrängt und besiegt, ist eine 
männlich geprägte Kultur, die auf List, Verrat, Sieg und Rassismus 
basiert, „zweideutigen" Momenten also, wie Benn konzediert, je­
doch moralisch nicht bewerten will. Die schmucklose dorische 
Säule fungiert für Benn als Symbol für eine Männlichkeit, der es nur 
um Sieg geht, koste er, was er wolle. Geradezu hymnisch feiert Benn 
die dorische Männerwelt: 

Hinter dieser Silhouette Griechenlands, panhellenisch gemischt, steht 
die graue Säule ohne Fuß, der Tempel aus Quadern, steht das Männerla­
ger am rechten Ufer des Eurotas, seine dunklen Chöre -: die dorische 
Welt.[ ... ] Ihr Traum ist Züchtung und ewige Jugend, Göttergleichheit, 
großer Wille, stärkster aristokratischer Rassenglaube, Sorge über sich 
hinaus für das ganze Geschlecht. [ ... ] 
Dorische Welt, das sind die gemeinsamen Mahle, um immer gerüstet zu 
sein, fünfzehn Mann, und jeder bringt ein Stück mit: Gerstenmehl, Käse, 
Feigen, Jagdbeute und keinen Wein. Die Erziehung geht nur auf dieses 
Ziel: Schlachten und Unterwerfung. [ ... ] 
Dorisch ist jede Art von Antifeminismus. Dorisch ist der Mann, der die 
Vorräte im Haus verschließt und den Frauen verbietet, den Wettspielen 
zuzuschauen: [ ... ] Dorisch ist die Knabenliebe, damit der Held beirn 
Mann bleibt. [ ... ] 
Dorisch war auch der Knabenraub:[ ... ] 
Die Dorer arbeiten am Stein, er bleibt unbemalt. Ihre Figuren sind nackt. 
Dorisch, das ist die Haut, aber die bewegte, die über Muskeln, männli­
ches Fleisch, der Körper. Der Körper, gebräunt von der Sonne, dem öl, 
dem Staub, der Striegel und den kalten Bädern, luftgewöhnt, reif, schön 
getönt. Jeder Muskel, die Kniescheibe, die Gelenkansätze behandelt, 
angeglichen, ineinandergearbeitet, das Ganze kriegerisch, doch sehr 
erwählt. Die Gymnasien waren die Schulen, in denen es entstand, die 
dann über Griechenland gingen.[ ... ] 
Über ganz Hellas die dorische Saat: schöne Körper:[ ... ] Große Körper: 
[ ... ]Körper zur Zucht: das Gesetz bestimmte das heiratsfähige Alter und 
wählte den günstigsten Zeitpunkt und die günstigsten Umstände für eine 
Schwängerung aus. Man ging wie in Gestüten vor, man vernichtete die 
schlechtgelungene Frucht. Der Körper zum Krieg, der Körper zum Fest, 
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d~r Körper zum Laster und der Körper endlich dann zur Kunst, das war 
die dorische Saat und die hellenische Geschichte. (S. 836-840) 

D?ch auch dieser so männlich geprägten Ordnung und Kultur ist 
keine Dauer beschieden. Sie zerfällt, zersetzt sich durch eine neu 
a~fkommende Humanität, die Benn bezeichnenderweise mit Euri­
pides beginnen läßt. Humanität aber bedeutet nach Benn bereits 
Verfall, Niedergang: 

Bei Euripides beginnt der Mensch, der Hellenismus, die Humanität. Bei 
Euripides beginnt die Krise, es ist sinkende Zeit. Der Mythos ist ver­
braucht, Thema wird das Leben und die Geschichte. Die dorische Welt war 
männlich, nun wird sie erotisch, es beginnen Liebesfragen, Weiberstücke, 
:Weibertitel: Medea, Helena, Alkestis, Iphigenie, Elektra, diese Serie endet 
in N ora und Hedda Gabler. Es beginnt die Psychologie. (S. 840 f) 

Dem Aufkommen von „Weiberstücken" korrespondiert das „Sin­
ken der Turnerzucht". Der „hohe klassische Stil", der an die Stelle 
~er schlichten dorischen Säule tritt, ist eine Scheinblüte, hinter der 
sich der Niedergang der Griechentums vollzieht: Die Griechen 
Werden träge, verspielt, kosmopolitisch, sie verweichlichen. 

Das Sinken der Turnzucht - mit ihr sank die dorische Welt, Olympia, die 
g~aue Säule ohne Fuß und die der Herrenschicht günstigen Orakel. Euri­
pides ist skeptisch, einsam und atheistisch, es steigen bei ihm bereits die 
Allgemeinbegriffe isoliert auf: „das Gute", „das Rechte", „die Tugend", 
„die Bildung"; er ist pazifistisch und antiheroisch: vor allem Frieden und 
~eine sizilische Expedition, er ist zerrissen und genialisch, durchaus pes­
simistisch und zweifellos dämonisch, identisch mit der Größe und dem 
Geist des tiefen hellenischen Nihilismus, der am Ende der Perikleszeit 
begann, der schweren Krise vor dem Ende des Griechentums: aus dem 
Pentelischen Marmor auf der Burg, unter den Schlägen des Phidias, im 
Weiß und im Schmelz der Kallablüte entsteigt als Pallas der noch nie 
erreichte, der vollkommene, der hohe klassische Stil, aber in den kosmo­
politisch gewordenen Bürgerhäusern hält man sich Affen, kolossische 
Fasane und persische Pfauen locken die Lakedämonier zu den Vogel­
händlern und Wachtelkämpfe statt der Mysterien die Freien und 
Metöken in die Theater. (S. 841) 

Scharf grenzt sich Benn von der als liberalistisch abgelehnten Inter­
Pretation der Althistoriker ab, die in den Dorern nur einen barbari­
schen griechischen Volksstamm und in den Spartanern „eine trauri-



94 „Dorische Welt" und "Neues Reich" 

ge Kriegerhorde, Soldatenkaste, ohne kulturelle Sendung", kurz 
einen „Hemmschuh Griechenlands" (S. 843) auf dem Weg zur 
Humanität und zur Demokratie gesehen haben und betont statt 
dessen die Vorbildfunktion der spartanischen Ordnung, in der sich 
nach seiner Meinung nach die dorische Kultur am eindrucksvollsten 
verkörpert habe. Dorische Welt und Sparta verschmelzen in Benns 
Argumentation zu einer untrennbaren Einheit: 

Und die Soldatenstadt trug es mit ihren Heeren über ganz Griechenland: 
die dorische Harmonie, die hohe Chordichtung, die Tanzweisen, der 
Baustil, die straffe soldatische Ordnung, die vollständige Nacktheit des 
Ringers und die zum System erhobene Gymnas,tik. Im neunten Jahrhun­
dert begann die Bewegung sich auszubreiten, die unterbrochenen Spiele 
wurden wiederhergestellt, vom Jahre 776 an diente Olympia als Ära und 
fester Punkt, um die Kette der Jahre daran zu knüpfen. Sport, Musik, 
Dichtung, Stadien, Wettkämpfe und die Statuen der Sieger im einzelnen 
nicht zu trennen, das war die spartanische Sendung, [„.]. Bald gibt es 
keine Stadt mehr ohne ein Gymnasium, es ist eines der Zeichen, an denen 
man eine griechische Stadt erkennt. (S. 845 f) 

Was aber soll die Beschwörung des spartanisch-dorischen „Män­
nerlagers" um 1934? - Eine Frage, die sich auch Benn stellt, und die 
er folgendermaßen beantwortet: 

Man kann nicht sagen, das ist weitab, Antike. Keineswegs! Die Antike ist 
sehr nah, ist völlig in uns, der Kulturkreis ist noch nicht abgeschlossen. 
[ ... ] wir sind mittendrin in unseren eigenen politischen Prinzipien. 
(S. 850f) 

Aktuell ist die Heroisierung des Männlichen und der vehemente 
Antifeminismus, die aus jeder Zeile des Essays sprechen und die 
Benn in eine phantasmatische ~dorische Welt" zurückprojiziert und 
zugleich als vorbildhaft für die deutsche Gegenwart den Faschisten 
anzudienen versucht. Die Reklamierung eines Eigenbereichs für die 
Kunst im Faschismus, die Benn mit dem Essay vorgeschwebt haben 
mag - der Essay trägt den Untertitel Eine Untersuchung über die 
Beziehung von Kunst und Macht - hat eine doppelte Konsequenz: 
Zum einen wird die Kunst ihres Ausdrucks entleert, zum anderen 
wird sie zu einem abstrakten männlichen Prinzip stilisiert, das über 
die Materialität des Seins triumphiert: 
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Man kann es also vielleicht so ausdrücken: der Staat, die Macht reinigt 
das Individuum, filtert seine Reizbarkeit, macht es kubisch, schafft ihm 
Fläche, macht es kunstfähig. Ja, das ist vielleicht der Ausdruck: der Staat 
~acht das Individuum kunstfähig, aber übergehen in die Kunst, das kann 
die Macht nie. Sie konnen beide gemeinsame Erlebnisse mythischen, 
v~lkhaften, politischen Inhalts haben, aber die Kunst bleibt für sich die 
einsame hohe Welt. Sie bleibt eigengesetzlich und drückt nichts als sich 
selber aus. Denn wenn wir uns jetzt einmal dem Wesen der griechischen 
Kunst zuwenden, so drückt der dorische Tempel ja nichts aus, er ist nicht 
verständlich, und die Säule ist nicht natürlich, sie nehmen nicht einen 
konkreten politischen oder kultischen Willen in sich auf, sie sind über­
haupt mit nichts parallel, sondern das Ganze ist ein Stil, das heißt, es ist 
von innen gesehen ein bestimmtes Raumgefühl, eine bestimmte Raum­
panik, und von außen gesehen sind es bestimmte Anlagen und Prinzipi­
en, um das darzustellen, es auszudrücken, also es zu beschwören. Dieses 
Darstellungsprinzip stammt nicht mehr unmittelbar aus der Natur wie 
d~s Politische oder die Macht, sondern aus dem anthropologischen Prin­
zip, das später in Erscheinung trat, erst, als die naturhafte Basis der 
Schöpfung schon vorlag. Man kann auch sagen, es erlangte in einem 
neuen schöpferischen Akt als Prinzip Bewußtsein, wurde zur menschli­
chen Entelechie, nachdem es schon vorher als Potenz und Aktivität die 
Bildung und Gliederung der Natur betrieben hatte. Die Antike, das ist 
dann die neue Wendung, der Beginn dieses Prinzips, Gegenbewegung zu 
~erden, "unnatürlich" zu werden, Gegenbewegung gegen reine Geolo­
gi~ und Vegetation, grundsätzlich Stil zu werden, Kunst, Kampf, Einar­
beitung ideellen Seins in das Material, tiefes Studium und dann Auf­
lösung des Materials, Vereinsamung der Form als Aufstufung und 
Erhöhung der Erde. (S. 852 f) 

f?ie Begriffe Form und Material, Natur und Macht, Stil und Vegeta­
tion und das Bild von der „Vereinsamung der Form als Aufstufung 
Und Erhöhung der Erde" (vgl. das parallele Bild im Gedicht Mann: 
dSammle dich und sei groß") sind Teile eines Geschlechterdiskurses, 
er alte Dichotomien strategisch neu aufbereitet, um ,Männlichkeit' 

als Pri"n . " d S "l" 1 . . . " zip un „ ti zu egitim1eren: 

[ ... ]der Mensch, das ist die Rasse mit Stil. Stil ist der Wahrheit überlegen, 
er trägt in sich den Beweis der Existenz. (S. 854) 

~er .in die Konfrontation zwischen kretischer und dorischer Welt 
neinprojizierte epochale Kampf zwischen ,Männlichkeit' und 
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;weiblichkeit' kehrt ästhetisch im Gewand der Form-Inhalt-Proble­
matik wieder und nimmt Züge einer endzeitlichen Auseinanderset­
zung an: 

Wir sehen der dorischen Welt nach, den Völkern mit Stil, wir hören ihnen 
nach, und wenn sie auch dahin sind, ihre Zeit erfüllt, die Geschlechter 
hernieder und die Sonne der Säulen, hernieder, um neue Erden zu 
bescheinen, während auf den alten nur die Wiesen der Asphodelen 
blühen, rufen sie noch einmal aus der Tiefe, aus Scherben, Mauergeflecht, 
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muschelbedeckten Bronzen, von Schlammfischern aus dem Meeresgrund 
Versenkten Entführungsschiffen entwunden, ein Gesetz den Späteren zu, 
das Gesetz des Umrisses, ein Gesetz, das hinreißender nirgends als von 
der Stele des sterbenden Läufers, Ende des sechsten Jahrhunderts, attisch, 
".-then, Theseion, aus seinen biologisch unausführbaren, nur parisch stili­
sierbaren Bewegungen zu uns spricht. Ein Gesetz gegen das Leben, ein 
Gesetz nur für Helden, nur für den, der am Marmor arbeitet und der die 
Köpfe mit Helmen gießt: "die Kunst ist mehr als die Natur, und der Läu­
fer ist weniger als das Leben", das heißt, alles Leben will mehr als Leben, 
will Umriß, Stil, Abstraktion, vertieftes Leben, Geist. (S. 855{) 

Kunst wird gegen Wahrheit, Natur und Leben ausgespielt, sie wird 
~um Umriß und Stil, zur Abstraktion und reinen Form. Das „ver­
tiefte Leben", von dem Benn spricht, trägt Züge der Erstarrung und 
L.eere. Die hochgepriesene „dorische Welt" ist eine Welt des Todes, 
die sich ebenso wie das ,neue Reich' der Faschisten gegen das Leben 
als Prozeß von Werden und Vergehen richtet. Der neue Held ist nur 
um den Preis des Todes zu haben . 
. All das ist natürlich überhaupt nicht originell. Es überrascht 

nicht, daß der Bennsche Text zu weiten Teilen aus Zitaten, Para­
~h:ase und Montage besteht. Benns Gewährsleute sind Nietzsche, 

aine, Burckhardt, Rohde und viele andere.14 Bachofen fehlt in die­
ser Reihe nicht zufällig. Indirekt ist er jedoch präsent über die 
Anspielung auf das Buch von Bergmann (Erkenntnisgeist und Mut­
tergeist. Eine Soziosophie der Geschlechter, 1931 ). Ohne daß er 
namentlich genannt werden muß, ist klar, daß Bachofen zu den 
~bg~~ehnten Vertretern einer „femininen Fortdeutung von Mach~­
B estanden" (S. 843) gehört. Eine offene Auseinandersetzung mit 

achofen hätte angesichts dessen ambivalenter Verstrickung in die 
"on ihm entworfene mutterrechtliche Kultur schwerlich in die 
strikt soldatische Argumentation des Bennschen Textes gepaßt. 

III 

~er Aufsatz Pallas (1943) führt die antifeministische Stoßrichtung 
es Aufsatzes Dorische Welt (1934) weiter. 15 

An~ers als in dem Essay von 1934, in dem Benn Mythos sehr all­
gemein als „männlich solare Kultur" beschwört, greift er in dem 
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Aufsatz von 1943, der während des Faschismus ungedruckt blieb -
längst hatte Benn das Wohlwollen der Nationalsozialisten verlo­
ren - auf eine mythische Figur zurück: Auf Athena, die dem Kopf 
des Zeus entsprungene Schutzgöttin Athens, die den Beinamen 
„Pallas" (=das Mädchen) trägt, über dessen Bedeutung es verschie­
dene Versionen gibt. 

Benn zeigt sich fasziniert sowohl von der Phantasie einer männ­
lichen ,Kopfgeburt' wie von dem männlich-soldatischen Charakter 
der Göttin insgesamt: 

Athene, der Schläfe des Zeus entsprungen, blauäugig, mit glänzenden 
Waffen, der mutterlose Gott. Pallas - ein Ergötzen an Schlachten und Zer­
störung, das Haupt der Medusa auf dem Schild '7or der Brust, den düste­
ren freudlosen Nachtvogel über dem Haupt; [„.]. Pallas, jenseits von 
Sappho und Maria, einmal fast überwältigt im Dunkel einer Grotte, immer 
im Helm, nie befruchtet, kinderlose Göttin, kalt und allein. (S. 924) 

Gegen Bergmann, von Benn ironisch als „unser moderner Mutter­
rechtler" (S. 925) zitiert, der in Anschluß an Bachofen gemeint hatte, 
daß Muttermord „weit unsühnbarer als Gattenmord" (S. 925) sei 
und deshalb in Athena eine problematische Verkörperung der 
neuen ,;Yaterrechtsethik" (ebd.) gesehen hatte, schätzt Benn Athena 
gerade wegen ihrer Parteinahme für die männliche Position: 

Pallas schützt Muttermörder! Bei der Abstimmung erzwingt ihre Stim­
me gegen die Erinnyen den Freispruch des Orest. [„.] Athene sagt: 
Nicht ist die Mutter ihres Kindes Zeugerin, 
sie trägt und hegt das aufgeweckte Leben nur. 
Mit diesen Versen beginnt das Kataklysma. Entthronung der Frau als 
primäres und supremes Geschlecht. (S. 924) 

Für Benn gehört Athena in die Reihe der „tragischen männlichen 
Zölibatäre, fremd dem stofflichen Urboden der Natur, abgewandt 
von dem geheimen Muttersinn der Dinge" (S. 927), die das „Gesetz 
der Kälte" (S. 928) verkörpern. Sie ist die Göttin, der sich Benn ver­
wandt fühlt, und die er in seinem Aufsatz gleichsam auferstehen 
läßt: 

Pallas verhält, es ist Abend, sie löst den Panzer, die Brünne mit dem 
Haupt der Gorgo abwärtsnehmend, dies Haupt, in dem der babyloni­
sche Drache Tiamat und die Schlange Apophis aus Ägypten weiterleben, 
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aber geschlagen und besiegt. Es ist Abend, dort liegt ihre Stadt, steiniges 
Land, der Marmorberg und die zwei Flüsse. überall der Ölbaum, ihr 
Werk, große Haine. Sie steht auf der Richtstätte von damals, dem Ares­
hügel, der alten Amazonenburg, die Theseus, der Steinaufheber, zerstör­
t~. Vor ihr die Stufen des Altars, auf dem der Richtspruch sich entschied. 
Sie sieht die Furien, sie sieht Orest. [ ... ] Klytämnestra - Agamemnon; 
Gattenmord - Muttermord; Vateridee - Mutteridee -; Erschlagene und 
Auferstandene: alles nur Gemurmel, alles Ideen - auch Ideen sind sinn­
los wie Fakten, genau so chaotisch, da auch sie nur einen geringen Teil 
des Äon ordnen und beleuchten; - es gelten nur die abgeschlossenen 
Gebilde, die Statuen, die Friese, der Schild des Achill, diese sind ohne 
Ideen, sagen nur sich selbst und sind vollendet. (S. 930f) 

Athena wird von Benn in Anspruch genommen für das Kunstkon­
zept, das wir bereits aus der Dorischen Welt kennen: Die Form tritt 
an die Stelle der Idee, die Kunst überwindet die Natur: 

Aus der Sinnlosigkeit des materiellen und geschichtlichen Prozesses 
erhob sich eine neue Realität, geschaffen von den Beauftragten der Form­
vernunft, die zweite Realität, erarbeitet von den langsamen Sammlern 
und Herbeiführern gedanklicher Entscheidungen. Es gibt kein Zurück. 
Keine Anrufung Ischtars, kein Retournons a la grand'mere, keine Be­
sc?wörung der Mutterreiche, keine Inthronisierung Gretchens über 
Nietzsche kann daran etwas ändern daß es einen Naturzustand für uns 
überhaupt nicht mehr gibt. Wo Men;ch im Naturzustand vorhanden, hat 
er paläontologischen und musealen Charakter. Der weiße letzte ist nicht 
mehr Natur, [„ .] - er trat heraus aus der Natur. Sein Ziel, [„.Jein exi­
stentieller Auftrag lautet nicht mehr natürliche Natur, sondern bearbei­
tete Natur, gedankliche Natur, stilisierte Natur- Kunst. (S. 929) 

!allas- „[ ... ] nie beirrt, immer behelmt, nie befruchtet, schmale kin­
. erlose Göttin, vom Vater geboren ohne das Geschlecht" (S. 928) -

~t eine Traumfigur, die Benn in einer auch für ihn finsteren Zeit 
eschwört. So männlich sie auch imaginiert ist, so ist sie doch kein 

Ma?n und in gewisser Weise ein Gegenbild zur dorischen Welt, die 
~Hein von Männern bevölkert ist. Offenbar begann bei Benn ein 
angsames Abrücken von der solaren männlichen Ordnung, die er 

1 ?34 noch so emphatisch gepriesen hatte. Der militante Antifemi­
nismus begann sich kurzfristig in einen moderaten Feminismus zu 
Verwandeln, wie der aus dem Nachlaß veröffentlichte kurze Aufsatz 
Feminismus zeigt.16 Dieser Aufsatz - entstanden vermutlich 1944 -
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unterscheidet sich von den beiden vorgestellten Arbeiten vor allem 
im Ton. „Mutterreiche" 17 erscheinen plötzlich in einem anderen 
Licht und werden positiv gegen die männliche Ordnung und Männ­
lichkeit gesetzt: 

Es gab höchst feminine Kulturen, zum Beispiel die minoische, auch die 
kleopaträische, die persische, fast alle asiatischen, die Satrapengeschlech­
ter hatten um sich eine weibliche Kultur und hinsichtlich der Militanten 
wird Sparta das Gewicht gehalten von den Amazonen. Nahezu alle Rei­
che waren feminin, die die Vorstellung und den Inhalt des Kulturbegriffs 
bildeten und zwar zu einer Zeit, als unsere Altvorderen überhaupt noch 
keine Vorstellung hatten. Die Germanen sind eine Rasse, klar ausgespro­
chen, die das meiste nur übernahm, und, wo 'sie selbständig eingriff, 
wurde es verheerend.18 

Unter dem Eindruck des Zusammenbruchs des Faschismus hatte 
die solare männliche Ordnung als Utopie offensichtlich ausgedient. 
Plötzlich wird das Mutterrecht interessant, und der Begriff des 
,Femininen' verliert seine pejorative Bedeutung. Mit seinem My­
thos- und Geschlechterdiskurs reagiert Benn also ganz off ensicht­
lich auf die jeweilige politische Lage bzw. versucht, den eigenen Dis­
kurs den veränderten politischen Bedingungen anzupassen. 

IV 

Wie stark Benn jeweils nur aktuelle Trends (Nietzscheanismus, Jun­
gianismus, Mythenforschung, Psychoanalyse etc.) aufnahm und 
über weite Strecken wortwörtlich in affektgeladene eigene Texte 
umsetzte, zeigt bereits der frühe Essay Das moderne Ich, mit dem 
sich der damals 32jährige Benn an die aus dem Krieg heimkehren­
den "Kollegen" und „Kommilitonen" wandte.19 Der Essay knüpft 
zunächst an die Kriegserfahrungen einer ganzen Generation an und 
entwirft ein hoffnungsloses Szenario der Zukunft: 

[.„] meine Damen und Herren und alle Jugend, die antritt, in Laboratori­
en und Instituten, die Binde von Sais zu lüften, ich will Mißtrauen säen in 
Ihre Herzen gegen Ihrer Lehrer Wort und Werk, Verachtung gegen das 
Geschwätz vollbärtiger Fünfziger, deren Wort der Staat lohnt und schützt, 
und Ekel vor einem Handwerk, das nie an eine Schöpfung glaubte. 
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Einige von Ihnen tragen ein Glasauge, einige tragen den Arm verbunden, 
fa~t alle waren im Krieg. Nach Schlammjahren, nach Ypernjahren, nach 
Kmoabenden hinter der Front einmal in sechs Monaten, nach Nächten, 
Wo Ihnen die Ratten den Fettfleck aus der Jacke fraßen und aus den 
Mundwinkeln den Krümel Brot, stehen Sie da und beben, was der Geist 
für Sie ersparte. Es ist mit Ihnen so, daß Sie am Abgrund stehn [ ... ]. 
(S. 569) 

In einem höchst aggressiven Tonfall versucht Benn, Illusionen eines 
angeblichen Neuanfangs zu zerstören. Vehement wendet er sich ge­
gen Demokratie, Sozialismus, Fortschritt, bürgerliche Ratio und 
den sogenannten „Mittelmenschen". Dabei verschärft sich der Ton 
~on Abschnitt zu Abschnitt. Es zeigt sich alsbald, daß die anfäng-
che Anrede an die „Damen und Herren" eine Floskel ist und sich 

Ben~ nur an ein fiktives männliches Gegenüber wendet, das sich 
schließlich auf einen einzigen Adressaten verengt: Das „Ich" 
(S. 581), das zynisch als „soziales Ich" (S. 578) verabschiedet wird, 
Utn dann seine rauschhafte Wiederauferstehung in einem dionysi­
schen Griechenland zu erleben: 

Hellstes Griechenland, [ ... ] arme sparsame junge Rasse und plötzlich: 
au~ Thrazien: Dionysos. Aus den phrygischen Bergen, von K ybeles 
Seite, unter dem Brand von Fackeln um Mitternacht, beim Schmettern 
eherner Becken, einklingend ihm tieftönende Flöte von der Lippe tau­
melnder Auleten, umschwärmt von Mänaden in Fuchspelz und gehörnt, 
tritt er in die Ebene, die sich ergibt. Kein Zaudern, keine Frage: Über die 
Höhen geht der Nächtliche, die Fichte im Haar, der Stiergestaltete, der 
Belaubte: Ihm nach nun, und nun das Haupt geschwungen, und nun den 
Hanf gedünstet, und nun den ungemischten Trank-: nun ist schon Wein 
und Honig in den Strömen - nun: Rosen, syrisch - nun: gärend Korn -
nun ist die Stunde der großen Nacht, des Rausches und der entwichenen 
Formen. (S. 582 f) 

Der erregte, dithyrambische Ton, der nicht nur eine solche Passage, 
sondern den ganzen Essay durchzieht, ist dabei-wie man bei Rena­
te Schlesier nachlesen kann - ebenso entliehen wie die einzelnen 
ekstatischen Formulierungen: 

Man sollte es kaum für möglich halten, aber hier ist fast jedes Wort 
gelehrtes Philologen-Zitat, nachzulesen auf den Seiten 8-10 und 16-18 
des 2. Bandes von Rohdes Buch Psyche (2. Auflage 1898). Benn macht 
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daraus eine messianische Botschaft für die Gegenwart der verhaßten 
Weimarer Republik, eine Botschaft, mit der sich bald auch so mancher 
Jünger eines Dionysos redivivus Adolf Hitler identifizieren konnte.20 

Der Text, der mit einem sarkastischen, bösen Blick auf die deut­
schen „furchtbaren Nachkriegsjahre, in den denkerischen und 
sprachlichen Krisen eines untergehenden Weltzeitalters"21 einge­
setzt hatte, mündet ein in die exaltierte Feier des männlichen Ichs als 
Dionysos. Wie in dem Essay Die dorische Welt greift Benn auch in 
dem frühen Essay auf den Mythos zurück, um Gegenwelten zu ent­
werfen. In dem Essay von 1920 ist es zunächst Dionysos, der durch 
Nietzsche zu einer Kultfigur im intellektuellen Diskurs geworden 
war. Dionysos, der Gott des Rausches und aer orgiastischen Ent­
grenzung, der Anführer, zu dessen Gefolge auch eine verzückte 
Menge von Bacchantinnen und Mänaden gehörte, wird am Ende des 
Essays jedoch durch eine Figur ersetzt, die wie kaum eine andere das 
auf sich selbst bezogene Ich repräsentiert: Durch den sich selbst 
spiegelnden Narziß, von dem Ovid in seinen Metamorphosen er­
zählt. Der Essay schließt mit einem Hymnus auf Narziß. 

Narziß, Narziß, es schweigen die Wälder, die Meere schweigen um 
Schatten und Baum: - Du, Erde, Wolken, Meer, um deine Schultern, 
schreiend nach Zeugung, hungernd in den Fäusten, dir Stücke aus dem 
Leib der Welt zu reißen, sie formend und sich tief in sie vergessend, aus 
aller Not und Scham der Einsamkeit - dann: über die Lider des Baumes 
Hauch, dann: Gurren, dann: zwischen Asphodelen schaust du dich selbst 
in stygischer Flut. (S. 584) 

Dieses Bild des sich in „stygischer Flut" spiegelnden Narziß -das als 
Motto dem Essay bereits vorangestellt war - ist kein harmonisches 
Bild, sondern eines, dem Gewalt unauslöschlich eingeschrieben ist. 
Diese Gewalt aber richtet sich riicht nur gegen Frauen - wie die ver­
stummende Echo-, sondern gegen das Weibliche schlechthin: Frau­
en haben in dem dunklen, dionysisch-narzißtischen Griechenland 
von 1920 ebenso wenig etwas zu suchen wie in der soldatisch-düste­
ren „dorischen Welt" von 1934. „Griechenland, das ist ja immer der 
griechische Mann".22 Als „Ebene, die sich ergibt", oder als „Leib der 
Welt", den sich das Ich gewaltsam unterwirft, ist Weiblichkeit bloßes 
Objekt einer sich phallisch phantasierenden Männlichkeit, die nach 
„Zeugung" lechzt, ihre Lust jedoch nur im Tod findet. 
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In dieser sich auf den Mythos berufenden Gewaltförmigkeit der 
Geschlechterverhältnisse berühren sich die drei in unterschiedli­
chen nationalen Umbruchszeiten entstandenen Texte von Benn. 
Der elitäre und solitäre Rückzug auf den „Einsamen und seine Bil­
der", die „Schwellungen, die phallischen" und eine obskure „sphin­
goide Lust"23 sind die angestrengten und unoriginellen, ideologisch 
und sprachlich weitgehend geborgten Versuche eines Autors, die 
Kränkungen zu verarbeiten, die ihm die nationalen Katastrophen 
und Umschläge zugefügt haben. 
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Odysseus und die Sirenen 

Zur Dialektik der Aufklärung von 
Horkheimer und Adorno 

Horkheimers und Adornos Dialektik der A1-1fklärung ist die wohl 
folgenreichste Veröffentlichung der Frankfurter Schule.1 Das Buch 
wurde während des Zweiten Weltkriegs, zwischen 1939 und 1944, 
im amerikanischen Exil geschrieben, erschien zuerst 1944 als hek­
tographiertes Typoskript in Amerika und dann als Buch 1947 in 
Amsterdam bei Querido, dem bedeutendsten deutschen Exilver­
lag. 2 Dem Buch blieb zunächst für lange Zeit eine breitere Wirkung 
versagt, nicht zuletzt wegen der äußerst dichten, anspielungsreichen 
und voraussetzungsvollen Gestalt des Textes. Inzwischen aber ge­
hört es zu den am intensivsten rezipierten und am häufigsten disku­
tierten Schriften der Kritischen Theorie.3 

„Was wir uns vorgesetzt haben", heißt es in der Vorrede, „war tat­
sächlich nicht weniger als die Erkenntnis, warum die Menschheit, 
anstatt in einen wahrhaft menschlichen Zustand einzutreten, in eine 
neue Art von Barbarei versinkt." (S. 5) Die historischen Analysen 
zielen auf das Begreifen der Gegenwart ab. In fünf äußerlich unver­
bundenen Kapiteln (Begriff der Aufklärung; Exkurs !; Exkurs II; 
Kulturindustrie; Elemente des Antisemitismus) sowie einer Reihe 
kürzerer Aufzeichnungen versuchen die Autoren aufzuzeigen, daß 
der nationalsozialistische Terror kein zufälliger Betriebsunfall der 
neueren Geschichte war, sondern zutiefst in den Grundzügen der 
abendländischen Zivilisation verwurzelt ist. 

Die Kritische Theorie, wie sie Horkheimer und Adorno ent­
wickeln, ist an der Psychoanalyse einerseits und am Marxismus 
andererseits orientiert.4 Aus Protokollen von Diskussionen aus dem 
Jahre 1939, die als Vorgespräche zu der gemeinsamen Schrift gelesen 
werden können, geht hervor, daß die gemeinsame Arbeit ursprüng-
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lieh als Kritik der Psychoanalyse angelegt werden sollte. Die Psy­
c.hoanalyse wird in den Diskussionen einerseits als Spielart des posi­
tivistischen Denkens gesehen, das dahin tendiere, das verstümmelte 
l~dividuum letztlich mit den gesellschaftlichen Instanzen , denen es 
sein Leiden verdanke, in falscher Weise zu versöhnen. Andererseits 
~~er ~~tspringen die psychoanalytischen Begriffe der aufklärerischen 

adition, Wahrheit gegen Illusion und Tabus zur Geltung zu brin­
gen, an die die Autoren anknüpfen wollen. 
T Ne~en der Psychoanalyse ist der Marxismus die zweite große 

heone, an der sich die Autoren abarbeiten und auf die sie immer 
;ieder zurüc~greifen. Auch hier ist die Beziehung ambival~~t. 
d Wa~ halten die Autoren an den Grundzügen der Marxschen Knt1k 
~r Okonomie fest, übernehmen jedoch nicht die orthodox-marxi-

~~sc~e ~icht vom Faschismus als letztem politischen ~ta~ium ~es 
Pitahsmus. In den verschiedenen Spielarten des Totahtansmus im 

~O. Jahrhundert sehen sie vielmehr einen Reflex auf die historisch 
~bergreifenden Strukturen des bürgerlichen Denkens und Han-
~lns. Sie rekurrieren damit auf die Aufklärung in einer höchst 

~iderspruchsvollen Weise: Auf der einen Seite wird die Aufklärung 
a ~ Form totalisierenden Denkens kritisiert, auf der anderen Seite 
"'

1rd an ihr als Form kritischen Denkens festgehalten. 5 

I 

:ie ~omplex das Verhältnis der Autoren zur Aufklärung ist, zeigt 
.as einleitende Kapitel zum Begriff der Aufklärung. Es beginnt mit 

einer sehr allgemeinen und weitreichenden Behauptung: 

Seit je hat Aufklärung im umfassendsten Sinn fortschreitenden Denkens 
das Ziel verfolgt, von den Menschen die Furcht zu nehmen und sie als 
Iierren einzusetzen. Aber die vollends aufgeklärte Erde strahlt im Zei­
chen triumphalen Unheils. Das Programm der Aufklärung war die Ent­
zauberung der Welt. Sie wollte die Mythen auflösen und Einbildung 
durch Wissen stürzen. (S. 13) 

~arnit sind bereits am Anfang die Stichworte genannt: Aufklärung, 
E~rtschreitendes Denken, Wissen, Entzauberung der Welt, Furcht, 

inbildung, Mythen und Unheil. Es wird eine Relation hergestellt 
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zwischen der fortschreitenden Entzauberung der Welt durch Auf­
klärung und der Auflösung und dem Verschwinden der Mythen. 
Aufklärung und Mythos bilden einen Gegensatz, dem ein Verhält­
nis von Zu- und Abnahme eingeschrieben ist: Je mehr Aufklärung 
desto weniger Mythos und vice versa. 

Offensichtlich arbeiten Horkheimer und Adorno mit sehr weiten 
Begriffen von Aufklärung und Mythos. Aufklärung wird nicht als 
eingegrenzte Epochenbezeichnung benutzt, sondern als Kenn­
zeichnung für fortschreitendes Denken überhaupt und Mythos 
wird identisch gedacht mit „Animismus" (S. 15), einer „magischen 
Stufe" in der Menschheitsentwicklung, in der Traum und Bild 
„nicht als bloßes Zeichen der Sache" gelten, sondern mit dieser 
„durch Ähnlichkeit oder durch den Namen verbunden" sind (S. 21). 
Der Übergang vom Mythos zur Aufklärung, ein Prozeß, den Hork­
heimer und Adorno mit „Entzauberung" oder auch „Entmytholo­
gisierung" (S. 17) bezeichnen, vollzieht sich als Unterwerfung der 
Natur unter den „Tatsachensinn", den Logos. 

Als Grund des Mythos hat sie seit je den Anthropomorphismus, die Pro­
jektion von Subjektivem auf die Natur aufgefaßt. Das übernatürliche, 
Geister und Dämonen, seien Spiegelbilder der Menschen, die von Natür­
lichem sich schrecken lassen. Die vielen mythischen Gestalten lassen sich 
der Aufklärung zufolge alle auf den gleichen Nenner bringen, sie redu­
zieren sich auf das Subjekt. Die Antwort des Ödipus auf das Rätsel der 
Sphinx: „Es ist der Mensch" wird als stereotype Auskunft der Auf­
klärung unterschiedslos wiederholt, gleichgültig ob dieser ein Stück 
objektiven Sinnes, die Umrisse einer Ordnung, die Angst vor bösen 
Mächten oder die Hoffnung auf Erlösung vor Augen steht. Als Sein und 
Geschehen wird von der Aufklärung vorweg nur anerkannt, was durch 
Einheit sich erfassen läßt; ihr Ideal ist das System, aus dem alles und jedes 
folgt. (S. 17) 

Der Mythos geht also in Aufklärung über. Das aber hat seinen Preis. 

Die Menschen bezahlen die Vermehrung ihrer Macht mit der Entfrem­
dung von dem, worüber sie die Macht ausüben. Die Aufklärung verhält 
sich zu den Dingen wie der Diktator zu den Menschen. (S. 19 f) 

„Aufklärung ist totalitär" (S. 16). Sie hat den Anspruch, alles auszu­
leuchten, aufzudecken und zu beherrschen. Sie kennt kein Dunkel, 
kein Geheimnis. „Die disqualifizierte Natur wird zum chaotischen 
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Stoff bloßer Einteilung." (S. 20) Ablesbar ist diese Entwicklung, die 
Horkheimer und Adorno als einen ,unheilvollen Weg' ansehen, an 
der „Substitution des Opfers". Auf der magischen Stufe gibt es eine 
Verbindung zwischen Zeichen und Sache, eine vollkommene „Mi­
mesis" (S. 21 ). 

In der Magie gibt es spezifische Vertretbarkeit. Was dem Speer des Fein­
des, seinem Haar, seinem Namen geschieht, werde zugleich der Person 
an~etan, anstelle des Gottes wird das Opfer massakriert. Die Substitution 
beim Opfer bezeichnet einen Schritt zur diskursiven Logik hin. Wenn 
auch die Hirschkuh, die für die Tochter, das Lamm, das für den Erstgebo­
r~nen darzubringen war, noch eigene Qualitäten haben mußten, stellten 
~Ie doch bereits die Gattung vor. Sie trugen die Beliebigkeit des Exemplars 
in sich. Aber die Heiligkeit des hie et nunc, die Einmaligkeit des Erwähl­
~en, in die das Stellvertretende eingeht, unterscheidet sich radikal, macht es 
im Austausch unaustauschbar. Dem bereitet die Wissenschaft ein Ende. In 
ihr gibt es keine spezifische Vertretbarkeit: wenn schon Opfertiere so doch 
keinen Gott. Vertretbarkeit schlägt um in universale Fungibilität. Ein 
Atom wird nicht in Stellvertretung sondern als Spezimen der Materie zer­
trümmert, und das Kaninchen geht nicht in Stellvertretung sondern ver­
kannt als bloßes Exemplar durch die Passion des Laboratoriums. (S. 20f) 

Die „fortschreitende Distanz zum Objekt" (S. 21) ist das Kennzei­
~h~n der Aufklärung und einer sich selbst entfremdenden Mensch-
eit, der die Welt zum Objekt der Beherrschung verkommt. 

Z_ur Ablösung der ortsgebundenen Praktiken des Medizinmanns durch 
die aliumspannende industrielle Technik bedurfte es erst der Verselb­
ständigung der Gedanken gegenüber den Objekten, wie sie im realitäts­
gerechten Ich vollzogen wird. (S. 22) 

~as „realitätsgerechte Ich" aber ist eines, das die Verbindung zur 
b atur verloren hat, zur äußeren, die von ihm beherrscht und ausge­
eutet wird, und zur inneren, die von ihm unterdrückt wird. 

J> .~st diese Argumentation ein Votum gegen die Aufklärung und ein 
~adoyer für die Rückkehr zum Mythos? Natürlich nicht, ebenso 

~ie die Rousseausche Formel des „retournez a la nature" keine Auf­
horderung zur Rückkehr in den Naturzustand ist. Es gibt schon des­
S ~~b keine Rückkehr zum Mythos, weil der Mythos selbst schon ein 

0
tiick Aufklärung ist, denn die „Mythen, die der Aufklärung zum 
Pfer fallen, waren selbst schon deren eigenes Produkt" (S. 18). 
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Der Mythos wollte berichten, nennen, den Ursprung sagen: damit aber 
darstellen, festhalten, erklären. Mit der Aufzeichnung und Sammlung 
der Mythen hat sich das verstärkt. Sie wurden früh aus dem Bericht zur 
Lehre. Jedes Ritual schließt eine Vorstellung des Geschehens wie des 
bestimmten Prozesses ein, der durch den Zauber beeinflußt werden soll. 
Dieses theoretische Element des Rituals hat sich in den frühesten Epen 
der Völker verselbständigt. Die Mythen, wie sie die Tragiker vorfanden, 
stehen schon im Zeichen jener Disziplin und Macht, die Bacon als das 
Ziel verherrlicht. An die Stelle der lokalen Geister und Dämonen war der 
Himmel und seine Hierarchie getreten, an die Stelle der Beschwörungs­
praktiken des Zauberers und Stammes das wohl abgestufte Opfer und 
die durch Befehl vermittelte Arbeit von Unfreien. Die olympischen 
Gottheiten sind nicht mehr unmittelbar mit Elementen identisch, sie 
bedeuten sie. Bei Homer steht Zeus dem Taghimmel vor, Apollo lenkt 
die Sonne, Helios und Eos spielen bereits ins Allegorische hinüber. 
(S. 18f) 

Der "solare patriarchale Mythos" (S. 22), wie er sich nach Hork.hei­
mer und Adorno in der griechischen Mythologie des Olymp nie­
derschlägt, ist bereits ein Stück Aufklärung. 

Die Mythologie selbst hat den endlosen Prozeß der Aufklärung ins Spiel 
gesetzt, in dem mit unausweichlicher Notwendigkeit immer wieder jede 
bestimmte theoretische Ansicht der vernichtenden Kritik verfällt, nur 
ein Glaube zu sein, bis selbst noch die Begriffe des Geistes, der Wahrheit, 
ja der Aufklärung zum animistischen Zauber geworfen sind. Das Prinzip 
der schicksalhaften Notwendigkeit, an der die Helden des Mythos 
zugrunde gehen, und die sich als logische Konsequenz aus dem Orakel­
spruch herausspinnt, herrscht nicht bloß, zur Stringenz formaler Logik 
geläutert, in jedem rationalistischen System der abendländischen Philo­
sophie, sondern waltet selbst über der Folge der Systeme, die mit der 
Götterhierarchie beginnt und in permanenter Götzendämmerung den 
Zorn gegen mangelnde Rechtschaffenheit als den identischen Inhalt tra­
diert. (S. 22) 

Diese Verbindung zwischen Aufklärung und Mythos funktioniert 
jedoch nicht nur einseitig, denn die Aufklärung ihrerseits tendiert 
zum Mythos. 

Wie die Mythen schon Aufklärung vollziehen, so verstrickt Aufklärung 
mit jedem ihrer Schritte tiefer sich in Mythologie. Allen Stoff empfängt 
sie von den Mythen, um sie zu zerstören, und als Richtende gerät sie in 
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den mythischen Bann. Sie will dem Prozeß von Schicksal und Vergeltung 
sich entziehen, indem sie an ihm selbst Vergeltung übt. (S. 22) 

D~ese "Verschlingung von Mythos und Aufklärung" wird von Hork­
heimer und Adorno als dialektisches Verhältnis verstanden, dem nicht 
zu entkommen ist. Wenn man sich das Vorwort der Dialektik der Auf­
klärung ansieht, wird deutlich, daß sich Horkheimer und Adorno der 
Paradoxien ihrer Argumentation sehr wohl bewußt waren, daß sie 
t~?tz aller Kritik an der Aufklärung aber an der Vernunft, am "ver­
nunftigen Bewußtsein" (S. 8) festgehalten haben. Erklärtes Ziel ihrer 
A.ufklärungskritik war es, "einen positiven Begriff" vorzubereiten, 
"der sie aus ihrer Verstrickung in blinder Herrschaft löst". (S. 10) 

Der Rekurs auf die kritische Potenz des Denkens, auf nicht hin­
terfragte Werte wie Vernunft, Wahrheit, Freiheit und Gerechtigkeit 
mag theoretisch unbefriedigend sein, politisch ist er jedoch nicht 
nur zur Zeit der Niederschrift der Dialektik der Aufklärung plausi­
bel. 6 Vielleicht gibt es aus der Aporie auch gar keinen theoretischen 
:\usweg, sondern nur ,Schlupflöcher'. Ein solches Schlupfloch wird 
in dem Aufklärungskapitel kurz angedeutet. Zwischen Aufklärung 
Und Mythos nämlich gibt es etwas Drittes, Vermittelndes: das 
Kunstwerk. Im "authentischen Kunstwerk", in dem das "magische 
Erbe" (S. 30) aufbewahrt ist, ist die Trennung von Bild und Zeichen 
aufgehoben, fallen Mythos und Aufklärung idealerweise also 
Zusammen. Adorno wird diese Gedankengänge später in seiner 
Kunsttheorie allein weiter ausformulieren. 

II 

~1;11 ein solches Kunstwerk handelt es sich bei der Odyssee, die Hork­
eimer und Adorno in ihrem berühmten Exkurs 1 Odysseus oder 

Mythos und Aufklärung einer intensiven Textlektüre unterziehen. 
Wer ist Odysseus? Der listenreiche, kampferprobte König von 

~haka ist eine der zentralen Heldengestalten, die sich im Kampf um 
roja hervortun. Seine Abenteuer werden in 12 200 Hexametern in der 

?dyssee erzählt, die nach der Ilias das zweitälteste Werk der abend­
a~dischen Literatur ist und Homer (8. Jh. v. Chr.) zugeschrieben 

Wird. In vierundzwanzig Büchern berichtet die Odyssee von den 
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abenteuerlichen Irrfahrten und der glücklichen Heimfahrt des Odys­
seus, der zwanzig Jahre zuvor an der Seite der berühmtesten griechi­
schen Helden nach Troja gezogen war. Während die Ilias die ent­
scheidenden Episoden des Kampfes um Troja erzählt, konzentriert 
sich die Odyssee auf die Rückfahrt des Odysseus, die jedoch nicht 
chronologisch nacherzählt wird, sondern zeitlich gerafft und zum Teil 
aus der Rückschau erinnert wird. Die Odyssee ist die Geschichte einer 
Heimkehr und die Geschichte der glücklichen Zusammenführung 
von Sohn und Vater, Mann und Frau. Der inneren Form nach besteht 
sie über weite Strecken aus einer Doppelhandlung: Der eine Erzähl­
strang folgt den Irrfahrten des Odysseus, der andere der Suche des 
Sohnes Telemach nach seinem Vater. Beide Stränge vereinigen sich 
schließlich mit dem Penelope-Strang, der die Geschichte einer Frau 
erzählt, die zwanzig Jahre treu auf ihren Mann gewartet hat.7 

Horkheimer und Adorno interessieren sich nicht für alle Hand­
lungsstränge der Odyssee gleichermaßen, sondern greifen bestimm­
te Momente und Szenen heraus. Bereits im ersten Kapitel Der 
Begriff der Aufklärung kommen sie im Zusammenhang mit den 
„Wendestellen der westlichen Zivilisation" (S. 45) auf die „Beherr­
schung der Natur drinnen und draußen" (ebd.) und das Verhältnis 
von „Herrschaft", „Arbeit" und „Lust" (S. 46) zu sprechen und er­
wähnen das 12. Buch der Odyssee. 

In einer homerischen Erzählung ist die Verschlingung von Mythos, 
Herrschaft und Arbeit aufbewahrt. Der zwölfte Gesang der Odyssee 
berichtet von der Vorbeifahrt an den Sirenen. Ihre Lockung ist die des 
sich Verlierens im Vergangenen. Der Held aber, an den sie ergeht, ist im 
Leiden mündig geworden. In der Vielfalt der Todesgefahren, in denen er 
sich durchhalten mußte, hat sich ihm die Einheit des eigenen Lebens, die 
Identität der Person gehärtet. Wie Wasser, Erde und Luft scheiden sich 
ihm die Bereiche der Zeit. Ihm ist die Flut dessen, was war, vom Felsen 
der Gegenwart zurückgetreten, und die Zukunft lagert wolkig am Hori­
zont. Was Odysseus hinter sich ließ, tritt in die Schattenwelt: so nahe 
noch ist das Selbst dem vorzeitlichen Mythos, dessen Schoß es sich ent­
rang, daß ihm die eigene erlebte Vergangenheit zur mythischen Vorzeit 
wird. Durch feste Ordnung der Zeit sucht es dem zu begegnen. (S. 46) 

Die Sirenen aber verwirren mit ihrem Gesang die „feste Ordnung der 
Zeit". „Ihre Lockung ist die des sich Verlierens im Vergangenen", in 
ihrem Gesang ist Lust „noch nicht zur Kunst entmächtigt" (S. 46). 
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Indem sie jüngst Vergangenes unmittelbar beschwören, bedrohen sie mit 
dem unwiderstehlichen Versprechen von Lust, als welches ihr Gesang 
Vernommen wird, die patriarchale Ordnung, die das Leben eines jeden 
nur gegen sein volles Maß an Zeit zurückgibt. Wer ihrem Gaukelspiel 
f~lgt, verdirbt, wo einzig immerwährende Geistesgegenwart der Natur 
die Existenz abtrotzt. Wenn die Sirenen von allem wissen, was geschah, 
so fordern sie die Zukunft als Preis dafür, und die Verheißung der frohen 
Rückkehr ist der Trug, mit dem das Vergangene den Sehnsüchtigen ein­
fängt. (S. 46/47) 

~ie Lockung der Sirenen ist übermächtig, kein Sterblicher kann sich 
1~r entziehen. In dieser Lockung sehen Horkheimer und Adorno 
~lOen symbolischen Ausdruck für die Gefährdung, der das Subjekt 
im Prozeß der Subjektwerdung und im Verlauf der zivilisatorischen 
Entwicklung immer wieder ausgesetzt ist. 

~urchtbares hat die Menschheit sich antun müssen, bis das Selbst, der 
identische, zweckgerichtete, männliche Charakter des Menschen ge­
schaffen war, und etwas davon wird noch in jeder Kindheit wiederholt. 
Die Anstrengung, das Ich zusammenzuhalten, haftet dem Ich auf allen 
Stufen an, und stets war die Lockung, es zu verlieren, mit der blinden 
Entschlossenheit zu seiner Erhaltung gepaart. (S. 47) 

Odysseus ist nach Horkheimer und Adorno derjenige, der um die 

(
Gefährdung weiß und zugleich „Möglichkeiten des Entrinnens" 
S. 4 7) findet. 

Die eine schreibt er den Gefährten vor. Er verstopft ihnen die Ohren mit 
Wachs, und sie müssen nach Leibeskräften rudern. Wer bestehen will, 
darf nicht auf die Lockung des Unwiederbringlichen hören, und er ver­
Illag es nur, indem er sie nicht zu hören vermag. Dafür hat die Gesell­
schaft stets gesorgt. Frisch und konzentriert müssen die Arbeitenden 
nach vorwärts blicken, und liegenlassen was zur Seite liegt. Den Trieb, 
der Zur Ablenkung drängt, müssen sie verbissen in zusätzliche Anstren­
gung sublimieren. So werden sie praktisch. (S. 47f) 

Die Gefährten werden also vom Genuß und der Lust ausgeschlos­
sen. Sie werden auf die bloße Arbeit eingeschränkt. 

Die andere Möglichkeit wählt Odysseus selber, der Grundherr, der die 
anderen für sich arbeiten läßt. Er hört, aber ohnmächtig an den Mast 
gebunden, und je größer die Lockung wird, um so stärker läßt er sich fes-
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sein, so wie nachmals die Bürger auch sich selber das Glück um so hart­
näckiger verweigerten, je näher es ihnen mit dem Anwachsen der eigenen 
Macht rückte. Das Gehörte bleibt für ihn folgenlos, nur mit dem Haupt 
vermag er zu winken, ihn loszubinden, aber es ist zu spät, die Gefährten, 
die selbst nicht hören, wissen nur von der Gefahr des Lieds, nicht von 
seiner Schönheit, und lassen ihn am Mast, um ihn und sich zu retten. Sie 
reproduzieren das Leben des Unterdrückers in eins mit dem eigenen, 
und jener vermag nicht mehr aus seiner gesellschaftlichen Rolle heraus­
zutreten. Die Bande, mit denen er sich unwiderruflich an die Praxis ge­
fesselt hat, halten zugleich die Sirenen aus der Praxis fern: ihre Lockung 
wird zum bloßen Gegenstand der Kontemplation neutralisiert, zur 
Kunst. Der Gefesselte wohnt einem Konzert bei, reglos lauschend wie 
später die Konzertbesucher, und sein begeistc:rter Ruf nach Befreiung 
verhallt schon als Applaus. So treten Kunstgenuß und Handarbeit irn 
Abschied von der Vorwelt auseinander. Das Epos enthält bereits die rich­
tige Theorie. Das Kulturgut steht zur kommandierten Arbeit in genauer 
Korrelation, und beide gründen im unentrinnbaren Zwang zur gesell­
schaftlichen Herrschaft über die Natur. (S. 48) 

In den Maßnahmen, die Odysseus angesichts der Lockung der Sirenen 
ergreift, sehen Horkheimer und Adorno eine "ahnungsvolle Allegorie 
der Dialektik der Aufklärung" (S. 48), die sich in der Verschränkung 
von Herrschaft, Arbeit und Vertretung äußert und die das Herr­
Knecht-Verhältnis der späteren Klassengesellschaft vorwegnimmt. 

Wie Vertretbarkeit das Maß von Herrschaft ist und jener der Mächtigste, 
der sich in den meisten Verrichtungen vertreten lassen kann, so ist Ver­
tretbarkeit das Vehikel der Fortschritts und zugleich der Regression.[ ... ] 
Odysseus wird in der Arbeit vertreten. Wie er der Lockung der Selbst­
preisgabe nicht nachgeben kann, so entbehrt er als Eigentümer zuletzt 
auch der Teilnahme an der Arbeit, schließlich selbst ihrer Lenkung, wäh­
rend freilich die Gefährten bei aller Nähe zu den Dingen die Arbeit nicht 
genießen können, weil sie sich unter Zwang, verzweifelt, bei gewaltsam 
verschlossenen Sinnen vollzieht. Der Knecht bleibt unterjocht an Leib 
und Seele, der Herr regrediert. (S. 48 f) 

Die Sirenen-Episode erzählt in der Interpretation von Horkheimer 
und Adorno also nicht nur die "Urgeschichte der Subjektivität" 
(S. 71) als individuellen Entfremdungs- und Regressionsprozeß, 
sondern zugleich die Geschichte von Herr und Knecht und die psy­
chischen und gesellschaftlichen Folgen dieser Teilung. 
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Abb. 21 Waterhouse: Ulysses and the Sirens (1891) 

Im Exkurs I Odysseus oder Mythos und Aufklärung nehmen 
liorkheimer und Adorno die im ersten Kapitel bereits kurz ange­
deuteten Gedankengänge wieder auf und verbinden sie mit einer 
Fes~mtdeutung der Odyssee als "Grundtext der europäischen Zivi­
I~ation" (S. 61). Der Exkurs setzt mit folgender programmatischer 

Emschätzung ein: 

Wie die Erzählung von den Sirenen die Verschränktheit von Mythos und 
r~tionaler Arbeit in sich beschließt, so legt die Odyssee insgesamt Zeug­
~is ab von der Dialektik der Aufklärung. Der Epos zeigt, zumal in seiner 
altesten Schicht, an den Mythos sich gebunden: die Abenteuer stammen 
aus der volksmäßigen Überlieferung. Aber indem der homerische Geist 
~er Mythen sich bemächtigt, sie „organisiert", tritt er in Widerspruch zu 
ihnen. Die gewohnte Gleichsetzung von Epos und Mythos, die ohnehin 
Von der neueren klassischen Philologie aufgelöst ward, erweist sich voll­
ends der philosophischen Kritik als Trug. Beide Begriffe treten auseinan­
der. Sie markieren zwei Phasen eines historischen Prozesses, der an den 
Nahtstellen der homerischen Redaktion selber noch sich erkennen läßt. 
~ie homerische Rede schafft Allgemeinheit der Sprache, wenn sie sie 
nicht bereits voraussetzt; sie löst die hierarchische Ordnung der Gesell­
schaft durch die exoterische Gestalt ihrer Darstellung auf, selbst und 
gerade wo sie jene verherrlicht; vom Zorn des Achill und der Irrfahrt des 
~dysseus Singen ist bereits sehnsüchtige Stilisierung dessen, was sich 
nicht mehr singen läßt, und der Held der Abenteuer erweist sich als 
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Urbild eben des bürgerlichen Individuums, dessen Begriff in jener ein­
heitlichen Selbstbehauptung entspringt, deren vorweltliches Muster der 
Umgetriebene abgibt. Am Epos, dem geschichtsphilosophischen Wider­
spiel zum Roman, treten schließlich die romanähnlichen Züge hervor, 
und der ehrwürdige Kosmos der sinnerfüllten homerischen Welt offen­
bart sich als Leistung der ordnenden Vernunft, die den Mythos zerstört 
gerade vermöge der rationalen Ordnung, in der sie ihn spiegelt. (S. 58) 

In Übereinstimmung mit der philologischen Forschung ihrer Zeit 
gehen sie nicht von einem Autor-Ich Homers aus, sondern von einer 
"homerischen Redaktion" und unterscheiden verschiedene Schich­
ten des Epos. Dabei konstatieren sie einen Gegensatz zwischen dem 
ursprünglichen Mythos und seiner volksmäßigen Überlieferung 
und der "bürgerlich-aufklärerischen" homerischen Bearbeitung. 
Mythos und Epos bilden nach Horkheimer und Adorno also keine 
Einheit, sondern treten vielmehr auseinander. 

In den Stoffschichten Homers haben die Mythen sich niedergeschlagen; 
der Bericht von ihnen aber, die Einheit, die den diffusen Sagen abge­
zwungen ward, ist zugleich die Beschreibung der Fluchtbahn des Sub­
jekts vor den mythischen Mächten. Das gilt im tieferen Sinne bereits von 
der Ilias. [„.] Es gilt um soviel drastischer für die Odyssee, wie diese der 
Form des Abenteuerromans nähersteht. (S. 61) 

Der behauptete "antimythologische, aufgeklärte Charakter Homers" 
und der Gegensatz des Epos "zur chthonischen Mythologie" (S. 60) 
drückt sich in der Art und Weise aus, wie die mythischen Mächte 
der Vorzeit im Epos entzaubert werden. Verkörpert Odysseus zu­
nächst das "unendlich schwache und im Selbstbewußtsein sich erst 
bildende Selbst" (S. 61), so gewinnt er zunehmend an Profil in der 
Auseinandersetzung und im Sieg über die mythischen Kräfte. 

Die einfache Unwahrheit an den Mythen aber, daß nämlich Meer und 
Erde wahrhaft nicht von Dämonen bewohnt werden, Zaubertrug und 
Diffusion der überkommenen Volksreligion, wird unterm Blick des 
Mündigen zur "Irre" gegenüber der Eindeutigkeit des Zwecks seiner 
Selbsterhaltung, der Rückkehr zu Heimat und festem Besitz. (S. 62) 

Wie aber schafft es Odysseus, die mythischen Mächte zu entzau­
bern und den gefährlichen Lockungen zu trotzen, mit denen die 
Dämonen der Vorzeit das "Selbst aus der Bahn seiner Logik" (S. 62) 
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herauszuziehen versuchen? Seine Lösung ist so einfach wie genial: 
Er verhält sich dialektisch. 

Odysseus, wie die Helden aller eigentlichen Romane nach ihm, wirft sich 
Weg gleichsam um sich zu gewinnen; die Entfremdung vonder Natur, die 
er leistet, vollzieht sich in der Preisgabe an die Natur[ ... ]. (S. 62f) 

Diese Preisgabe an die Natur ist jedoch nur eine scheinbare, denn sie 
vollzieht sich im Gestus der List. 

Das Organ des Selbst, Abenteuer zu bestehen, sich wegzuwerfen, um 
sich zu behalten, ist die List. Der Seefahrer Odysseus übervorteilt die 
Naturgottheiten wie ein zivilisierter Reisender die Wilden, denen er 
bunte Glasperlen für Elfenbein bietet. Nur zuweilen tritt er als Tau­
schender auf. Dann werden Gastgeschenke gegeben und genommen. 
(S. 64) 

Tausch und Gastgeschenk sind die harmloseren Mittel, die Odys­
seus einsetzt, um seine Reise zu sichern, List und Betrug die ausge­
klügelteren, um ans Ziel seiner Wünsche zu kommen. Was aber ist 
das Ziel von Odysseus Wünschen? Die glückliche Heimkehr zu sei­
~en_i treuen Weib Penelope? Wenn ja, dann ist diese nur um den 
. reis des Opfers zu haben - des Selbstopfers - und der Opferung 
Jener mythischen Mächte, die Odysseus auf seinem Weg aufzuhal­
ten versuchen. 

~it dem hochkomplexen Begriff des Opfers rekurrieren Hork­
heimer und Adorno zum einen auf die ethnologische Forschung zu 
Tausch, Gabe und Gastgeschenk, zum anderen auf theoretische 
Zusammenhänge, wie sie von der psychoanalytischen Forschung 
(~.B. von Freud in Totem und Tabu) und der idealistischen und mar­
:X:istischen Philosophie diskutiert worden sind. Vertretung, Erset­
zung und Tausch sind die rationellen Momente, die den Vorgang der 
Opferung nur oberflächlich überdecken, der darin besteht, daß das 
Selbst sich selbst zum Opfer bringt und damit in jene mythische 
1
:rationalität zurückfällt, die es mit Hilfe der zivilisatorischen Ra­

tionalität zu überwinden glaubte. 8 

Odysseus ist in dieser Lesart Verkörperung des Doppelcharak­
ters des Opfers: Er ist Betrüger und Betrogener zugleich. 

Die Transformation des Opfers in Subjektivität findet im Zeichen jener 
List statt, die am Opfer stets schon Anteil hatte. In der Unwahrheit der 
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Abb. 22 Draper: Ulysses and the Sirens (1909) 

List wird der im Opfer gesetzte Betrug zum Element des Charakters, zur 
Verstümmelung des „Verschlagenen" selber, dessen Physiognomie von 
den Schlägen geprägt ward, die er zur Selbsterhaltung gegen sich führte. 
Es drückt darin das Verhältnis von Geist und physischer Kraft sich aus. 
Der Träger des Geistes, der Befehlende, als welcher der listige Odysseus 
stets fast vorgestellt wird, ist trotz aller Berichte über seine Heldentaten 
jedenfalls physisch schwächer als die Gewalten der Vorzeit, mit denen er 
ums Leben zu ringen hat. [„.] Niemals kann er den physischen Kampf 
mit den exotisch fortexistierenden mythischen Gewalten selber aufneh­
men. Er muß die Opferzeremoniale, in die er immer wieder gerät, als 
gegeben anerkennen: zu brechen vermag er sie nicht. (S. 72 f) 

Odysseus muß sich also anpassen. Seine Rationalität besteht darin, 
daß er sich an die Natur anpaßt, die er zu überlisten sucht. 

Das Schema der odysseischen List ist Naturbeherrschung durch solche 
Angleichung. In der Einschätzung der Kräfteverhältnisse, welche das 
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Überleben vorweg gleichsam vom Zugeständnis der eigenen Niederlage, 
virtuell vom Tode abhängig macht, ist in nuce bereits das Prinzip der bür­
gerlichen Desillusion gelegen, das auswendige Schema für die Verinner­
lichung des Opfers, die Entsagung. Der Listige überlebt nur um den 
Preis seines eigenen Traums, den er abdingt, indem er wie die Gewalten 
draußen sich selbst entzaubert. Er eben kann nie das Ganze haben, er 
muß immer warten können, Geduld haben, verzichten[ ... ]. (S. 74) 

Die List des Odysseus ist instrumentalisierte Vernunft, die betrügt. 

Es ist die Formel für die List des Odysseus, daß der abgelöste, instru­
mentale Geist, indem er der Natur resigniert sich einschmiegt, dieser das 
Ihre gibt und sie eben dadurch betrügt. Die mythischen Ungetüme, in 
deren Machtbereich er gerät, stellen allemal gleichsam versteinerte Ver­
träge, Rechtsansprüche aus der Vorzeit dar. (S. 74) 

Die mythischen Ungetüme der Vorzeit müssen untergehen, weil sie 
~tarr, unwandelbar und entwicklungsunfähig sind. Sie sind gehalten, 
immer wieder das Gleiche zu tun. Das aber ist die Chance für den listi­
ge~ den Elementen trotzenden Odysseus, wie die Sirenen-Episode 
Zeigt, auf die Horkheimer und Adorno noch einmal zurückkommen. 

~ist aber ist der rational gewordene Trotz. Odysseus versucht nicht, 
einen andern Weg zu fahren als den an der Sireneninsel vorbei. Er ver­
sucht auch nicht, etwa auf die Überlegenheit seines Wissens zu pochen 
und frei den Versucherinnen zuzuhören, wähnend, seine Freiheit genüge 
als Schutz. Er macht sich ganz klein, das Schiff nimmt seinen vorbe­
stimmten, fatalen Kurs, und er realisiert, daß er, wie sehr auch bewußt 
Von Natur distanziert, als Hörender ihr verfallen bleibt. Er hält den Ver­
trag seiner Hörigkeit inne und zappelt noch am Mastbaum, um in die 
Arme der Verderberinnen zu stürzen. Aber er hat eine Lücke im Vertrag 
aufgespürt, durch die er bei der Erfüllung der Satzung dieser entschlüpft. 
Im urzeitlichen Vertrag ist nicht vorgesehen, ob der Vorbeifahrende 
gefesselt oder nicht gefesselt dem Lied lauscht. Fesselung gehört erst 
einer Stufe an, wo man den Gefangenen nicht sogleich mehr totschlägt. 
Odysseus erkennt die archaische übermacht des Liedes an, indem er, 
technisch aufgeklärt, sich fesseln läßt. Er neigt sich dem Liede der Lust 
Und vereitelt sie wie den Tod. Der gefesselt Hörende will zu den Sirenen 
wie irgendein anderer. Nur eben hat er die Veranstaltung getroffen, daß 
er als Verfallener ihnen nicht verfällt. Er kann mit aller Gewalt seines 
:Wunsches, die die Gewalt der Halbgöttinnen selber reflektiert, nicht zu 
ihnen, denn die rudernden Gefährten mit Wachs in den Ohren sind taub 
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nicht bloß gegen die Halbgöttinnen, sondern auch gegen den verzweifel­
ten Schrei des Befehlshabers. Die Sirenen haben das Ihre, aber es ist in der 
bürgerlichen Urgeschichte schon neutralisiert zur Sehnsucht dessen, der 
vorüberfährt. Das Epos schweigt darüber, was den Sängerinnen wider­
fährt, nachdem das Schiff entschwunden ist. In der Tragödie aber müßte 
es ihre letzte Stunde gewesen sein, wie die der Sphinx es war, als Ödipus 
das Rätsel löste, ihr Gebot erfüllend und damit sie stürzend. Denn das 
Recht der mythischen Figuren, als das des Stärkeren, lebt bloß von der 
Unerfüllbarkeit ihrer Satzung. Geschieht dieser Genüge, so ist es um die 
Mythen bis zur fernsten Nachfolge geschehen. Seit der glücklich­
mißglückten Begegnung des Odysseus mit den Sirenen sind alle Lieder 
erkrankt, und die gesamte abendländische Musik laboriert an dem 
Widersinn von Gesang in der Zivilisation, der doch zugleich wieder die 
bewegende Kraft aller Kunstmusik abgibt. (S. 75 f) 

Auch in den anderen Episoden - Odysseus' Aufenthalt bei den 
Lotosessern, dem Kampf mit dem Kyklopen Polyphem, der Begeg­
nung mit Kirke und der Hadesfahrt - verhält sich Odysseus als 
„listiger Einzelgänger", dem „einmal alle vernünftigen gleichen" 
werden (S. 78). Es gelingt ihm jedesmal, die mythischen Mächte zu 
besiegen oder ihnen zu entkommen. Im Falle des Kyklopen Poly­
phem, einem Riesen und Menschenfresser, gelingt ihm dies durch 
einen einfachen Trick. Dem betrunken gemachten Ungeheuer 
stoßen die Gefährten des Odysseus das einzige Auge aus, das dieser 
mitten auf der Stirn trägt, und Odysseus entfernt sich hohnlachend, 
den Verstümmelten verspottend. 

Auch in der Begegnung mit der verführerischen Kirke trifft 
Odysseus auf eine Repräsentantin der mythischen Vorzeit. 

Kirke verführt die Männer, dem Trieb sich zu überlassen, und von jeher 
hat man die Tiergestalt der Verführten damit in Zusammenhang ge­
bracht, und Kirke zum Prototyp der Hetäre gemacht[ ... ]. (S. 87) 

Für die Verwandlung der Männer in Schweine geben Horkheimer 
und Adorno folgende Deutung: 

Vielleicht spielt in der Geschichte von der Kirke das Gedächtnis an den 
chthonischen Kult der Demeter herein, der das Schwein heilig war. Viel­
leicht ist es aber auch der Gedanke an die menschenähnliche Anatomie 
des Schweins und an seine Nacktheit, der das Motiv erklärt: als läge bei 
den Ioniern über der Vermischung mit dem Ähnlichen das gleiche Tabu, 
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das bei den Juden sich erhielt. Man mag endlich an das Verbot des Kan­
nibalismus denken, da, wie bei Juvenal, immer wieder der Geschmack 
von Menschenfleisch als dem der Schweine ähnlich beschrieben wird. 
Jedenfalls hat späterhin alle Zivilisation mit Vorliebe diejenigen Schwei­
ne genannt, deren Trieb auf andere Lust sich besinnt als die von der 
Gesellschaft für ihre Zwecke sanktionierte. (S. 89) 

Odysseus aber entgeht der Verwandlung, indem er Kirkes Zauber 
(diesmal mit Hilfe von außen) widersteht und sie sich dadurch 
Unterwirft und gefahrlos mit ihr schlafen kann. Damit ist die Macht 
~irkes gebrochen. Das Beilager der beiden aber entbehrt der Lust, 
d.1e Kirke verheißt und Odysseus erhofft hatte. Ihre Begegnung gibt 
emen Vorgeschmack auf die „bürgerliche Kälte" (S. 91), die in den 
Beziehungen zwischen den Geschlechtern später herrschen wird. In 
der Niederlage Kirkes zeichnet sich bereits der Sieg der Ehe als 
Patriarchaler Einrichtung ab. 

[ ... ]die Frau bleibt die Ohnmächtige, indem ihr die Macht nur vermit­
telt durch den Mann zufällt. Etwas davon zeichnet sich in der Niederlage 
der hetärischen Göttin der Odyssee ab, während die ausgebildete Ehe 
mit Penelope, literarisch jünger, eine spätere Stufe der Objektivität patri­
~.rchaler Einrichtung repräsentiert. Mit dem Auftreten des Odysseus in 
Aäa nimmt der Doppelsinn im Verhältnis des Mannes zur Frau, Sehn­
sucht und Gebot, bereits die Form eines durch Verträge geschützten Tau­
sches an. Entsagung ist dafür die Voraussetzung. (S. 90) 

Zwischen buhlerischer Kirke und monogamer Penelope besteht al­
so ein geheimer Zusammenhang, beide Frauen sind Unterworfene.9 

Dirne und Ehefrau sind die Komplemente der weiblichen Selbstent­
fremdung in der patriarchalen Welt: die Ehefrau verrät Lust an die feste 
Ordnung von Leben und Besitz, während die Dirne, was die Besitzrech­
te der Gattin unbesetzt lassen, als deren geheime Bundesgenossin 
nochmals dem Besitzverhältnis unterstellt und Lust verkauft. Kirke wie 
Kalypso, die Buhlerinnen, werden, mythischen Schicksalsmächten wie 
bürgerlichen Hausfrauen gleich, schon als emsige Weberinnen einge­
führt, während Penelope wie eine Dirne den Heimgekehrten miß­
trauisch abschätzt, ob er nicht wirklich nur ein alter Bettler oder gar ein 
abenteuernder Gott sei. (S. 92) 

Die Entmachtung der Frauen in der Odyssee ist am deutlichsten 
ablesbar an der Hadesfahrt des Odysseus. Im Hades trifft er auf 
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seine Mutter, die jedoch ohnmächtig, blind und sprachlos erscheint. 
Indem Odysseus die Toten als tot erkennt, ist er frei. Er ist Sieger 
über den Mythos, der zum archaischen Bilderreich verharmlost ist. 
Dieser Sieg aber ist teuer bezahlt: Der Text ist durchzogen von 
Gewalterfahrungen und Gewaltschilderungen, die letztlich alle die 
Verstümmelung reflektieren, die der siegreiche Held im Sieg erfährt. 
Symptomatisch für diesen Zusammenhang sind die Berichte über 
Verstümmelung, Folter und Hinrichtung, in denen sich die Gewalt 
immer wieder Bahn bricht. 

Im XXII. Gesang der Odyssee wird die Strafe beschrieben, die der Sohn 
des Inselkönigs an den treulosen Mägden, den ins Hetärentum Zurück­
gefallenen, vollstrecken läßt. Mit ungerührter Gelassenheit, unmensch­
lich wie nur die impassibilite der größten Erzähler des neunzehnten] ahr­
hunderts, wird das Los der Gehenkten dargestellt und ausdruckslos dem 
Tod von Vögeln in der Schlinge verglichen, mit jenem Schweigen, dessen 
Erstarrung der wahre Rest aller Rede ist. Daran schließt sich der Vers, der 
berichtet, die aneinander Gereihten "zappelten dann mit den Füßen ein 
weniges, aber nicht lange". Die Genauigkeit des Beschreibers, die schon 
die Kälte von Anatomie und Vivisektion ausstrahlt, führt romanmäßig 
Protokoll über die Zuckung der Unterworfenen, die im Zeichen von 
Recht und Gesetz in jenes Reich hinabgestoßen werden, aus dem der 
Richter Odysseus entkam. Als Bürger, der der Hinrichtung nachsinnt, 
tröstet Homer sich und die Zuhörer, die eigentlich Leser sind, mit der 
gesicherten Feststellung, daß es nicht lange währte, ein Augenblick und 
alles war vorüber. (S. 98) 

III 

Das grausige Bild der Gehängten, die wie Vögel in der Schlinge zap­
peln, das am Schluß des Odyssee-Kapitels steht und das mit jenem 
Schweigen in Verbindung gebracht wird, „dessen Erstarrung der 
wahre Rest der Rede ist" (S. 98), deutet zurück auf die Sirenen-Epi­
sode, die das eigentliche Zentrum der Horkheimer/ Adornoschen 
Argumentation bildet. 

Wer oder was sind die Sirenen? 
Wenn man in mythologischen Nachschlagewerken Rat sucht, 

erfährt man nichts Eindeutiges, sondern Zweideutiges, Mehrdeuti-
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ges. Sirenen sind Mischwesen, und zwar eine Mischung aus Mensch 
und Tier. Sie gehören neben den Kentauren und den Sphinxen zu 
jenen Wesen, in denen Menschliches und Animalisches sich sichtbar 
verbunden haben. Diese Tier-Mensch-Gestalten haben im Mythos 
verschiedene Funktionen. Die Sphinx, die immer als Einzelwesen 
auftritt, gibt das tödliche Rätsel auf, die Kentauren, männliche 
Wesen, sind wohlmeinende Begleiter und Berater und die Sirenen, 
die zu zweit oder in der Gruppe auftreten, verheißen mit ihrem be­
törenden Gesang Lust und Untergang zugleich.10 

Die Sirenen sind nun aber nicht einfache Mischwesen zwischen 
Mensch und Tier, sondern sie sind zugleich eine merkwürdige 
Mischung verschiedener Tiere: Sie sind Vögel, also Luftwesen, sie 
sind aber auch Wesen, die zunächst am Wasser leben. Als Undinen 
und Melusinen werden sie später zu Wasserwesen. Aus den Flügeln 
wird in der Literatur der frühen Neuzeit ein Fischschwanz. Die Sire­
nen haben also eine Verbindung zu zwei Elementen, zur Luft und 
zum Wasser. Zu beiden Elementen hat der Mensch als Landbewoh­
ner keinen oder nur einen mit großen Gefahren verbundenen 
Zugang: Ikarus stürzt mit seinen künstlichen Flügeln ins Meer und 
die Geschichten von Schiffbrüchen und dem Untergang der Seefah­
rer sind Legion. Die Sirenen stehen darüber hinaus noch mit einem 
weiteren Bereich in Verbindung, der für Menschen angstbesetzt ist 
und zu dem Menschen ebenfalls nur um den Preis des Todes einen 
Zugang haben: dem Jenseits bzw. der Unterwelt. In der griechischen 
Mythologie sind die Sirenen nicht nur Sängerinnen im Diesseits, son­
dern vor allem Dämoninnen des Jenseits. Es gibt zahlreiche antike 
Darstellungen, wo Sirenen auf Grabstelen klagen, Menschen in den 
Tod locken oder Gestorbene in den Tod geleiten. Sie sind Todesbo­
tinnen, Todesbegleiterinnen, Todesbringerinnen.11 Auf der anderen 
Seite verheißen sie durch ihren Gesang jedoch Lust und Wollust.12 

In Hederichs mythologischem Lexikon werden die Sirenen sogar 
kurzerhand zu Huren erklärt, über ihre „wahre Beschaffenheit" 
heißt es dort: 

Manche wollen bald besondere Vögel in Indien, bald besondere Fische 
aus ihnen machen.[ ... ] Andere meynen, es wären gewisse Klippen gewe­
sen, zwischen welchen die anschlagenden Wellen ein angenehmes har­
monisches Geräusch gemacht, welches die Schiffer oft dahin gelocket, 
und dadurch in Gefahr gebracht, daselbst Schiffbruch zu leiden. [ ... ] Arn 
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glaublichsten ist es, daß sie berühmte Huren gewesen, welche die Vor­
beyreisenden an sich gelocket, und hernach ausgezogen, welches denn 
der Schiffbruch war, den dergleichen verführete Leute litten. [ ... ]Indes­
sen läßt sich doch auch alles von ihnen nicht unfüglich auf die Wollust 
deuten. [„.] Vornehmlich soll man das Vergnügen der Ohren und die 
Reize der Dichtkunst und Musik darunter haben verstehen wollen, mit 
der Warnung, daß sich niemand dadurch von nöthigern und berufsmäßi­
gem Geschäfften solle abhalten lassen. [„.] Die weissen Knochen um sie 
herum, oder an den Klippen, sollen auch nicht schiffbrüchige oder ver­
unglückte, sondern immer bis an ihren Tod da gebliebene Leute anzei­
gen; denn wer sich zur Lieblichkeit der Musik einmal gewöhnet, pflegt 
ihr beständig anzuhängen. 13 

Sirenen verkörpern also Widersprüchliches, und infolgedessen sind 
auch die Orte, mit denen sie assoziiert werden, in der Odyssee 
widersprüchlich: bleiche Schädelstätten und blumige Wiesen. Die 
Lust, die sie verheißen, und der Tod, den sie bringen, bleiben eben­
falls zweideutig, im Unbestimmten. Nach der einen Version zer­
reißen die Sirenen - harpyien- oder vampirgleich- die ihnen verfal­
lenen Seefahrer, nach der anderen Version zerschellen die vom 
Gesang betörten Männer an den Felsen und finden ihren Tod im 
Meer. Im Bild der Sirene bilden Eros und Tod also eine untrennba­
re Verbindung. Als Mischwesen, die verschiedenen Elementen an­
gehören und keine feste Identität haben, sondern zwischen Frau 
Und Tier einerseits und verschiedenen Tieren andererseits changie­
r~~· repräsentieren sie all das, was Odysseus auf seinem Weg zum 
b~rgerlichen Subjekt überwinden bzw. ausgrenzen muß: das Unbe­
stimmte, das Animalische, Naturhafte. 

In der Miszelle Interesse am Körper, vor allem aber in dem kur­
zen Aufsatz Mensch und Tier, die der Dialektik der Aufklärung als 
~hang beigegeben sind, haben Horkheimer und Adorno die 
Distanzierung des Menschen vom Animalischen zur Grundvoraus­
setzung der Subjektbildung erklärt: 

Die Idee des Menschen in der europäischen Geschichte drückt sich in der 
Unterscheidung vom Tier aus. Mit seiner Unvernunft beweisen sie die 
11enschenwürde.(S.295) 

Infolgedessen gibt es nichts Verächtlicheres als in ein Tier verwan­
delt zu werden. 
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In den Märchen der Nationen kehrt die Verwandlung von Menschen in 
Tiere als Strafe wieder. In einen Tierleib gebannt zu sein, gilt als Ver­
dammnis. Kindern und Völkern ist die Vorstellung solcher Metamor­
phosen unmittelbar verständlich und vertraut. Auch der Glaube an die 
Seelenwanderung in den ältesten Kulturen erkennt die Tiergestalt als 
Strafe und Qual. Die stumme Wildheit im Blick des Tieres zeugt von 
demselben Grauen, das die Menschen in solcher Verwandlung fürchte­
ten. Jedes Tier erinnert an ein abgründiges Unglück, das in der Urzeit 
sich ereignet hat. (S. 297) 

Welches "abgründige Unglück" meinen Horkheimer und Adorno? 
Ich denke, sie sprechen von jener Distanzierung vom Körper und 

Von jener Entfremdung von der Natur, die der Preis der Subjektbil­
dung sind. Das Ausgegrenzte kehrt aber - hier dem Umschlag und 
der Verschlingung von Mythos und Aufklärung vergleichbar - als 
Verdrängtes, oftmals fratzenhaft verzerrt, zurück. 

Im Verhältnis des Einzelnen zum Körper, seinem eigenen wie dem frem­
den, kehrt die Irrationalität und Ungerechtigkeit der Herrschaft als 
Grausamkeit wieder, die vom einsichtigen Verhältnis, von glücklicher 
Reflexion so weit entfernt ist, wie jene von der Freiheit. In Nietzsches 
Theorie der Grausamkeit, erst recht bei Sade, ist das in seiner Tragweite 
erkannt, in Freuds Lehren von Narzismus und Todestrieb psychologisch 
interpretiert. 

Die Haßliebe gegen den Körper färbt alle neuere Kultur. Der Körper 
wird als Unterlegenes, Versklavtes noch einmal verhöhnt und gestoßen 
und zugleich als das Verbotene, Verdinglichte, Entfremdete begehrt. Erst 
Kultur kennt den Körper als Ding, das man besitzen kann, erst in ihr hat 
er sich vom Geist, dem Inbegriff der Macht und des Kommandos, als der 
Gegenstand, das tote Ding, „corpus", unterschieden. (S. 277) 

Die unterdrückte Natur aber rächt sich am Menschen. 

In der Selbsterniedrigung des Menschen zum corpus rächt sich die Natur 
dafür, daß der Mensch sie zum Gegenstand der Herrschaft, zum Rohmate­
rial erniedrigt hat. Der Zwang zu Grausamkeit und Destruktion entspringt 
aus organischer Verdrängung der Nähe zum Körper, ähnlich wie nach 
Freuds genialer Ahnung der Ekel entsprang, als mit dem aufrechten Gang, 
mit der Entfernung von der Erde, der Geruchssinn, der das männliche Tier 
Zum menstruierenden Weibchen zog, organischer Verdrängung anheimfiel. 
In der abendländischen, wahrscheinlich in jeder Zivilisation ist das Kör­
perliche tabuiert, Gegenstand von Anziehung und Widerwillen. (S. 277f) 
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Die "Haßliebe des Menschen gegen Körper und Erde" (S. 279) 
drückt sich am deutlichsten im Verhältnis des Mannes zur Frau 
aus. Sie, die mit den Tieren oftmals auf eine Stufe gestellt wird, 
wird ebenso wie das Tier Objekt des männlichen Herrschafts­
anspruchs. 

Die Frau ist nicht das Subjekt. Sie produziert nicht, sondern pflegt die 
Produzierenden, ein lebendiges Denkmal längst verschwundener Zeiten 
der geschlossenen Hauswirtschaft. Ihr war die vom Mann erzwungene 
Arbeitsteilung wenig günstig. Sie wurde zur Verkörperung der biolo­
gischen Funktion, zum Bild der Natur, in deren Unterdrückung der 
Ruhmestitel dieser Zivilisation bestand. Grenzenlos Natur zu beherr­
schen, den Kosmos in ein unendliches Jagdgebiei zu verwandeln, war der 
Wunschtraum der Jahrtausende. Darauf war die Idee des Menschen in 
der Männergesellschaft abgestimmt. Das war der Sinn der Vernunft, mit 
der er sich brüstete. Die Frau war kleiner und schwächer, zwischen ihr 
und dem Mann bestand ein Unterschied, den sie nicht überwinden konn­
te, ein von Natur gesetzter Unterschied, das Beschämendste, Erniedri­
gendste, was in der Männergesellschaft möglich ist. Wo Beherrschung 
der Natur das wahre Ziel ist, bleibt biologische Unterlegenheit das Stig­
ma schlechthin, die von der Natur geprägte Schwäche zur Gewalttat her­
ausforderndes Mal. (S. 298) 

Wenn man diese im Anhang formulierten Gedanken auf die Sire­
nen-Episode anwendet, ergibt sich folgende Konstellation: Als 
Tier-Frau verkörpert die Sirene gerade die beiden Positionen -Tier 
und Frau -, die am negativsten in der Zivilisationsgeschichte belegt 
sind, zugleich aber heimlich begehrt werden. Die Sirenen sind 
Schreck- und Wunschbilder zugleich. Sie sind fratzenhaft verzerrte 
Revenants des Verdrängten, ihr Gesang enthält eine doppelte Bot­
schaft: Er erinnert an einen lustvollen Zustand des noch Ungeschie­
denen und der symbiotischen Einheit und erregt zugleich den 
Schrecken, in eben diesen Zustand zurückzufallen. Je nachdem wel­
ches Moment überwiegt, werden die Sirenen entweder schön oder 
schrecklich dargestellt, zumeist sind sie beides. 

Kehren wir noch einmal zu dem Schlußbild des Horkheimer­
Adornoschen Odysseus-Kapitels zurück, zu jenem grausigen Bild 
der Gehängten, die wie Vögel in der Schlinge zappeln und die von 
den beiden Autoren mit jenem Schweigen in Verbindung gebracht 
werden, "dessen Erstarrung der wahre Rest der Rede ist" (S. 98). 
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Das Schweigen, von dem hier in Anlehnung an Shakespeares Ham­
let („Der Rest ist Schweigen") die Rede ist, steht in schärfstem 
Gegensatz zu dem Gesang, dem eigentlichen Medium der Ver­
führung. Was aber singen die Sirenen eigentlich? Darüber schwei­
gen sich die Dichter aus. Wir erfahren nur, daß die Sirenen verfüh­
rerisch schön singen, was oder worüber sie singen, bleibt im 
Dunkeln. Beim Sirenengesang scheint es sich um jene Sprache der 
Natur zu handeln, die keine Worte, sondern nur Töne hat. Sirenen­
gesang ist nicht Rede, sondern Naturlaut. Als ,Sprache der Natur' 
aber bedeutet der Sirenengesang in der Zivilisation ,Nichtsprache', 
Verstummtes, Stummgemachtes: Schweigen.14 

IV 

Es fällt schwer, sich den Bildern und dem Pathos des Textes von 
liorkheimer und Adorno zu entziehen. Von Habermas als das 
„schwärzeste Buch" 15 der Kritischen Theorie bezeichnet, ist er 
deutlich geprägt von den Erfahrungen des Faschismus und den Ein­
drücken im amerikanischen Exil. Die kulturkritische und ge­
schichtsphilosophische Perspektive des Buches ist untrennbar 
g~bunden an die Zeit der Entstehung. Das bedeutet aber nicht, daß 
die Einsichten, die die beiden Autoren formulieren, durch den Gang 
der Geschichte erledigt sind. Das Gegenteil ist der Fall. Gerade eine 
kritische Auseinandersetzung mit dem Verhältnis von Mythos und 
Geschlechterdiskurs kann noch heute wichtige Impulse von der 
D_ialektik der Aufklärung beziehen. Horkheimer und Adorno sind 
die ersten Autoren, die die Frage des Geschlechterverhältnisses 
e:x:plizit in die Debatte über den Mythos eingebracht haben. Sie kön­
nen sich dabei zwar auf eine Tradition stützen, die mindestens bis 
auf Bachofen zurückgeht, die kritische Wendung, die Horkheimer 
Und Adorno der Debatte jedoch geben, profitiert deutlich von den 
zwei wichtigsten Bewegungen am Anfang des 20. Jahrhunderts: 
dem Marxismus und der Psychoanalyse. Vom Marxismus überneh­
men Horkheimer und Adorno die radikale historische Perspektive, 
" 0 n der Psychoanalyse die Vorstellung eines Subjekts, das sich in 
der Abgrenzung von und in der Ausgrenzung des anderen konsti­
tuiert. 
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Die Konzentration auf das männliche Subjekt und seine 
Geschichte im Prozeß der Zivilisation erfolgt nicht aus der affirma­
tiven Absicht heraus, eben diesen Zivilisationsprozeß zu legitimie­
ren, sondern im Gegenteil, ihn gerade kritisch zu hinterfragen und 
auf den ,Preis' und die ,Opfer' aufmerksam zu machen, die er ge­
fordert hat. Die Gleichsetzung von Frau und Natur im Zivilisa­
tionsprozeß beruht nicht auf einer essentialistischen und naturali­
sierenden Festschreibung des Weiblichen, und das ,gespaltene' 
Frauenbild, das Horkheimer und Adorno bereits für die Odyssee 
konstatieren, ist nicht Ausdruck eines dichotomischen Weiblich­
keitsbildes, wie es zeitgleich etwa C. G. Jung in seiner Archetypen­
lehre formuliert. Horkheimer und Adorno v~rtreten - hier ganz in 
Übereinstimmung mit Positionen der Postmoderne - vielmehr 
einen radikalen Konstruktivismus, d. h. sie gehen davon aus, daß das 
,Männliche' und das ;weibliche' Effekte des Zivilisationsprozesses 
sind, d.h. historisch und diskursiv gleichermaßen erzeugt werden. 

In dieser Diskursivierung spielen aber die Mythen eine zentrale 
Rolle: Odysseus, das „Urbild" des bürgerlichen Individuums, Pe­
nelope, die entmachtete Ehefrau, Kirke, die hetärische Verführerin 
und die Sirenen als unterworfene Natur zahlen dabei in unter­
schiedlicher Weise den Preis für den Zivilisationsprozeß. Nicht von 
ungefähr greifen Autoren und Autorinnen der Modeme immer wie­
der auf diese oder andere Figuren und Figurationen zurück, in 
denen sich historische und psychische Erfahrungen gleichsam sym­
bolisch verdichtet haben, wenn die zivilisatorische Entwicklung 
krisenhafte oder katastrophische Züge annimmt oder wenn sie in 
ihrem eigenen Leben an Wende- oder Endpunkten angelangt sind. 
Der Mythos gewinnt immer dann an Faszination, wenn es um 
,Bewältigung' individueller und historischer Krisen geht. 

Es bleibt das Verdienst von Horkheimer und Adorno, daß sie die 
mythischen Figuren nicht als Trost und Zuflucht in ,finsteren' Zei­
ten anbieten, sondern daß sie sehr genau die kompensatorische und 
versöhnende Funktion aufzeigen, die der Rekurs auf den Mythos in 
der Modeme hat, wenn er unkritisch und affirmativ erfolgt. 
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„Der Ruf der Mütter" 

Schulddiskurs und Mythenallegorese in 
den Nachkriegstexten von Elisabeth Langgässer 

I 

Dnter dem programmatischen Titel Der Ruf der Mütter erschien im 
Jahre 1949 ein repräsentativer Band, der dreiundvierzig Autorinnen 
aus aller Welt und aus verschiedenen politischen Lagern versam­
:tnelte, die in kurzen Beiträgen an die Verantwortung der Mütter für 
den Frieden appellierten.1 Dieses heute weitgehend vergessene 
Buch ist Teil des Schulddiskurses, der in den Jahren zwischen 1945 
Und 1948 von deutschen Intellektuellen geführt wurde. Die Frage, 
Wer die Verantwortung für „die deutsche Katastrophe" (Friedrich 
Meinecke)2 trage, ist in diesem Buch auf die Frauen und ihre Rolle 
als Mütter verschoben. Im ganzen gesehen ist das Buch ein be­
drückendes Zeugnis dafür, wie die Erfahrungen des National­
S?zialismus und die Erinnerung an den Holocaust3 verdrängt und in 
einen reaktionären Geschlechterdiskurs überführt und dort stillge­
stellt wurden. Alte Geschlechtermythologien werden bemüht, um 
Von der eigenen Verantwortung für die Verbrechen der National­
sozialisten abzulenken und einen neuen nationalen Diskurs des 
Aufbruchs zu begründen. 

Nationaler Diskurs4 und Geschlechterdiskurs verbinden sich in 
~e:rn Buch in höchst prekärer Weise. Bereits die Anlage des Buches 
Ist symptomatisch: Der Band, der sonst ausschließlich Beiträge von 
Frauen5 enthält, wird eröffnet mit dem „Vorspruch" eines Mannes, 
der die Frage nach der Schuld in mehrfacher Weise verschiebt: 

Ich spreche nicht von mir allein, wenn ich mich der vergangenen Jahre 
erinnere. Ich brauche mich nicht zu erinnern: sie sind in mir, sie sind eine 
Last für mich. Auch im System hysterischer Gewalt, das alle Werte ver-
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fälschte, waren wir geblieben, was wir von unserem Wesen her immer 
waren: Europäer und Weltfreunde. Wir haßten den Krieg und ließen uns 
von ihm fortschleifen. [ ... ] Es ist wahr und ich spreche es hier aus: wir 
haben zu wenig getan, wir haben uns zu Jägern und Gejagten erniedrigen 
lassen. Das ist eine Sache, über die wir mit uns selbst abzurechnen haben. 
(Vorspruch) 

Unterschiede zwischen ,Opfern' und ,Tätern' werden gezielt zum 
Verschwinden gebracht. Durch die Behauptung einer gemeinsamen 
Erfahrung von ,Erniedrigung' und durch die „Last" der Erinnerung 
werden „Jäger und Gejagte" gleichermaßen zu ,Opfern' erklärt. Aus 
den ,Tätern' werden ,Nicht-Täter' gemacht, die man nicht für ihre 
Taten, sondern allenfalls für ihr „zuwenig" -Tun verantwortlich 
machen kann. Beiden Entschuldigungsstrategien liegen verdeckte 
Geschlechtertypologien zugrunde: Hysterie ist ,weiblich' und die 
Figur des ,Täters' ist ,männlich' konnotiert. Die Männer sind also 
doppelte Opfer: Opfer ihrer eigenen ,Unmännlichkeit' und Opfer 
einer „hysterischen Gewalt", die ihnen als Männern eigentlich 
zutiefst wesensfremd ist. Zu ,richtigen' Männern werden sie erst 
dann wieder, wenn sie ihre ursprüngliche Aktivität zurückgewin­
nen. Diese aber besteht nicht im Eingeständnis der eigenen Schuld, 
sondern in der Abwehr von Schuldzuweisungen. Die Reklamation 
der eigenen Verantwortlichkeit dient dazu, eben diese Verantwort­
lichkeit auf die Mütter zu delegieren, die nicht rechtzeitig nein 
gesagt haben: 

Männer, die sich, aus welchen Gründen immer, in den Abgrund des Krie­
ges stürzen, wie angezogen und geblendet von den Götzen irgendwel­
cher Doktrinen oder unwissend gehorsam - sie sind Söhne von Müttern. 
Wenn die Männer sich mit einem Gespinst von Doktrinen umweben, 
wenn sie vergessen, daß am Ende eines Krieges vergessene· Gräber im 
Niemandsland liegen: dann ist es an den Müttern, nein zu sagen, Lüge für 
Lüge zu erklären und dort, wo sie sind, den Frieden, die Freundschaft, 
das Wohlwollen, die Versöhnung darzustellen und zu leben. (ebd.) 

Auch hier ist die Bildlichkeit aufschlußreich. Die Metaphorik von 
,spinnen' und ,weben' weist ebenso wie das „System der hysteri­
schen Gewalt" auf einen Geschlechterdiskurs zurück, in welchem 
die Männer als Opfer einer latenten und schleichenden Feminisie­
rung begriffen werden.6 Wenn der Verf. von den Toten und der 



A.bb. 25 Kollwitz: Trauernde Mutter (1937) 

„B~rde" unzähliger Gräber spricht, sind offensichtlich nur die im 
l<.neg gefallenen Männer gemeint. Der Rekurs auf die Mutter-Sohn­
Beziehung dient - anders als in Käthe Kollwitz' berühmter Skulp­
~r Mutter mit totem Sohn (1937)7 -dazu, alle anderen Opfer faschi­
Stt~cher Gewalt vergessen zu machen und er bereitet gedanklich jene 
Wiederauferstehung des Mannes vor, die im Bild der christlichen 
Pieta kryptisch bereits angelegt ist. 

• 
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In jenen Jahren bereitete sich in uns etwas vor, das ich die Geburt des 
Menschen zu nennen wage, der frei, sich selbst gehörig, brüderlich und 
in freier Entscheidung verantwortlich für alle die Erde in eine mensch­
liche Heimstatt verwandeln würde. (ebd.) 

Nicht erst der nationale Zusammenbruch von 1945 hat also zu einer 
Umkehr geführt, sondern dieser hat sich quasi als ,Selbstgeburt' 
schon vor 1945 in den Männern vollzogen. Die „Geburt" des Men­
schen ist aber die des Mannes, wie der Begriff „brüderlich", der in 
dem Vorspruch gleich zweimal fällt, wohl eher unfreiwillig signali­
siert. 

So deplaziert ein solcher auf die Wiederherstelhmg von männ­
licher und nationaler Identität gerichteter ,;Yorspruch" zu einem 
Buch von Frauen auch zu sein scheint, so zeigt die genaue Lektüre 
des Bandes, daß dieser Vorspruch sehr wohl paßt, nimmt er doch 
nur die paradoxen Strukturen vorweg, die sich durch den ganzen 
Band ziehen. Die Vermischung von ,Opfern' und ,Tätern' aus dem 
,;vorspruch" wiederholt sich in der Auswahl der Autorinnen wie 
auch in vielen der Texte.8 Unter dem Motto „Meiner Mutter - allen 
Müttern" werden Autorinnen aus sechzehn unterschiedlichen Län­
dern versammelt9

, wobei die Auswahl der deutschsprachigen Au­
torinnen besonders problematisch ist: Autorinnen des Exils, des 
Widerstands und der ,inneren Emigration' wie Anna Seghers, Lina 
Haag, Käthe Kollwitz und Richarda Huch stehen neben solchen, 
die mit ihren Werken tief in die nationalsozialistische Ideologie ver­
strickt sind wie Ina Seidel und Gertrud von Le Fort. Das Etikett 
„Frauen" und „Mütter" dient dazu, eine falsche Versöhnung her­
beizuführen. 

lna Seidels Beitrag Frieden im Mutterschoß schließt dabei in kaum 
verhüllter Weise an den Mutterkult der faschistischen Machthaber an: 

Mutterschaft - Empfängnis, Keimung, Reife, Fruchtbarkeit - Mutter­
schaft w i 11 den Frieden! Der Mutterschoß, so bestätigt auch die 
Wissenschaft heute unsere geheimste ahnende Sehnsucht, das ist der 
Zufluchtsort, den der Mensch vom ersten Atemzug an in dunkler 
suchender Erinnerung trägt, nachdem er heimgekehrt mit einem Verlan­
gen, das erst gestillt ist, wenn ihn der schweigende Schoß der Mutter 
Erde am Ende seiner Wanderschaft aufnimmt. Der Friede, der um eine 
gesegnete Mutter, um ein reifendes Kornfeld, ein säugendes Tier, ein 
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Nest voll junger Brut, ein glücklich spielendes Kind kreist, und der 
Friede, der die Stätten unserer Toten ernst umschauert, sie sind nur durch 
unsere Vorstellung voneinander verschieden und in Wirklichkeit einerlei 
Ursprungs: Fr i e d e - das ist der Zustand des keimenden, reifenden, 
sich ewig erneuernden Lebens der Erde, dem die Toten ebenso dienen 
wie die geheimnisvoll sich dehnende Frucht. (S. 78) 

Die Naturmetaphorik und die Berufung auf eine „natürliche" Mut­
terschaft, einen „naturgewollten" Zustand der Mutter und eine 
„naturgemäße" mütterliche Sehnsucht nach Frieden schreibt das 
Weibliche auf das Mütterliche und Friedfertige fest. Hinter einer 
solchen naturalisierenden Argumentation verschwinden nicht nur 
die eigene Verstrickung in die nationalsozialistische Ideologie, son­
dern auch die reale Unterstützung, die die Nationalsozialisten auch 
und gerade von Frauen erfahren haben.10 

Nicht weniger fatal wie die biologistisch-völkische Argumenta­
tion von Seidel ist die essentialistische, polarisierende Argumenta­
tion zwischen „männlich" und „weiblich" bei Gertrud von Le Fort: 

Man hat zu Beginn dieses furchtbaren Jahrzehnts in dem Lande, von dem 
der Krieg ausging, unser Zeitalter als das männliche Zeitalter bezeichnet. 
Mit dieser Bestimmung ist zweifellos eine gewisse Bedrohtheit der Welt 
ausgesagt. Ein ausschließlich männliches Zeitalter kann weder fruchtbar 
noch schöpferisch sein, denn alles Sein - das natürliche sowohl wie das 
geistige - ist dem Gesetz der polaren Kräfteentwicklung unterstellt. Es 
ist darum sehr begreiflich, wenn heute vielfach der Ruf ertönt, die Frau 
möge künftig wieder mehr in Erscheinung treten. (S. 142f) 

Damit will Getrud von Le Fort keineswegs einer stärkeren Beteili­
gung der Frauen am öffentlichen Leben das Wort reden, wie es etwa 
andere Autorinnen in dem Band taten. 11 Es geht Le Fort vielmehr 
um eine „Wesensschau des Weiblichen als Symbol" (S. 143). Die 
Frauen werden aufgerufen, „wahrhaft Frau" (S. 145) zu sein und sich 
auf die „weibliche Haltung der Hingebung" (S. 144) ZU besinnen. 

Die eigentlich entscheidenden Ereignisse vollziehen sich nicht im Rah­
men des männlichen Zeitalters, sondern weitab vom scheinbar weltbe­
wegenden Geschehen unserer Tage. Es ist von höchster Bedeutung, daß 
sich bereits in den Jahrzehnten, die dem unseren vorangingen, die Marien­
erscheinungen an den verschiedensten Orten unseres Erdteils wieder-
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holten. - Erst wenn in dem entstellten Antlitz unserer Generation wie­
der die Hingebung an Gott sichtbar wird, also die Marienlinie - die Linie 
der Mutter der Barmherzigkeit - wird das „männliche" Zeitalter einem 
menschlichen und damit einem schöpferischen weichen. (S. 145) 

Der Skandal einer solchen Passage liegt nicht in seiner Orientierung 
auf eine dubiose „Marienlinie" 12, sondern in dem Zynismus, mit 
dem unter der Hand faschistischer Terror, Holocaust und Millionen 
Kriegstote zu einem ,Oberflächenphänomen' erklärt werden, das 
von den „eigentlichen entscheidenden Ereignissen" ablenkt: Die 
Rückkehr Gottes, die sich in den „Marienerscheinungen an den ver­
schiedensten Orten unseres Erdteils" vorbereitet. Damit das er­
sehnte „christliche Zeitalter" (S. 146) auch wirklich eintritt, sollen 
sich die Frauen zur „Imitatio Mariä" bereit erklären: 

Wie die Hingebung Mariäs die Voraussetzung der Erscheinung Christi 
war, so ist die Imitatio Mariä die Voraussetzung eines christlichen Zeit­
alters. (S. 146) 

Hinter der religiösen Terminologie von der „Imitatio Mariä" verbirgt 
sich ein Geschlechterdiskurs, wie er rigider kaum vorstellbar ist. 

Auch wenn die Beiträge von Seidel und Le Fort besonders extre­
me Beispiele für die Verschränkung reaktionärer Geschlechtermy­
thologien und nationaler Diskurse in der frühen Nachkriegszeit 
darstellen, so stehen sie jedoch keineswegs isoliert. Der ganze Band 
mit seinem pathetischen Appell an die Mütter scheint einen natura­
lisierenden und essentialistischen Geschlechterdiskurs nicht nur zu 
begünstigen, sondern geradezu zu provozieren. Ein Beispiel dafür 
ist in gewisser Weise auch Herta Borcherts Beitrag Ruf der Mütter, 
der dem ganzen Band den Titel gegeben hat. Borchert identifiziert 
sich so vollständig mit ihrer Rolle als Mutter, daß sie anstatt eines 
eigenen Textes einen Text ihres toten Sohnes Wolfgang als „Ruf der 
Mütter der gemordeten Söhne" (S. 37) als ,;vermächtnis" des Sohnes 
an die „Schwestern und Mütter der Welt" (S. 36) in den Band ein­
rückt: Seinen Aufruf „Nein zu sagen": 

Du, Mutter in der Normandie und Mutter in der Ukraine, du, Mutter in 
Frisco und London, du, am Hoangho und am Mississippi, du, Mutter in 
Neapel und Hamburg und Kairo und Oslo - Mütter in allen Erdteilen, 
Mütter in der Welt, wenn sie morgen befehlen, ihr sollt Kinder gebären, 
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Krankenschwestern für Kriegslazarette und neue Soldaten für unsere 
Schlachten, Mütter in der Welt, dann gibt es nur eins: 
sagt NEIN! (S. 38) 

Den Müttern wird die Verantwortung für die Zukunft der Mensch­
heit zugeschoben. Denn wenn die Mütter nicht Nein sagen, 

[ · ·.] dann wird der letzte Mensch, mit zerfetzten Gedärmen und verpeste­
ter Lunge, antwortlos und einsam unter giftig glühender Sonne unter 
wankenden Gestirnen umherirren, einsam zwischen den unüberseh­
baren Massengräbern und kalten Klötzen der gigantischen, betonklötzi­
gen, verödeten Städte, der letzte Mensch, dürr, wahnsinnig lästernd, kla­
gend - und seine furchtbare Klage: WARUM? wird ungehört in der 
Steppe zerinnen, durch die geborstenen Ruinen wehen, versickern im 
Schutt der Kirchen, gegen Hochbunker klatschen, in Blutlachen fallen, 
ungehört, antwortlos, letzter Tierschrei des letzten Tieres Mensch. All 
dieses wird eintreffen, morgen, morgen vielleicht, vielleicht heute Nacht 
schon, vielleicht heute Nacht - wenn - wenn - Wenn du nicht „NEIN" 
sagst! (S. 39 f) 

Als Vermächtnis eines Toten wird die Rede des Sohnes in den Rang 
eines ,Testimoniums' erhoben, vor dem alle kritischen Nachfragen 
zu verstummen haben. 13 

II 

Irn Ruf der Mütter ist auch Elisabeth Langgässer mit einem kurzen 
Beitrag vertreten, der einen merkwürdigen Titel trägt. Hinter dem 
spielerisch-tändelnden Titel I eh blase drei Federn in den Wind ver­
birgt sich ein Suchaufruf, den Langgässer bereits kurz nach der 
Kapitulation 1945 veröffentlicht hatte, um nach ihrer Tochter Cor­
delia zu fahnden. Die 1929 unehelich geborene Tochter Cordelia 
galt nach den Nürnberger Rasse-Gesetzen als „Jüdin". Sie mußte 
den gelben Stern tragen und die katholische Mädchenschule verlas­
sen. Bereits 1942 wurde sie von der Familie getrennt. Zunächst lebte 
sie bei wechselnden jüdischen Familien, später arbeitete sie als 
liilfsschwester in einem jüdischen Krankenhaus in Berlin-Mitte 
Und schließlich wurde sie über Theresienstadt ins Vernichtungslager 
Auschwitz verschleppt. Die Mutter, durch die Nürnberger Gesetze 
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selbst zur „Halbjüdin" gestempelt, war durch ihre 1935 geschlosse­
ne Ehe mit dem Journalisten und Religionsschriftsteller Wilhelm 
Hoffmann, also durch eine sogenannte „privilegierte Mischehe", 
ebenso wie ihre drei 1938, 1940 und 1942 geborenen Töchter nicht 
direkt gefährdet, sie hatte aber keine Möglichkeit, die älteste Toch­
ter vor dem Zugriff der Verfolger zu schützen. Ihr Versuch, die 
Tochter durch eine spanische Adoption den Häschern zu entziehen, 
scheiterte.14 

Der Suchaufruf in dem Sammelband Der Ruf der Mütter enthält 
einen Brief von Cordelia an die Mutter vom August 1943 aus dem 
jüdischen Krankenhaus. Er ist mit einleitenden und verbindenden 
Worten der Mutter versehen und endet mit folgenden Sätzen: 

Und nun gebt acht, wenn ich jetzt, wie der König im Märchen, drei Fe­
dern ins Weite blase. Die erste Feder: sie hieß Cordelia. Die zweite: Cor­
delia Garcia-Scouvart mit ihrem spanischen Namen. Die dritte: Cordelia 
Langgässer-Hoffmann, wie Vater und Mutter heißen. 
Ich schicke diese drei Federehen aus und sende sie mit dem Wind in die 
Ferne, damit sie mir suchen helfen. Bringt mir Botschaft, ihr Federn, 
bringt eine Spur von dem verlorenen Kind! Wer ist Cordelia begegnet? 
Wer hat sie zuletzt gesehen? -(S. 165) 

Die märchenhafte Inszenierung des Aufrufs15 mit den „drei Feder­
ehen" weist zurück auf das Verhältnis von Mutter und Tochter. Wie 
ein Märchen (S. 61) hatte die Tochter die spanische Adoption erlebt, 
die sie für kurze Zeit wieder in die Familie zurückführte. Sie 
bestärkte sie in dem Glauben an die „magische Allmacht" (S. 61) der 
Mutter, in deren „Zauberkreis [„.] die Welt und das Kind lebendig" 
(S. 15) wurden. Die durch die spanische Adoption ermöglichte 
kurzfristige Wiedervereinigung mit der Mutter wird in der Rücke­
rinnerung der Tochter von Mythen und Märchen überlagert. 

An diesem Abend feierte die Mutter die Wiederkehr ihrer Proserpina aus 
dem Tal des Todesschattens, der Kreis habe sich geschlossen, sagte die 
Mutter, die Tochter, die unter Schmerzen und Tränen in München gebo­
rene, sei nun wiedergeboren, wiedererlöst und der Mutter in derselben 
Stadt wiedergeschenkt worden. Nie war die Mutter schöner gewesen als 
an diesem Abend, fand das Mädchen. Ihr schwarzes Haar und ihr roter 
Mund leuchteten, der Strahlenglanz der brennenden Kerzen spiegelte 
sich in den grünen Römern mit dem goldgelben Wein. Es war so schön, 
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daß es dem Mädchen weh tat. Sie hätte am liebsten geweint, denn ein 
Gefühl sagte ihr, daß dies eine Abschiedsfeier war, nicht ein Wiederver­
einigungsfest, wie die Mutter glaubte. Das Mädchen wußte, daß ihr nur 
eine kurze Frist geschenkt war, aus Gnade geliehen, Proserpina war nur 
zu Besuch unter den Lebenden, bald würde die Stunde schlagen, die 
Wolfsstunde zwischen Nacht uaj Morgengrauen, die Stunde der grauen 
Unterwelt. [„.] Doch etwas witrde sie mit auf den Weg nehmen. Den 
Ariadnefaden, den die Mutter ihr gegeben hatte, den Faden des Mär­
chens, des Mythos und des Gedichts, dünn wie Seide und, so hieß es, 
stärker als der Tod. Aber das Mädchen wußte auch, daß der Ariadne­
faden der Mutter, die nie durchschnittene Nabelschnur, sie dorthin füh­
ren würde, wohin sie nicht wollte, zur Pforte des Totenreiches. (S. 62 f) 

Mythen und Märchen haben die Beziehung zwischen der Mutter 
und ihrer „Herzenstochter"16 von Anfang an geprägt. Die Aura der 
„Auserwähltheit" (S. 118) wurde der doppelt stigmatisierten Toch­
ter als unehelichem und jüdischem Kind von der Mutter schon früh 
verliehen. In ihrem Erinnerungsbuch Gebranntes Kind sucht das 
Feuer (1986) hat die Tochter auf die Figur der Proserpina als ver­
bindendes Glied zwischen sich und der Mutter hingewiesen: 

„Proserpina", so hieß der erste Roman der Mutter, die Tochter las ihn 
nie, es war nicht nötig. Die Botschaft war viel, viel früher empfangen 
worden. (S. 10) 

Proserpina, im griechischen Mythos Persephone genannt und häu­
fig auch als Kore bezeichnet, enstand aus einem göttlichen Inszest: 
Sie ist Tochter des obersten Gottes Zeus und Tochter der Erdgöttin 
Demeter, die zugleich eine Schwester des Zeus war. Sie wird von 
Hades (im Lateinischen Pluto), einem Bruder des Zeus, mit dessen 
Einverständnis in die Unterwelt verschleppt. Die Mutter, untröst­
lich über den Verlust der Tochter urtd erzürnt über den Verrat von 
Zeus und Hades, verweigert sich ihrer Aufgabe als Fruchtbarkeits­
göttin und läßt keine Saaten mehr auf der Erde reifen. Schließlich 
kommt es zwischen Zeus und Demeter zu einem Kompromiß: Pro­
serpina muß vier Monate des Jahres in der Unterwelt verbringen, 
den Rest der Zeit darf sie auf die Erde zu ihrer Mutter zurückkeh­
ren. In den Eleusinischen Mysterien wurde das Drama von der ver­
lorenen und wiedergefundenen Tochter mit der Vorstellung von 
einem periodischen Wechsel der Jahreszeiten verbunden, der als 
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Abfolge von Blühen, Reifen, Welken und Absterben in Tanz und 
Musik rituell umgesetzt wurde. Die ursprüngliche Gewalt, von der 
die mythische Erzählung berichtet, wird in den Mysterien zum 
Bestandteil eines unabänderlichen Naturgeschehens.17 

Mythos und Natur bilden eine untrennbare Einheit nicht nur in der 
Geschichte vom Raub der Proserpina und ihrer Inszenierung in den 
Eleusinischen Mysterien, sondern sie sind auch das Reservoir, aus 
dem Langgässer Themen, Motive und Bilder schöpft, wobei es zu 
einer komplizierten Analogiebildung zwischen heidnisch-antikem 
Mysterienkult und christlicher Mysterientheologie kommt. In der 
Demetrischen Hymne, die im Frühjahr 1949 entstand, nimmt Lang­
gässer auf den Proserpina-/Persephone-Mythos sehr direkt Bezug. 
Die Mutter Demeter verfolgt die Spuren des Entführers ihrer Toch­
ter bis in die Unterwelt, wo sie „zwischen zwei Pfosten" auf „Me­
dusas Gesicht" stößt. Den eigentlichen Raub der Tochter spart das 
Gedicht aus, statt dessen wird die Mutter - entgegen dem über­
lieferten Mythos - zum Opfer Plutos: 

Als mit dem Wind sie 
Persephone rief 
und an dem Ufer der 
Lethe entschlief: 
Über sich Plutos 
berauschtes Gesicht, 
Unterwelt über sich, 
Oberwelt nicht. 

Demeter fungiert in dem Gedicht als ,Erlöserin' der Tochter. An 
ihrer Hand gelangt die Tochter bis an die Schwelle, die Unter- und 
Oberwelt trennt - auch dies eine Verschiebung der ,klassischen' 
rnythischen Erzählung: 

Kaum, daß sie berührte 
ihrer Tochter Haar, 
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Floß, bekränzt von Myrthe, 
Meerflut in die Syrthe, 
Sonne in das Jahr. 

Höher stieg die Helle 
und, von Tränen blind, 
hörte sie die Schwelle 
smgen: 
„Hierher stelle 
Kore du, mein Kind-" 18 

Während die Mutter - dem Tode geweiht - in· der Unterwelt 
zurückbleibt, erlebt die Tochter eine mystische Auferstehung und 
Vermählung, die in den weiteren Strophen des Gedichts in eine 
Analogie mit der Auferstehung von Christus überführt wird. Das 
mythische Verhältnis von Mutter und Tochter wird auf die christ­
liche Ebene verlagert und in einen Kontext von Erlösung und Wie­
dergeburt überführt. 

Die Vermischung von christlichen und mythischen Elementen ist 
ein durchgängiges Phänomen in der späten Lyrik von Langgässer. 
Ein hervorragendes Beispiel für diese Form der Vermischung ist das 
Gedicht Arachne, das 1947 entstanden ist. 

Arachne 

Wenn die Weidenwollen fliegen, 
und die Sternenspindel flockt, 
Fahne, Flüge, Schiffchen biegen 
sich zu Argonautenflügen, 
und der Kuckuck leiser lockt -

Geht Arachne durch den Garten 
hin und her und her und hin, 
und es wirft durch Sog und Scharten 
weißer Winde ihren zarten 
Fadenstrom die Weberin. 
Zuckend füllen sich die Räume, 
Blitz und Bilder fließen ein, 
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Wege wuchernd ohne Säume, 
Sinn und Unsinn grüner Träume, 
und sie webt sich mit hinein. 

Summend steigt empor vom Grase, 
knisternd aus dem Ei: ich bin. 
Lauscht sie, ob der Weisel rase? 
Wob sie in der Honigvase 
eine zweite Königin? 

Dichter wird die dunkle Hülle, 
dunkler wird Arachnes Geist. 
Mühsam duftet die Kamille, 
doch die starrende Pupille 
läßt nur ein, was täuscht und gleißt. 

Von den Schultern hebt nach oben, 
spinnenbeinig sich ihr Haar. 
Sollen sie schreien, soll sie loben? 
Gorgos Haupt hat sie gewoben, 
schrecklich, süß und wunderbar. 19 

Die mythische Weberin Arachne, das Goldene Vliess der Ar­
gonauten und das Gorgo-Medusa-Haupt werden über das Bild 
des „Schiffchens" und der „Spinne" sowie über eine weitere Fülle 
von Naturbildern in einer atemberaubend dichten Weise so eng 
mit den alt- und neutestamentarischen Figuren Eva, Maria und 
Christus verbunden, daß Mythos, Natur und Heilsgeschichte 
vollständig miteinander verschmelzen. Die „apologetische Funk­
tion", die diese Form der Natur- und Mythenallegorese in 
Langgässers Texten hat - nämlich die „Rechtfertigung der katho­
lischen Kirche im 20. Jahrhundert"20 -, läßt sich für die nach 
1945 geschriebenen Texte politisch und biographisch konkretisie­
ren. 

Das Gedicht Frühling 1946 signalisiert durch die Jahreszahl, vor 
allem aber durch die Widmung „Für Cordelia", daß Natur- und 
Mythenallegorese in einem konkreten historischen und biographi­
schen Kontext stehen. 
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Frühling 1946 
Für Cordelia 

Holde Anemone, 
Bist du wieder da 
Und erscheinst mit heller Krone 
Mir Geschundenem zum Lohne 
Wie Nausikaa? 

Windbewegtes Bücken, 
Woge, Schaum und Licht! 
Ach, welch sphärisches Entzücken 
Nahm dem staubgebeugten Rücken 
Endlich sein Gewicht? 

Aus dem Reich der Kröte 
Steige ich empor, 
Unterm Lid noch Plutons Röte 
Und des Totenführers Flöte 
Gräßlich noch im Ohr. 

Sah in Gorgos Auge 
Eisenharten Glanz, 
Ausgesprühte Lügenlauge 
Hört ich flüstern, daß sie tauge, 
Mich zu töten ganz.21 

Die frühlingshafte „holde Anemone", die wie die mädchenhafte 
Nausikaa dem schiffbrüchigen Odysseus als Retterin in der Not 
erscheint, figuriert als Gegenbild zu dem düsteren „Reich der 
Kröte", in dem Pluto und Gorgo hausen. Das Gedicht handelt von 
Tod und Wiederauferstehung. Die Beschwörung des zyklischen 
Ablaufs der Jahreszeiten, die Anspielung auf die Odyssee und anti­
ke Hades-Vorstellungen sind in doppelter Weise auf die Passion und 
die Auferstehung Christi bezogen: Die „Anemone" kehrt im Früh­
ling aus dem Dunkel des Erdreichs zurück und das „Ich" steigt aus 
der Unterwelt wieder ins Leben empor. Durch die Jahreszahl und 
die Widmung stellt Langgässer selbst explizit die biographische Ver-
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bindung her: Im Frühling 1946 hatte sie erfahren, daß ihre Tochter 
Cordelia Auschwitz überlebt hatte.22 Das Gedicht, das der Tochter 
gewidmet ist, thematisiert jedoch nicht die Passion der Tochter, son­
dern die der Mutter. Als „Anemone" und „Nausikaa" wird Corde­
lia zum Sinnbild der sich selbst erneuernden Natur und zum trö­
stenden Engel. Die Mutter erscheint in der Christus-Pose des 
„Geschundenen". 

Vierzig Jahre später wird die Tochter ihre eigene Geschichte als 
,Höllenerfahrung' nachtragen und dabei die mythisierende Verwi­
schung zwischen ,Opfern' und ,Tätern' zum eigentlichen Ansatz­
punkt ihrer Kritik an der Mutter machen: 

Die Mutter nährten die eigenen Mythen, und durch die Nabelschnur, die 
nie durchschnittene, nährten sie auch die Tochter. Proserpina und das 
Jesukind. Die kleine, pausbackige Wachspuppe in der Krippe als Herr 
und Erlöser der Welt, der schwindelerregende Mythos vom vernichten­
den Sieg des Schwachen und Wehrlosen über das Böse, über Verrat, 
Schmach und Sünde. - War es dieser Mythos, den die Mutter des 
Mädchens durch die Tochter wiederbeleben und bekräftigen wollte? 
(S. 10) 

Antike und christliche Mythologie verbinden sich auch in dem 
Roman Märkische Argonautenfahrt in einer ganz spezifischen 
Weise.23 An diesem Roman arbeitete Langgässer von 1947 bis zu 
ihrem Tod im Juli 1950. Der Roman, der posthum noch im selben 
Jahr erschien, ist ein groß angelegter Versuch, die „deutsche Kata­
strophe" episch zu ,bewältigen'. In einem Brief vom 1.1.1947 - es 
ist Cordelias Geburtstag - schreibt Langgässer an die Freundin und 
Ly:dkerin Oda Schäfer über ihr neues Romanprojekt, das sie dem 
Hunger, der Kälte und der sich zunehmend verschlechternden 
Gesundheit abtrotzt: 

Trotzdem habe ich eine neue, große Arbeit angefangen; eine Erzählung, 
von der ich noch nicht weiß, wohin und wieweit sie gehen wird; ein sehr 
merkwürdiges, ganz mythisches Stück Prosa, das aus unendlicher Tiefe 
heraussteigt wie Eurydike. Zeit, so seltsam es klingt: 1945.24 
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Das Jahr 1945 wird zur magischen Zahl und der Mythos von Unter­
welt und Oberwelt, der sich von der frühen Proseryina-Erzählung 
(1933) durch das ganze Werk Langgässers wie ein Leitmotiv zieht, 
wird bemüht, um dem neuen Schreibprojekt von Anfang an eine 
ganz besondere Aura zu verleihen. Dem fertiggestellten Roman 
wird Langgässer ein Motto aus der Bibel voranstellen, in dem es 
ebenfalls um das Verhältnis von Unterwelt und Oberwelt geht: 

... aufgefahren in die Höhe, hat er gefangen geführt die Gefangenschaft 
und Gaben den Menschen ausgeteilt. Daß er aber aufgefahren, was ist es 
anders, als daß er auch zuerst hinabgestiegen in die Regionen unter der 
Erde?(S.5) 

Als Hades-Fahrt und Abstieg in die Hölle ist der Roman also kon­
zipiert. Das Ziel aber ist „Läuterung", wie die Mutter am 3. 6. 1948 
an die Tochter Cordelia schreibt: 

Dieser Roman ist ein Versuch, die verschiedenen deutschen Häresien, die 
typisch deutschen Sünden in verschiedenen Schicksalen darzustellen - als 
Gericht, als Bußpredigt und als Läuterung.25 

Der Roman handelt, wie die Mutter der Tochter gegenüber versi­
chert, nicht von ihr, der Tochter, sondern von „allen Opfern" (ebd.) 

[ ... ]diese Dinge muß ich ganz genau wissen, für das Werk, für das nächste 
Buch, an dem ich jetzt schreibe. Nicht Du kommst darin vor, sondern ein 
Mann, der seine junge Cousine hätte retten können, wenn er nicht träge 
und bequem und feige gewesen wäre. Später trifft er ein junges Mädchen, 
das er liebt, das er aber nicht begreift, weil sie so merkwürdig ist, schein­
bar frivol und doch ungeheuer verschlossen. Schließlich stellt sich heraus, 
daß sie im Grunde garnich t ,lebt', sondern immer noch in der Hölle ihrer 
Erinnerungen festgehalten wird - sie war in einem Konzentrationslager 
und hat schreckliche Dinge gesehen, die man nur ahnen kann. Als sie sich 
endlich dem Mann erschließt und ihm einiges erzählt, bricht er unter sei­
ner Schuld zusammen, denn sie wird nun für sein Gewissen eines mit dem 
anderen jungen Mädchen, das er zu retten versäumt hat; eines mit allen 
jungen Mädchen, die er zu retten versäumt hat, eines mit allen jungen 
Mädchen, Kindern, ja mit allen Opfern, die durch die Herzensträgheit der 
Deutschen und gerade der Harmlosen! - umgekommen sind.26 

Die „Dinge", die die Mutter von der Tochter wissen will, beziehen 
sich auf Auschwitz. Die Tochter, die nach ihrer Befreiung durch das 



Schulddiskurs und Mythenallegorese in Nachkriegstexten 149 

dänische Rote Kreuz nach Schweden gebracht wurde, dort mehrere 
Monate in Heilstätten verbrachte und erst nach Jahren gesundheit­
lich einigermaßen wiederhergestellt war, soll der Mutter eine genaue 
Schilderung ihres Alltags im Lager geben: 

Ich bitte Dich daher dringend: schildere mir, was und wie Du es erlebt 
hast, vor allem das ,Äußere' Deines ,Lebens' in Auschwitz und Deine 
Beschäftigung. Denke nicht: wie unnatürlich, daß ich das wissen will, um 
es zu ,verwerten', gewissermaßen um einen Roman daraus zu machen -
in Wirklichkeit weiß ich ja alles, und es setzt sich zur Zeit Nacht um 
Nacht an mein Bett wie kurz nach dem Umsturz. Was ich aber brauche, 
sind ganz reale Anschauungen.27 

In der Konstruktion von der Mutter, die ,in Wirklichkeit alles weiß', 
und der Tochter, die in der „Hölle ihrer Erinnerung festgehalten 
wird", stellt sich die alte mythische Mutter-Tochter-Konstellation 
wieder her. Die vielfältigen Proserpina-Demeter-Bezüge in dem 
Roman überraschen daher nicht. 

Auf der komplizierten, vielfach verschachtelten Handlungsebene 
erzählt der Roman, der nach Langgässers Absicht ein „Kosmos der 
Nachkriegszeit"28 werden sollte, jedoch keine einfache Mutter­
Tochter-Beziehung, sondern er erzählt die Geschichte einer Wande­
rung als „Gleichnis sämtlicher Fahrten, Eroberungen und Wander­
züge" (S. 399). Im Sommer 1945 begeben sich sieben Personen auf eine 
der mythischen Argonautenfahrt nachgebildete Pilgerreise aus dem 
zerbombten Berlin zu dem Kloster Anastasiendorf, das sich in der 
südlichen Mark Brandenburg befindet. Alle sieben Personen - unter 
ihnen auch ein jüdisches Ehepaar und eine junge Widerstandskämpfe­
rin - sind sichtbar vom Krieg gezeichnet und alle sieben haben Schuld 
auf sich geladen, die zwar unterschiedlich begründet ist, jedoch eine 
gemeinsame Ursache hat: den Abfall von Gott. So ist es nur folgerich­
tig, daß die Suche der sieben - nach Aufklärung, Erlösung, Befreiung, 
Vergessen, Erinnerung, Trost, Einsicht, Sinngebung - ein gemeinsa­
mes Ziel hat: das Kloster Anastasiendorf, die Civitas Dei, die als 
Gegenbild gegen die sündige Civitas Terrana gesetzt ist.29 Das augu­
stinische Modell bildet den heilsgeschichtlichen Rahmen, in den die 
Pilgerfahrt der sieben Personen eingebettet ist. Die Pilgerfahrt führt 
die sieben ,Argonauten' durch vom Krieg zerstörte Landschaften, 
wobei zwischen innerer und äußerer Zerstörung eine Analogie 
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besteht. Angesichts der Ruinenlandschaft Berlins kommt es zu fol­
gendem Zwiegespräch zwischen zwei der ,Argonauten': 

„Welch ein Chaos!" sagte Lotte Cornelie. 
„Welch eine Entsprechung", gab Beifuß zurück, „in unserer eigenen 
Brust". (S. 131) 

Die Trümmerlandschaft Berlins und die zerstörte Landschaft der 
Mark Brandenburg tragen Züge des Chaos und erinnern an die 
Unterwelt: 

Sie war umgestülpt, diese alte Erde, sie war so vollkommen umgegraben, 
daß, was sich da immer noch ausgab mit ihrem ursprünglichen Namen, 
etwas völlig von ihr Verschiedenes war, nämlich der T<irtarus. 
Der Tartarus war an das Licht getreten, das Reich der Unterwelt war 
offenbar, die Wege der Unterwelt, ihre Gesteinsart: verrostete Hülsen, 
Konservendosen, Blindgänger, allerlei Eisenbrocken in ausgezackten 
Formen, und dazwischen lag, faulig und schillernd, das süßliche Lethe­
wasser, das die Minenlöcher erfüllte. (S. 126f) 

In diese Todeslandschaft hat sich die Spur des Krieges wie ein „un­
auslöschliches Siegel"30 eingeprägt. In zahlreichen Bildern wird die 
Landschaft als geschändeter Frauenkörper imaginiert, der sich dem 
Vergewaltiger erregt hingibt: 

[„.] die Erregung der abgetasteten Hüften eines Geländes, das schon 
umwittert von der martialischen Gier des Gottes und seines eisernen 
Samenergusses voll Spannung gewärtig war [„.]. (S. 21 f) 

Der Krieg wird imaginiert in Bildern eines titanischen Geschlech­
terkampfes (vgl. S. 20). Die Natur erscheint als geheimnisvoller 
„Schoß einer Magna Mater" (S. 318), in dem sich aus dem Chaos 
immer erneut der Kosmos gebiert: 

Alles paarte sich, alles suchte einander und verschränkte die flüchtige 
Spur seines Daseins mit anderen Daseinsspuren, die genauso vergänglich 
waren. Aber indem es sich suchte und paarte, und in der Paarung wieder 
verging, ergänzte es auch den Schoß der Natur, die es selbst hervorge­
bracht hatte; es wiederholte die ersten verdunkelten Kosmologien und 
setzte mit ihren uralten Mythen die Weltgeschichte fort. (S. 239) 

Nicht nur die Landschaft wird mit Weiblichkeit assoziiert, sondern 
auch die Stadt.31 Frau und Stadt verschmelzen im Bild der „toten 
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Stadt" (S. 19), die Traumstadt, Hades und Konzentrationslager 
zugleich ist. Die "Herrscherin" (S. 243) dieser toten Stadt ist zumin­
dest in der Phantasie von Edward Hauteville, einem der Protagoni­
sten des Romans, der als Architekt die ideale Stadt bauen möchte, 
die unter einem Auschwitz-Trauma leidende Widerstandskämpfe­
rin lrene, die mit Eurydike und Proserpina assoziiert wird - lrene 
selbst stellt die Assoziation zu Shakespeares Cordelia her -. lrene 
soll ihn zu der „Gabelung in der Tiefe des Ortes" (S. 142) führen, wo 
er Vergessen vor der Vergangenheit finden kann: 

[ ... ]dies ist sie, die Totenstadt. Dein Schoß: ihre P{orte, und deine Schen­
kel: ihre grausame Gabelung. Laß uns zusammen die Stadt hinter der 
Lethe wie zwei Kinder durchstreifen - einer dem anderen so wie jetzt als 
Lethewasser gegeben [„.]. Du schöne Stadt. Du verlorene Stadt [„.] Du 
Stadt, die der Grundriß all unserer Städte von Troja bis Hiroshima ist, du 
Stadt voller Aschenurnen und Türmen, voll Friesen rings um die Sarko­
phage, voll Asphodelen und Mohn. (S. 244) 

In dieser geschlechtlichen Vereinigung kann die ,Opfer-Täter­
Relation' zwar kurzfristig aufgehoben, Geschichte stillgestellt 
und historische Unterschiede und Verantwortlichkeiten ver­
wischt werden, in ihr kann jedoch nicht die erhoffte Erlösung 
gefunden werden. Eine Erlösung gibt es nicht im "Fleische", son­
dern nur im „Geiste" .32 Dieser Bereich des Geistes wird wie der 
des Fleisches im Roman ebenfalls von einer Stadt symbolisiert, die 
jedoch nicht aus Körpern, sondern aus Worten und Sätzen 
visionär erbaut wird: 

Keine Zerstörung konnte sie treffen, diese vollkommen unzerstörbare 
Stadt, sie war nicht berührbar vom Fluch der Zeit und der Vergänglich­
keit [.„]. (S. 64f} 

Ebenso wie die "Totenstadt" (S. 127) Berlin ist auch diese Stadt eine 
Frau: 

[„.] sie alterte nicht, sie war ohne Makel, sie war die Freundin des Wel­
tenschöpfers, der sie anredete: Meine Schöne, du meine Taube, du Zeder 
und Palme, laß mich dein Angesicht sehen! (S. 65) 

Die Suche nach dieser Stadt/Frau, auf der sich die sieben ,Argonau­
ten' auf ihrer Pilgerreise durch die Mark Brandenburg befinden, ist 
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eine unendliche Reise (vgl. S. 399), und sie ist auf ein mystisches Ziel 
hin organisiert: 

[ ... ] sie würden das Goldene Vliess erreichen und bei seinem Anblick 
endlich wissen, daß sie es niemals gefunden hätten, wenn nicht es selbst 
sie herangewunken und ihnen wie das Blinklicht am Himmel, das in 
Abständen um den Horizont geht, den Weg gewiesen hätte. (S. 276) 

Wie die Hirten und Könige von einem Kometen zur Krippe des 
Christuskindes geleitet werden, so werden die ,Argonauten' von 
einem Stern geführt, der ihnen den Weg nach Anastasiendorf weist, 
zu jener „Insel der Ordnung" (S. 268), in der die harmonische Ord­
nung der Civitas Dei zumindest ein stückweit vorw~ggenommen ist. 

Die Insel des Friedens[ ... ] die heile Ordnung. Das Ziel der Argo. Das 
Haus zu dem Goldenen Vliess. (S. 270) 

Aus diesem Reich der Ordnung ist die Sexualität vollständig ausge­
grenzt. Repräsentanten dieser Ordnung sind nicht zufällig die bei­
den Frauenfiguren des Romans, die weitgehend entsexualisiert sind 
und beide nicht zu der Gruppe der Argonauten gehören: Die Äbtis­
sin Demetria33, deren Namen auf Demeter anspielt, und Sichel, der 
Reiseengel der Argonauten (S. 165), deren Name auf Maria auf der 
Mondsichel verweist. „Sichelehen", eine unschöne bucklige Frau, 
die Kindertransporte nach Auschwitz begleitet und auch das jüdi­
sche Ehepaar Lewi-Jeschower gerettet hat, ist der gute Geist des 
Romans Sie ist eine der vielen Marienfiguren, die den Text bevöl­
kern. Als ,gute Mütter' werden diese Marienfiguren gegen die 
,bösen Mütter' gewendet, die ihre Sexualität triebhaft ausleben und 
ihre Kinder töten. 

Als mythisches Bild dieser ,bösen Mutter' erscheint Medea in 
dem Roman. Dieses „verwilderte, schreckliche Wesen" (S. 331), das 
wie Gorgo-Medusa in der Tiefe haust, die schreckliche „Magna 
Mater", die verschlingt, was sie geboren hat, die „Opfer um Opfer 
forderte, ohne gesättigt zu sein" (ebd.), ist die unersättliche, gierige 
Frau, die allein durch Maria erlöst werden kann. Die Macht Medeas 
ist jedoch trotz der heilsgeschichtlichen Einbindung und trotz der 
vielen Marienfiguren, die der Text als Gegenbilder entwirft, unge­
brochen. Sie haust nicht nur in den „Labyrinthen und Fuchsbauten 
unter der Erde" (ebd.), sondern sie hat ihren Herrschaftsbereich auf 
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die Erde ausgedehnt und ist praktisch überall: Sie hat Besitz ergrif­
fen von den „Seelen" und der „Sprache der Menschen" (S. 332). Sie 
hat Eingang gefunden in ihre „Träume" und „Gebärden" (ebd.) und 
ist sogar Bestandteil der Nahrung, die die Menschen zu sich nehmen 
(ebd.). Sie ist das „Nichts" (ebd.), das überall dort eindringt, wo 
Chaos statt Ordnung herrscht. 

Wie eine Windhose fegte sie über die großen Städte und warf noch ein­
mal die Trümmer um, die der Krieg hinterlassen hatte, sie raste bis auf das 
freie Feld und verschonte selbst nicht die Schrebergärten und in den 
Schrebergärten am Bahndamm die abgestellten und ausgeglühten, in 
Hütten, Behelfsheime, Unterschlüpfe verwandelten Eisenbahnwagen, 
die sich klappernd vom Boden hoben und gleichfalls iu kreisen began­
nen - rostig, von grauschwarzer Wäsche umflattert und von abscheuli­
chen Krähen begleitet, die aus den Wolken fielen. So zogen die Wohnun­
gen der Medea über Ströme und Länder dahin[ ... ]. (S. 333) 

Sicherheit vor diesem „Nichts" bietet allein die Civitas Dei, deren 
Schutzpatronin Maria ist. Nur die „lmitatio Mariä", die auch Au­
torinnen wie lna Seidel und Gertrud von Le Fort in dem Buch Ruf der 
Mütter als Lösung zur Bewältigung der politischen Probleme nach 
1945 angeboten hatten, kann jene neue „Ordnung" herbeiführen, die 
an die Stelle der alten, zusammengebrochenen Ordnung treten soll. 
Dieses ,neue' Reich, von dem der Roman phantasiert, ist ein Reich des 
Geistes, ein ,männliches' Reich also, in dem Maria formal die Funk­
tion der Schutzpatronin zugewiesen ist, in der Frauen generell jedoch 
auf die Rolle der Gottes-Mägde reduziert sind. In einem solchen pola­
ren, hierarchischen Ordnungsmodell hat die ,Realität', d. h. die 
geschichtliche Erfahrung, keinen Platz. Die „realen" Anschauungen, 
die Langgässer der Tochter abforderte, sind in den Roman zwar ein­
gegangen, sie sind aber so in das heilsgeschichtliche Modell integriert, 
daß sie den Status des Einmaligen und Besonderen verlieren. 

Die Tochter hat dies als erneute Auslöschung durch die Mutter 
gesehen. In ihrem Erinnerungsbuch Gebranntes Kind sucht das 
Feuer schreibt sie über den Roman der Mutter: 

Später, als sie den Roman der Mutter las, erkannte sie ihre Erinnerungen 
nicht wieder. Es war sowohl zuviel als auch zuwenig. Es wurde vom 
Feuer gesprochen, aber von der Asche geschwiegen. (S. 118) 
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Das „zuviel" wie das „zuwenig", von dem die Tochter spricht, ver­
weist auf das grundlegende Dilemma des Textes: Der Roman ist 
durch die Fülle der Details, Bilder und Symbole überfrachtet und er 
ist zugleich bedeutungsleer. Diese Entleerung findet auf mehreren 
Ebenen statt. Nichts steht für sich, alles verweist auf etwas anderes, 
letztlich jedoch nur auf das Eine: auf Gottes Plan. Die Bilder wer­
den leer durch ihre ständige Wiederholung, sie werden leer durch 
ihre unentwegte Neudeutung und sie werden leer durch die un­
ablässige Überlagerung tradierter (mythischer) Symbole mit neuen 
(christlichen) Symbolen. Der Roman ist beredt und schweigsam 
zugleich. Die Rede gilt der Verwischung der Schuld und das Schwei­
gen den Ermordeten und Getöteten des Holocausts. 

III 

Um Reden und Schweigen geht es auch in dem letzten Beitrag, der 
sich in dem Buch Der Ruf der Mütter befindet. Dieser Beitrag, der 
eigentlich kein Beitrag ist, sondern bei dem es sich um einen Brief­
wechsel zwischen einer holländischen Autorin und einer Mitarbei­
terin des Bandes handelt, ist deshalb interessant, weil die hollän­
dische Autorin Dr. Verwey-Jonker darin ihre Gründe erläutert, 
warum sie nicht mit einem Beitrag in dem Band vertreten sein 
möchte. Dr. Verwey-Jonker schreibt: 

Leider muß ich die Mitarbeit an Ihrem Buch ablehnen, nicht weil mir die 
Aufgabe unsympathisch ist, sondern weil sie mir unpraktisch vor­
kommt. Und zwar aus folgenden Gründen: 
1. Sie würde den falschen - und gerade jetzt in Deutschland wieder weit 
verbreiteten Gedanken bestätigen, der Friede sei Aufgabe der Frauen, so 
wie der Krieg Sache der Männer war. Wenn Sie sich die Wahlergebnisse 
von 1932 in manchen Gegenden ansehen, werden Sie verstehen, daß 
Frauen genauso stark wie Männer für den letzten Krieg verantwortlich 
waren. 
2. Weil das Problem des Krieges in erster Linie ein soziales und kulturel­
les, in zweiter Linie ein politisches und erst am Schluß ein erzieherisches 
ist. Wenn eine politische Lösung gefunden ist - und wie wenig Frauen 
bemühen sich, Politik dieser Art zu treiben-, erst dann kann man anfan­
gen, erzieherisch tätig zu sein. 
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3. Weil ich nicht glaube, daß die heutige Jugend sich von Worten wie 
Güte und Versöhnung mitreißen läßt. Die Jugend ist konkret und will 
einfache und klare Antworten. Ihr Buch würde keine Antwort geben; es 
würde nur klagen. 
Verzeihen Sie mir, daß ich das alles so schroff sage. Ich habe auch einmal 
geglaubt, daß wir schnell und mit ,good will' eine Welt verändern könn­
ten. Jetzt glaube ich nur noch an die Lösung ganz einfacher Teilproble­
me und sehe ein, daß es Generationen dauern wird, bis wir so etwas wie 
eine friedliche Welt erreichen werden. (S. 200 f) 

Die Antwort von Hedwig Rohde, einer der Mitarbeiterinnen des 
Bandes, zeigt sehr deutlich die unvereinbaren Gegensätze, die zwi­
schen einer kämpferischen Linie der politischen Auseinanderset­
zung mit der Vergangenheit und der harmonisierenden Berufung 
auf pazifistische Positionen liegen. Interessanterweise bricht die 
Kontroverse zwischen den beiden Frauen gerade an der Geschlech­
terproblematik auf. Hedwig Rohde schreibt: 

Der Gedanke, daß der Friede Aufgabe der Frauen, der Krieg Sache der 
Männer sei, ist nicht falsch, sondern er ist natürlich. Die Natur schützt in 
der Mutter das Fortbestehen der Art. Sie vernichtet oder läßt doch unge­
schützt das für diesen Endzweck nach der Befruchtung unnütze männ­
liche Leben. Sein natürlicher Drang nach Selbstvernichtung treibt den 
Mann gleichzeitig zur Vernichtung seines ganzen Geschlechts und - da 
die heutige Welt eine Welt des Mannes ist - der Menschheit. Demgegen­
über sind der Frau die lebenschaffenden und lebenerhaltenden Kräfte zu 
geordnet. Sie hat als Ahnin kommender Generationen keine andere Ten­
denz, als die des Bewahrens, des Schützens und Mehrens ihrer Familie 
und von da aus auch der Welt des Mannes, also der Menschheit. Dieser 
Trieb, das Leben zu schützen, ist so stark, daß aus der Tiermutter der 
gefährlichste Feind wird, wenn sie ihre Jungen in Gefahr weiß. Auf die­
sen Trieb zielt jede Kriegspropaganda ab, die stets das Gefühl wach zu 
rufen bestrebt ist, daß das eigene Leben angegriffen oder in höchster 
Gefahr sei. So sollen die Verteidigungsinstinkte geweckt und kriegeri­
schen Zwecken dienstbar gemacht werden. (S. 201 f) 

Auch hier ist die Antwort von Verwey-J onker entschieden. Sie wen­
det sich gegen den pauschalen Pazifismus von Hedwig Rohde und 
verweist auf den Widerstand, den die Holländer gegen die Natio­
nalsozialisten geleistet haben. Insbesondere ruft sie in Erinnerung, 
daß es gerade Holländer gewesen sind, die zahlreiche Juden gerettet 
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haben. Im übrigen verwahrt sie sich gegen die biologistische Argu­
mentation von Rohde: 

Sie werden wohl auch verstehen, daß ich Ihnen nicht folge in Ihrer 
Gegenüberstellung: männlicher Vernichtungstrieb gegen weiblichen 
Erhaltungstrieb. Ich kenne die Männer als Mitkämpfer, im Frieden und 
im Krieg, für die Freiheit und für den Frieden. Ich weiß, daß gerade in 
Deutschland kluge und gewissenhafte Männer bis zum letzten gegen den 
Krieg gekämpft haben. (S. 207) 

Eine Einigung in der Sache ist nicht zu erzielen. Beide Frauen behar­
ren auf ihrer Meinung. Hedwig Rohde behält jedoch das letzte 
Wort, das dadurch noch an Gewicht erhält, weil der Band mit einem 
Manifest der W.O.M.A.N. (Weltorganisation der Mütter aller 
Nationen) abschließt, der einen Appell an die besondere Verant­
wortung der Mütter für den Frieden enthält. 

Die Mütter der ganzen Welt bilden eine stille Gemeinschaft. Für sie gibt 
es keine Grenzen zwischen Völkern, Rassen oder Klassen. (S. 231 f) 

Die Berufung auf eine solche "stille Gemeinschaft" der Mütter 
schließt das Schweigen über Schuld, Differenzen und politische 
Verantwortung ein. Sie arbeitet dem Diskurs des Vergessens zu und 
ermöglicht die Rekonstruktion einer neuen Ordnung, in der das 
Verschwiegene als Verdrängtes zurückkehrt. 

Anmerkungen 

Nordhaus-Lüdecke, Barbara (Hg.): Der Ruf der Mütter. München 1949. Eine 
systematische Auswertung dieses Bandes würde interessante Aufschlüsse dar­
über geben, wie sich das intellektuelle Feld als Reaktion auf das Schwellenjahr 
1945 neu formierte. Aufschlußreich ist auch ein Vergleich mit Bäumer, Gertrud: 
Der Neue Weg der Deutschen Frau. Stuttgart 1946. Der ganze Bereich der 
Rekonstruktion alter Weiblichkeitsbilder als Reaktion auf den Zusammenbruch 
des Faschismus verdient eine detaillierte Aufarbeitung. Die Zitatnachweise 
erfolgen direkt im Text. 

2 Zu Meinecke und zum ,alten Historikerstreit' von 1945 siehe Schulze, Winfried: 
Deutsche Geschichtswissenschaft nach 1945. München 1989. Zum ,neuen His­
torikerstreit' siehe Diner, Dan: Ist der Nationalsozialismus Geschichte? Frank­
furt a.M. 1987. 

3 Vgl. Diner, Dan (Hg.): Zivilisationsbruch. Denken nach Auschwitz. Frank­
furt a.M. 1988. 
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4 Vgl. Bhabha, Homi (Hg.): Nation und N arration. London 1990. 
5 Ausnahmen sind die Abschiedsbriefe von Nikolaus von Halem aus dem 

Gefängnis an seine Mutter, der wegen Beteiligung an einem Umsturzversuch 
1944 hingerichtet wurde, und der Text von Wolfgang Borchert. Der Text von 
Borchert ist jedoch Teil des Beitrages der Mutter. Herta Borcherts Beitrag liegt 
die makabre Vorstellung zugrunde, daß der tote Sohn wieder Teil der Mutter 
geworden sei und gleichsam aus ihrem Schoß heraus spreche ("Wir tragen unse­
re toten Söhne in uns, wir geschlagenen Mütter der Welt", S. 36). 

6 Die Bezüge zur Matriarchatskritik bei Benn während des Faschismus und bei 
Nossack in der Nachkriegszeit sind augenfällig. Siehe dazu die Benn- und Nos­
sack-Kapitel in diesem Band. 

7 Die Aufstellung dieser Skulptur in der "Neuen Wache" in Berlin-Mitte im 
November 1993 führte zu einer lebhaften öffentlichen Debatte, die einmal mehr 
zeigt, wie sich 1945 und 1989 bestimmte Bilder und Konfigurationen überlagern. 
Siehe dazu Wenk, Silke: Die Mutter in der Mitte Berlins. In: Kein Land in Sicht. 
Heimat, weiblich? Hg. v. Gisela Ecker. München 1996 und den Beitrag von Vik­
toria Schmidt-Linsenhoff in: Das Volk. Hg. v. Annette Graczyk. Berlin 1996. 

8 Natürlich gibt es in dem Band auch eine Anzahl von Texten, die frei von natio­
nalsozialistischer Ideologie sind. Auffällig ist, daß Richarda Huch, Anna Seghers 
und Lina Haag mit Gedichten und Erzählungen vertreten sind und von Käthe 
Kollwitz ein Text zum Ersten Weltkrieg nachgedruckt ist. 

9 Deutschland stellte mit zwölf Autorinnen den größten Anteil, gefolgt von den 
USA mit acht und England mit fünf Autorinnen. 

10 Vgl. dazu Wittrock, Christine: Weiblichkeitsmythen. Das Frauenbild im 
Faschismus und seine Vorläufer in der Frauenbewegung der 20er Jahre. Frank­
furt a.M. 1983; Decken, Godele von der: Emanzipation auf Abwegen. Frauen­
kultur und Frauenliteratur im Umkreis des Nazionalsozialismus. Frankfurt a.M. 
1988; Gravenhorst, Lerke und Tatschumurat, Carmen (Hg.): Töchter-Fragen. 
NS-Frauengeschichte. Freiburg 1990. Siehe auch Baade, Meike: Unschuldsritua­
le in der Frauenforschung zum Nationalsozialismus. In: Babylon. 9 (1991), S. 
140-145 und Windhaus-Walser, Karin: Gnade der weiblichen Geburt? In: Femi­
nistische Studien H. 1 (1989), S. 102-115. 

11 Von den deutschen Autorinnen sind dies Anna Siemsen und Marie-Elisabeth 
Lüders, die sich beide nach 1945 aktiv ins öffentliche Leben und in die Politik 
einmischten. 

12 Vgl. dazu Warner, Marina: Maria, Geburt, Triumph, Niedergang - Rückkehr 
eines Mythos. München 1982. 

13 Vgl. zur affirmativen Borchert-Rezeption im Nachkriegsdeutschland Burgess, 
Gordon und Winter, Hans-Gerd (Hg.): "Pack das Leben bei den Haaren". Wolf­
gang Borchert in neuer Sicht. Hamburg 1996. 

14 Vgl. Heitmann, Frederik: Schlafe, meine Rose. Die Lebensgeschichte der Elisa­
beth Langgässer. Weinheim und Basel 1986. 

15 Der märchenhafte Eindruck wird durch die Vorbemerkung der Hg. noch ver­
stärkt: "Diesen Aufruf veröffentlichte Langgässer in der ersten deutschen 
Jugendschrift ,Horizont', die nach dem Kriege herauskam. Und wirklich wurde 
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das Mädchen Cordelia, nachdem die „Drei Federn" in den Wind geblasen wur­
den, gefunden und der Mutter zurückgebracht." (S. 163)-Die Realität war sehr 
viel weniger märchenhaft, sondern äußerst schmerzhaft. Bis auf kurze Besuche 
kehrte die Tochter nicht nach Deutschland zurück. Sie blieb in Schweden und 
wanderte später nach Israel aus. Vgl. Edvardson, Cordelia: Gebranntes Kind 
scheut das Feuer. München und Wien 1986. Die Zitate werden im folgenden 
direkt im Text nachgewiesen. 

16 Langgässer, Elisabeth: .. . soviel berauschende Vergänglichkeit. Briefe 
1926-1950. Hamburg 1954, S. 178 (Brief an Cordelia vom 5. 1. 48). 

17 Zum Proserpina-Mythos vgl. die Arbeit von Anton, Herbert: Der Raub der Pro­
serpina. Literarische Tradition eines erotischen Sinnbildes und mythischen Sym­
bols. Heidelberg 1967. Siehe auch die auf Bachofen, Jung und Neumann rekur­
rierende Deutung des Demeter-Persephone-Mythos bei Göttner-Abendroth, 
Heide: Die Göttin und ihr Heros. Die matriarchalen Religionen in Mythos, Mär­
chen und Dichtung. München 1980 und die kritische Deutung bei Treusch-Die­
ter, Gerburg: Mythos von Demeter und Kore. Zur Dramaturgie des bewilligten 
Raubs. In: Mythos Frau. Projektionen und Inszenierungen im Patriarchat. Hg. 
v. Schaeffer-Hegel, Barbara und Wartmann, Brigitte, Berlin 1984. 

18 Langgässer, Elisabeth: Gedichte. Hamburg 1959, S. 152-154. 
19 Ebd„S.159f. 
20 Evers, Susanne: Allegorie und Apologie. Die späte Lyrik Elisabeth Langgässers. 

Frankfurt a.M. 1994, S. 12. Die Arbeit ist äußerst subtil in den exemplarischen 
Gedichtanalysen und informiert sehr gut über die Tradition der christlichen 
Allegorese und den theologischen Diskurs zwischen 1920 und 1950. 

21 Dieses Gedicht wird auch von Heitmann für das Verhältnis von Mutter und 
Tochter in Anspruch genommen. Vgl. Heitmann, Frederik: Schlafe, meine Rose. 
S. 84. (Anm. 14) 

22 Vgl. Langgässer, Elisabeth: ... soviel berauschende Vergänglichkeit, S. 136f und 
S. 178. (Anm. 16) 

23 Langgässer, Elisabeth: Märkische Argonautenfahrt. Frankfurt a.M. 1981. Nach 
dieser Ausgabe werden die Zitate im folgenden direkt im Text nachgewiesen. 

24 Dies.: ... soviel berauschende Vergänglichkeit, S. 192. (Anm. 16) 
25 Ebd., S. 184. 
26 Ebd., S. 183 f. 
27 Ebd„ S. 184. 
28 Ebd„ S. 211. 
29 Vgl. Fliedl, Konstanze: Zeitroman und Heilsgeschichte. Elisabeth Langgässers 

„Märkische Argonautenfahrt". Wien 1986. Siehe auch die ältere Arbeit von 
Augsberger, Eva; Elisabeth Langgässer. Assoziative Reihung, Leitmotiv und 
Symbol in ihren Prosawerken. Nürnberg 1962, insbes. S. 98 ff. 

30 Vgl. Langgässer, Elisabeth: Das unauslöschliche Siegel. Hamburg 1946. 
31 Vgl. zu dem ganzen Komplex ,Frau - Stadt - Landschaft' Weigel, Sigrid: Topo­

graphien der Geschlechter. Reinbek b. Hamburg 1990. 
32 Vgl. dazu das ausführliche Gespräch zwischen der Äbtissin Demetria und Pater 

Mamertus über das „Geheimnis des Fleisches" (S. 106) und das Gespräch zwi-
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sehen dem jüdischen Ehepaar über den "Zwiespalt von Geist und Fleisch" 
(S.310). 

33 Im ganzen gesehen ist Demetria keine reine Marienfigur, sondern eine eher 
gespaltene Eva-Figur. Der Verweis auf ihre Schönheit einerseits (S. 96) und die 
Medusa-Assoziation andererseits (S. 105) verweisen bereits auf ihr Ende: "Sie 
wurde als reines, kostbares Gold in dem Tiegel des Großen Engels zerrieben, der 
die Seufzer und Bitten, die Reue, die Einsicht vor den Thron des Allwissenden 
trägt." (S. 409). 



„Was geht uns Kassandra an?" 

Zur Rekonstruktion von Männlichkeit 
in Hans Erich Nossacks frühen Nachkriegstexten 

Man muß dem intellektuellen Faszismus 
den Mythos wegnehmen 

und ihn ins Humane umfunktionieren. 
Ich tue längst nichts anderes mehr. 

(Thomas Mann an Karl Kerenyi, 7. 9.1941 1) 

1 

Wenn Hans Erich Nossack in seiner nach eigener Aussage 1942 
begonnenen, 1946 beendeten und 1948 zuerst veröffentlichten 
Erzählung Kassandra die Frage stellt ,:Was geht uns Kassandra 
an?"2, dann geschieht dies zu einer Zeit, in der Kassandra nach einer 
mehr als zweitausendjährigen wechselvollen und widersprüch­
lichen Rezeptionsgeschichte zu einer umkämpften Chiffre in der 
Auseinandersetzung der verschiedenen politischen Lager mit Fa­
schismus, Holocaust, Krieg und Nachkriegszeit avanciert war. Tho­
mas Epple3 und Solvejg Müller4 haben in ihren Arbeiten Der Auf­
stieg der Untergangsseherin Kassandra (1993) und Kein Brautfest 
zwischen Menschen und Göttern. Kassandra - Mythologie im Lieb­
te von Sexualität und Wahrheit (1994) eine Fülle von Beispielen zu­
sammengetragen, die zeigen, daß Kassandra als Seherin, Mahnerin 
und Warnerin zu einer „Symbolgestalt"5 geworden war und entwe­
der als „Widerstandsfigur" oder „Legitimationschiffre"6 von Auto­
ren und Autorinnen unterschiedlichster politischer Couleur funk­
tionalisiert wurde. 

Heinz Politzer - heute kaum noch als Autor, sondern als Litera-
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turwissenschaftler bekannt- nimmt in seinem 1933 veröffentlichten 
Gedicht Kassandra den Holocaust der europäischen Juden, dem er 
selbst nur durch seine Flucht entkommen konnte, in prophetisch 
anmutender Weise vorweg: 

Derweil euer Schritt wie seit jeher 
Das Pflaster tritt, Märkte bedrängt, 
Weiß mein Auge, der sichere Späher, 
Euch feuerversengt.7 

Zehn Jahre später macht ein anderer Autor, Richard Friedenthal -
Jude, Emigrant und wie Politzer heute ebenfalls nur noch als Ger­
manist bekannt- Kassandra zur Titel-Figur eines Gedichtes, wobei 
wie bei Politzer die Anklänge an die Schillersche Kassandra un­
überhörbar und bei Autoren, die Germanisten sind bzw. geworden 
sind, auch nicht verwunderlich sind. In einem im Londoner Exil 
veröffentlichten Gedichtband wird Kassandra zur Warnerin, der 
niemand Glauben schenkt: 

Ich sehe, - aber keiner will mich hören; 
Ich rufe, - aber niemand blickt sich um; 
Ich schreie! - doch sie lassen sich nicht stören, 
Sie bleiben meiner wilden Warnung stumm.8 

Auch ein anderer Exilant, Max Hermann-Neiße, nimmt in seinem 
1938 verfaßten Gedicht Kassandra seit 1933 die Figur der Seherin in 
Anspruch, um über die politische Entwicklung in Deutschland zu 
reflektieren. Der Blick des Autors weist voraus in eine als apoka­
lyptisch empfundene Zukunft und wendet sich zugleich zurück in 
die politische Vergangenheit. Kassandra, dem fiktiven Du des Ge­
dichts, werden angesichts des im Gedicht erinnerten Reichstags­
brandes von 1933 seherische Fähigkeiten zugesprochen: 

Du wußtest, was wir uns zu glauben sträubten 
Daß nun der Weltuntergang begann 
[ ... ]. 
Da wollte niemand Deiner Warnung glauben; 
man sprach zu Dir, wie man zu Kranken spricht, 
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und ließ sich ungern seine Ruhe rauben 
und scheute Dein vergrämtes Angesicht.9 

163 

Die Figur der Kassandra dient dazu, um im nachhinein die Richtig­
keit von Voraussagen zu bestätigen. Je deutlicher sich die politi­
schen Verhältnisse verdüsterten, desto mehr bot sich die Figur der 
Kassandra den Exil-Autoren als Projektionsfigur an. Stefan Zweig 
spricht angesichts des Zusammenbruchs Frankreichs 1940 von den 
„alten Cassandra-Gefühlen" 10, die in ihm wach werden, Golo Mann 
spricht von der „Last unseres Cassandra-Wissens" 11 und Rudolf 
Olden schreibt am Tag des Kriegsbeginns in einem Brief, er „teile 
die Gefühle der Kassandra vollkommen" 12 • Auch Klaus Mann zieht 
in seiner Autobiographie Der Wendepunkt, die 1942 bzw. 1949 ge­
schrieben wurde, im Rückblick eine Parallele zwischen seiner Rolle 
als Emigrant und Kassandra, wenn er schreibt: 

Nicht weniger notwendig und wesentlich als dieser indirekte Protest 
erschien vielen von uns der direkte, das politische Manifest, [ ... ] das 
immer neu zu variierende, neu zu begründende J'accuse gegen den Hit­
ler-Staat. Deutsche Antifaschisten im Ausland dürfen nicht müde wer­
den, den noch freien [ ... ] Nationen immer wieder zu versichern: „Ihr 
seid in Gefahr. Hitler ist gefährlich. Hitler ist Krieg.[ ... ]" Fehlte es unse­
rem Ruf an Überzeugungskraft? Er überzeugte nicht, er verhallte, die 
noch freien, noch unabhängigen Nationen [ ... ], nahmen unsere Kas­
sandra-Schreie mit realistischer Skepsis auf.13 

Während Kassandra in den Werken von Exil-Autoren zumeist nur 
als Name aufgerufen und damit jene Lexikalisierung der Figur vor­
bereitet wurde, die dann in den fünfziger Jahren unter dem interes­
santerweise negativ konnotierten Stichworten „Kassandra" und 
„Kassandra-Ruf" zur Aufnahme in Nachschlagewerke führte14, 
wird Kassandra für die in Deutschland bzw. Österreich verbliebe­
nen Autoren bzw. Autorinnen zu einem höchst problematischen 
Medium der Reflexion und Standortbestimmung. Die Tragödie 
Kassandra von Hans Schwarz, veröffentlicht 1941, und die Erzäh­
lung Die Seherin von Erika Mitterer, 1943 veröffentlicht - zu be­
rücksichtigen in diesem Zusammenhang ist auch Gerhard Haupt­
manns Drama Agamemnons Tod (1942-44 geschrieben)- sind zwar 
keine offen faschistischen Texte, nähern sich der Blut- und Boden-
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Ideologie der Nationalsozialisten jedoch in nicht zu überlesender 
Weise an. 

In allen drei Texten spielt das Blut eine entscheidende Rolle.15 

Hauptmann greift auf eine durch Bachofens Mutterrecht geprägte 
dionysisch-chtonische Auffassung der Antike zurück und sieht im 
"Menschenopfer [ ... ] die blutige Wurzel der griechischen Tragö­
die"16. Kassandra ist für Hauptmann zwar nur eine Nebenfigur im 
Drama und unterscheidet sich von den anderen Figuren zunächst 
dadurch, daß sie als einzige versucht, das triebhaft-gezwungene 
Handeln der anderen Figuren zu durchbrechen, letztlich aber auch 
von der Gewalt des Blutes überwältigt wird. Die Tragödie zeigt, daß 
angesichts von dämonischen Schicksalsmächten nur .die „Ergebung 
in das Unabänderliche"17 bleibt. Damit aber bedient Hauptmann 
letztlich einen ahistorischen Schicksalsdiskurs, der den national­
sozialistischen Machthabern nur gelegen sein konnte. 

Noch stärker als Hauptmann rückt Hans Schwarz seine Kas­
sandra an die faschistische Ideologie heran. Die Tragödie von 
Schwarz, die Epple zu Recht als das „schwärzeste Kapitel der Deu­
tung Kassandras" 18 bezeichnet, steht ganz unter dem Zeichen des 
Völkischen. Schwarz, der eine erste Fassung des Dramas bereits 
1916/17 in den Schützengräben von Ypern geschrieben hat, die 
jedoch nicht erhalten geblieben ist, und der sich schon vor 1933 als 
Propagandist der „nationalen Revolution" bei den späteren Macht­
habern empfohlen hatte und nach 1933 gezielt von der NS-Kultur­
politik gefördert wurde, entwirft in seiner fünfaktigen Tragödie von 
1941 eine Kassandra, die fest in völkische Zusammenhänge einge­
bunden ist. Der „Chor der gefangenen Frauen", der im Drama den 
antiken Chor vertritt, ruft Kassandra, die nach einigem Zögern und 
Sträuben den Werbungen Agamemnons erliegt, warnend zu: 

Deinem Gotte kannst du dich entziehen, 
deinem Feinde deinen Leib versprechen, 
deinem Volke kannst du nicht entfliehen, 
oder deine Sehnsucht wird zerbrechen.19 

Am Schluß der Tragödie bringt Kassandra und nicht Klytämnestra 
Agamemnon um. Klytämnestra bietet Kassandra zwar ihre Hilfe 
beim Mord an, aber diese will die Rache ganz allein für sich. Kas-
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sandra wird durch diese Tat und durch ihr Ende, das Schwarz ent­
gegen der mythologischen Vorlage als „Totenopfer, das sie dem 
Vaterland bringt"20, gestaltet und das in der Geschichte der Kas­
sandra-Rezeption in dieser Umkehrung einmalig steht, zur Heroine 
des völkischen Kampfes. 

Der Text von Erika Mitterer, der bei Epple im Vergleich zu dem 
von Schwarz relativ wohlmeinend besprochen wird21 , entwirft eine 
Kassandra, die ebenfalls vom Blut getrieben wird. Dabei steht nicht 
so sehr das Völkische, als vielmehr das Erotische im Mittelpunkt der 
Erzählung. Mitterer erzählt eine schwülstige, inzestuöse Geschich­
te, die ganz auf konventionellen Geschlechtermustern beruht. Kas­
sandra fühlt sich als Gefäß („ich bin ganz leer") und ihre Erfüllung 
durch den Mann erwartet („fülle es mit Zukunft").22 Agamemnon 
sieht in Kassandra die Wiedergängerin der geopferten Tochter Iphi­
genie. Das alte „Blutopfer" wiederholt sich in der ,blutschänderi­
schen' Verbindung mit Kassandra als Stellvertreterin Iphigenies. 
Agamemnon wird - so sieht es Kassandra am Ende der Erzählung 
voraus - von Klytämnestra nicht aus Rache für die Opferung der 
Tochter ermordet, sondern aus „Gram"23 darüber, daß ihr Mann sie 
in jener Verbindung zu Kassandra mit der eigenen Tochter betrügt. 
Mit dieser forcierten Deutung, in der Begehren und ,Blutschande' 
eine problematische Verbindung eingehen, gerät Mitterer in eine 
wohl unfreiwillige Nähe zur Blutmystik der Nationalsozialisten, 
bei denen der Begriff der ,Blutschande' fester Bestandteil des anti­
semitischen Komplexes war. 24 Von der Seher-Gabe Kassandras ist -
entgegen dem Titel - kaum etwas geblieben. Kassandra ist ganz 
naturhafter Körper und hingebungsvolle Frau, deren „unsterbliche 
Liebe"25 am Ende der Erzählung über die Seher-Gabe triumphiert 
bzw. emphatisch mit ihr verschmilzt. Der Widerspruch zwischen 
lnt.ellektualität und Sinnlichkeit, den Mitterer ihrer Erzählung als 
narratives Movens unterlegt, wird durch den Rückgriff auf den tra­
ditionellen Geschlechterdiskurs in seinen emanzipatorischen Mög­
lichkeiten entschärft und im Verlauf der Erzählung stillgestellt. 
„Ach, Kassandra [ ... ] ist es denn so schlimm, zu dienen und nur ein 
Weib zu sein?"26 -diese Frage stellt Agamemnon der Geliebten, und 
der Text gibt darauf die tröstliche Antwort, daß es nicht so schlimm 
ist, wenn es sich um „unsterbliche Liebe" handelt und die Beteilig­
ten Agamemnon und Kassandra heißen. 
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Wenn man resümierend auf die Rezeption der Kassandra-Texte in 
den dreißiger und vierziger Jahren schaut, erscheint die Figur der 
Seherin und Mahnerin, die Hofer in seinem Gemälde von 1936 so 
zwingend ins Bild gesetzt hat27, politisch belastet, ästhetisch abge­
wirtschaftet, ohne eigenes Profil und beliebig einsetzbar. Für eine 
fortschrittskritische, emanzipatorische Ausdeutung, wie sie Christa 
Wolf fast ein halbes Jahrhundert (1983) später vorgelegt hat, schei­
nen alle Voraussetzungen zur Zeit des Faschismus zu fehlen. Ich 
halte es für keinen Zufall, daß Ernst Bloch in seinem in den vierzi­
ger Jahren verfaßten Werk Prinzip Hoffnung Kassandra negativ 
konnotiert und als antiutopische Figur verwirft. Unter der Über­
schrift „ Unabwendbares und abwendbares Schicksal" polemisiert 
Bloch gegen den Schicksalsbegriff der Antike: 

Moira ist das schlechthin Unabwendbare[ ... ], so daß vor ihm nicht nur 
der Verstand stillsteht, sondern das Blut erstarrt. Es ist sinnlos, unter sol­
chen Umständen zu handeln, selbst wenn der erste Schritt freisteht[ ... ]. 
Weder Ödipus, noch Kassandra können etwas tun, gar wenden.28 

Bloch distanziert sich damit explizit von dem im faschistischen 
Deutschland favorisierten chtonisch-dämonischen Schicksalskult 
und versucht, Raum für ein veränderndes, eingreifendes Denken zu 
schaffen, für das im herrschenden Diskurs der vierziger Jahre aller­
dings keine Chancen bestanden. Erst in den sechziger Jahren setzt 
eine nennenswerte Rezeption Blochs in Deutschland ein und verän­
dert sich auch das Kassandra-Bild, wie es von den unter dem Ein­
druck des Faschismus schreibenden Autoren bevorzugt wurde. 

II 

Auf dem Hintergrund der Kassandra-Rezeption der dreißiger und 
vierziger Jahre gewinnt der Satz ,~as geht uns Kassandra an?", mit 
dem Hans Erich N ossack seine Erzählung Kassandra beginnen läßt, 
eine tiefere Bedeutung, als der leicht hingeworfene Satz zunächst 
signalisiert. Es handelt sich um eine rhetorische Frage, die im Text 
übrigens mehrmals wiederholt und variiert wird. Natürlich geht 
Kassandra „uns" - wer ist eigentlich dieses „uns"? - etwas an. Zu­
mindest dem Autor Nossack ist Kassandra so wichtig, daß er seine 
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Erzählung nach ihr benennt und die Figur in anderen Texten mehr­
fach wiederaufnimmt. 

Das "uns" in der Ausgangsfrage entpuppt sich zunächst als ein 
familiales. Odysseus, der Spätheimkehrer aus dem Trojanischen 
Krieg, wehrt mit dieser Frage die Frage seines Sohnes Telemach 
nach Kassandra ab, die dieser dem Vater im Auftrag der Mutter 
Penelope stellt, um den schweigsamen, durch seine Erlebnisse ver­
störten Vater zum Reden zu provozieren. Daß Penelope mit dieser 
an den Sohn delegierten Frage nicht nur therapeutische Absichten 
hat, wie der Sohn vermutet ("Sie meinte, es würde besser sein, wenn 
wir ihn dazu brächten, öfters von seinen Erlebnissen zu erzählen.", 
S. 94), zeigt der Verlauf des Gesprächs, das sich aus·der vom Sohn 
gestellten und von der Mutter initiierten Frage umständlich und 
stockend entwickelt und vom Erzähler durch dazwischen gescho­
bene Erinnerungen des Telemachs und enorme zeitliche Sprünge 
weiter kompliziert wird: Die häusliche Szene, in die das Gespräch 
über Kassandra eingebettet ist, wird aus der Distanz von mehr als 
fünfzig Jahren vom inzwischen alt gewordenen Sohn erinnert. 

Bevor der Erzähler auf die Frage des Sohnes und die Gegenfrage 
des Vater zurückkommt, werden zwei Erinnerungen Telemachs 
eingeschoben: Zunächst erinnert sich Telemach an die Begegnung 
mit einem namenlosen jungen Mann aus Kleinasien, der seinen Ein­
druck von Kassandra mit dem Bild einer "blaugrauen, schlanken 
Rauchsäule" (S. 95), die aus der Ebene aufsteigt und mit dem strah­
lenden Himmel "verschwimmt", zu umschreiben versucht hatte. 
Dieses Bild ist Telemach so unauslöschlich in Erinnerung geblieben, 
daß es noch in der Rückschau von über fünfzig Jahren in seinem 
Gedächtnis präsent ist. Neben dieses poetische Bild tritt eine Viel­
zahl von Einzelheiten aus dem Trojanischen Krieg, die nicht direkt 
mit Kassandra zusammenhängen und die Telemach von Pylades, 
dem Freund des Orests, erfahren hat. Durch die von Telemacherin­
nerten Erzählungen des Pylades erfährt der überlieferte Mythos 
drei interessante Verschiebungen. Erstens: Nicht Klytämnestra hat 
Agamemnon ermordet, sondern es ist ihr Liebhaber Ägisth gewe­
sen. Zweitens: Nicht der Sohn Orest hat seine Mutter Klytämnestra 
umgebracht, sondern sie ist "bedauerlicherweise" (S. 96) bei Unru­
hen ums Leben gekommen. Und drittens: Orest wird nicht als Mut­
termörder von den Erynnien aus dem Land vertrieben und verfolgt, 
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sondern er hat sich aus unklaren Gründen auf Reisen begeben und 
seinem Freund Pylades die Herrschaft des Reiches in der Zwi­
schenzeit übertragen. 

Was haben diese Bilder, Erinnerungen und Verschiebungen der 
mythischen Erzählung mit der Ausgangsfrage zu tun und warum 
werden sie von dem Erzähler in so umständlicher Weise präsentiert? 
Der stockende Erzählfluß weist m. E. darauf hin, daß die Erinne­
rungen um Tabus kreisen. Die im Äther verschwimmende Rauch­
säule als Sinnbild für Kassandra kann als erotisches Bild gelesen 
werden und in der Erinnerung an Agamemnon und Klytämnestra 
tauchen Szenen einer Ehe auf, in der sich die Partner fremdgewor­
den sind. Untreue Männer, unkeusche Frauen und mordende Lieb­
haber rücken Monogamie als Ideal der Geschlechterbeziehung ins 
Zwielicht. 

Diese Wunsch- und vor allem Schreckbilder bilden den erzähleri­
schen Hintergrund, auf dem das Gespräch über Kassandra zwi­
schen Vater, Mutter und Sohn schließlich in Gang kommt und das 
sich in der Folge immer stärker zu einem Geplänkel zwischen dem 
sich fremdgewordenen Ehepaar Odysseus und Penelope ent­
wickelt. Die Mutter kommt dem durch die Gegenfrage des Vaters 
verunsicherten und verlegenen Sohn mit einer merkwürdig unver­
mittelten Frage zu Hilfe: „Sie kann doch gar nicht mehr so jung 
gewesen sein. Warum war sie eigentlich nicht verheiratet?" (S. 96). 
Mit dieser Frage ist das eigentliche Thema der Erzählung, das in den 
vorangestellten Erinnerungen Telemachs gleichsam präludiert 
wurde, eröffnet: Es geht um das „Rätsel" (S. 97) der Attraktion bzw. 
der Abstoßung zwischen den Geschlechtern. 

Wenn Nossack die Frage nach den Geschlechterbeziehungen und 
der Rolle der Sexualität zum eigentlichen Kern seiner Kassandra­
Bearbeitung macht, dann tut er dies in einem historischen Moment, 
in dem eher eine politische Ausdeutung der Figur zu erwarten 
gewesen wäre. Der diskursive Zusammenhang zwischen Sexualität 
und Wahrheit, in den nach Solvejg Müllers Interpretation die Figur 
der Kassandra spätestens seit Schillers gleichnamigem Gedicht ein­
gespannt ist und der je nach politischem Kontext entweder zur 
Sexualisierung oder zur Entsexualisierung der Figur führt, wird bei 
Nossack auf Kosten eines möglichen politischen Profils der Figur 
auf die Frage hin zugespitzt, warum Kassandra sich dem Gott Phö-
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bus verweigert habe, eine Frage, die selbst dem Telemach merkwür­
dig vorkommt und mit seinem Bild des Vaters ebenso wenig zusam­
menzupassen scheint wie mit der Deutung des Odysseus im 
Mythos und der nachfolgenden Forschung. Odysseus, bereits im 
homerischen Epos als der listenreiche Politiker par excellence ge­
zeichnet, repräsentiert - wenn man Herfried Münkler in seiner Ar­
beit Odysseus und Kassandra (1990) folgt- gerade in der Kombina­
tion mit Kassandra die „Politik im Mythos": 

Kassandra ist der Prototyp des/der Intellektuellen. Doch nicht weniger 
als sie ist auch Odysseus ein Intellektueller, und beide zusammen mar­
kieren die Endpunkte jenes Rollenspektrums, auf dem sich - seit Odys­
seus und Kassandra - die Intellektuellen bewegen. Kassändra, die äußer­
ste Ohnmacht, reduziert auf die Rolle des unbeachteten, ungehörten 
Warners, ein subversives Subjekt, dessen Reden niemand hören will, des­
sen Wissen niemandem nutzt, selbst wenn es ihm nutzen könnte. Dage­
gen ist Odysseus der Intellektuelle im Vollbesitz der Macht, seine 
Anweisungen werden befolgt, nach seiner Pfeife tanzen die Helden. Er 
ist der Mann hinter den Kulissen, der große Regisseur. Odysseus kann 
schweigen, Kassandra muß reden: Macht und Ohnmacht. Es ist kaum ein 
Zufall, daß beide gemeinsam die Bühne der Weltgeschichte betreten 
haben.29 

Es ist sicher auch kein Zufall, daß Odysseus und Kassandra bei 
Nossack in eine enge Verbindung gebracht werden. Freilich werden 
von Nossack ganz andere Momente in der Konstellation aktiviert 
als in der politischen Lesart von Münkler. Natürlich ist der Begriff 
des Politischen vieldeutig. Spätestens nach 1968 haben wir uns ange­
wöhnt, auch das Private als das Politische zu begreifen und die 
Arbeiten von Foucault zur ,Körperpolitik' haben uns sensibel für 
den Zusammenhang von Sexualität und Politik gemacht. Die Frage 
nach der sexuellen Verweigerung, die Nossack zum Angelpunkt sei­
ner Erzählung macht, ließe sich von hier aus mit einiger Anstren­
gung zwar, doch nicht ganz ohne Berechtigung auch politisch deu­
ten. 

Ein Blick auf den Odysseus-Exkurs von Horkheimer und Ador­
no macht jedoch deutlich, daß der Begriff des Politischen eben zu 
jener Zeit, als Nossack seine Kassandra-Odysseus-Konfiguration 
entwarf, von den beiden Autoren der Dialektik der Aufklärung 
( 1944) gerade durch ihre zivilisationskritische Deutung der Odys-
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seus-Figur in einen explizit antifaschistischen Kontext gestellt 
wurde. Einmal mehr wird durch solche Vergleiche klar, wie tief die 
Gräben zwischen den Autoren des Exils und denen der Inneren 
Emigration waren und welche unterschiedliche Bedeutung der 
Rekurs auf den Mythos hatte. Die Kassandra-Odysseus-Konfigu­
ration mit ihrer zugespitzten Frage nach den Ursachen der sexuel­
len Verweigerung bei Nossack nimmt sich jedenfalls auf diesem 
Hintergrund noch merkwürdiger aus, als sie dem Sohn des Odysse­
us in der Erzählung vorkommt (,Was mich am meisten wunderte, 
war, daß sich ausgerechnet mein Vater besonders für die Geschich­
te mit Phöbus zu interessieren schien", S. 98). 

Für Odysseus jedenfalls scheint diese Frage so wichtig zu sein, 
daß er sie nicht nur seiner Frau stellt, sondern sie in mehreren insi­
stierenden Nachfragen auch Kassandra in einem Gespräch gegen­
über formuliert, von dem er Frau und Sohn ausführlich berichtet. 
Die Antwort Kassandras, daß sie „Angst" (S. 113) gehabt habe, be­
friedigt ihn trotz gegenteiliger Behauptung nicht völlig, wie die 
Wiederaufnahme der Frage im Gespräch mit seiner Frau zeigt. Die 
Verweigerung Kassandras einem Gotte gegenüber bleibt letztlich 
ebenso rätselhaft wie die Hinwendung Agamemnons zu der im Ver­
gleich zu Helena unscheinbaren Kassandra. ,Wozu hat sich Aga­
memnon eigentlich diese Kassandra ausgesucht? Sie hat doch viel zu 
schmale Hüften." (S. 101) 

Diese Frage wird in immer neuen Variationen von verschiedenen 
Figuren im Text gestellt. Die schmalgliedrige, scheue Kassandra 
wird zum Gegenbild der üppigen, verführerischen Weiblichkeit 
Helenas. Im Gegensatz zu Helena scheint Kassandra Sexualität 
ebenso zuwider zu sein wie die Gemeinschaft mit anderen Frauen. 
Sie kann, wie sie selbst sagt, „den Geruch der Weiber nicht mehr 
aushalten" (S. 102) und das Schlimmste sind für sie „die großen 
schillernden Fliegen, die [ ... ] in der Sonne ihr Spiel treiben" (S. 102). 
· Wenn man die Erzählung des Odysseus im häuslichen Kreis und 

den Bericht des Pylades, aus denen sich der alte Telemach in der 
Rückschau ein Bild von Kassandra zusammenzusetzen sucht, ver­
gegenwärtigt, so entsteht das Bild einer Frau, die sich den sexuali­
sierenden Zugriffen ihrer Umgebung zu entziehen versucht, sei es 
aus Angst, Ekel oder aber aus einem elitären Bewußtsein heraus, das 
das Zeichen der Auserwählten ist. Für diese letzte Deutung spricht 
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eine Passage des Textes, in der Agamemnon, der von Odysseus als 
der „Menschlichste" (S. 104) von allen trojanischen Kriegern gera­
dezu verehrt wird, Kassandra als eine ihm verwandte Figur aner­
kennt: 

Aber für uns gilt diese übliche Einteilung in Freund und Feind nicht. Wir 
müssen auf eine andere Art miteinander verkehren. Ich glaube immer, 
daß es sehr notwendig ist, daß wir wenigen, wenn wir uns begegnen, uns 
außerhalb der gewohnten Sitten unterhalten, und daß wir uns das, was 
wir vor den anderen geheim halten, offen mitteilen. Denn wenn einer von 
uns sich irrt, dann ist es viel schlimmer als der kleine Schaden, den die Irr­
tümer der anderen anrichten. Vielleicht bin ich ja auch einmal einem 
Gotte begegnet. (S. 112) 

Diese Passage bereitet die spätere Verschmelzung der beiden Figu­
ren vor, der geschlechtsspezifische Muster jedoch eingeschrieben 
bleiben: Kassandra wird zum „Schatten" (S. 117) Agamemnons. 
Der elitäre Schulterschluß zwischen Agamemnon und Kassandra 
beruht auf einer Askese, die gewöhnliche Leute nicht verstehen und 
mit falschen Verdächten beargwöhnen. Gegen das „selige Paar" 
(S. 118) Menelaos und Helena, das als Gewinner des Krieges 
zurückbleibt und von dem Odysseus nur mit Verachtung spricht, 
steht das „andere Paar" Agamemnon und Kassandra (S. 118), das 
gemeinsam in den Tod geht. Das dritte Paar, Odysseus und Pene­
lope, findet in der ganzen Erzählung nicht wieder zueinander und 
trennt sich schließlich endgültig. In der neuen Generation entstehen 
überhaupt keine Paare: Telemach bleibt ebenso unvermählt wie 
Pylades oder der umherreisende Orest, zu dem nach Meinung des 
Pylades allein Kassandra gepaßt hätte („Nicht als Mann und Frau, 
sie war ja älter, sondern[ ... ] na, wie soll ich es sagen? Sie hätten sich 
gleich verstanden." S. 106 ). Hier werden Orest und Kassandra zum 
;Traumpaar' - eine Konstellation, auf die noch zurückzukommen 
sein wird. Die Freundschaft der überlebenden Söhne beschränkt 
sich im Falle von Orest und Pylades auf Platzhalterschaft bzw. im 
Fall von Telemach und Pylades auf den Austausch von Grüßen und 
kleinen Geschenken, die durch „gemeinsame Gastfreunde" (S. 96) 
vermittelt werden. 

Hier kündigt sich jene männliche solitäre Position des dichteri­
schen Ichs an, die Nossack in seiner Büchner-Preis-Rede (1961) 
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nachträglich zum ästhetischen Programm erhoben und bis ans Ende 
seines Lebens in immer neuen Varianten durchgespielt hat. Als ein­
zig mögliche Bündnispartnerin für die einsamen Heroen kommt 
nur eine Figur wie Kassandra in Frage, die aus der Gewöhnlichkeit 
normaler Menschen in mehrfacher Hinsicht herausgenommen ist: 
Sie entspricht nicht den traditionellen Weiblichkeitsmustern, sie ist 
als „jüngerer Bruder"30 gleichsam eine „Unberührbare", die sich 
„rein" in jeder Hinsicht erhält und sie ist eine Seherin, die ihre von 
Phöbus erhaltene „Gabe" (S. 111) nicht als Auszeichnung, sondern 
als „Strafe" (S. 111) versteht. In einer solchen Auffassung berührt sie 
sich mit der Auffassung Nossacks, für den das Schreiben immer eine 
Bürde darstellte, an der er - wie Kassandra an ihrer Sehergabe -
schwer zu tragen hatte. 

In dem Text Ich habe nur dich, Kassandra von 1952 kommt Nos­
sack auf diese Verbindung zwischen männlichem Autor-Ich und 
Kassandra, die Christa Wolf später als Verbindung zwischen weib­
lichem Autor-Ich und Kassandra ausphantasieren wird, in scherz­
hafter Weise zurück. Nach einem Leseabend, auf dem ein Autor wie 
so oft mit der Ignoranz seiner Zuhörer konfrontiert wird - in die­
sem Fall handelt es sich um eine „achtungsgebietende Dame", eine 
Hamburgerin, die ihn mit der Frage nervt, ob er das, was er schrei­
be, denn auch alles wirklich erlebt habe. Aus der ihn befallenden 
„Traurigkeit" kann sich der Dichter nur durch den Rückzug in sein 
Hotelzimmer retten, wo ihn bereits Kassandra erwartet: 

Als oben die Fahrstuhltür hinter mir zuklappte, sah ich gleich, daß Kas­
sandra dort auf mich wartete. Die gleiche Kassandra, die mit mir zusam­
men vor ungefähr dreitausend Jahren erschlagen wurde. Die mit den zu 
"schmalen Hüften", wie es damals aufgrund einer Bemerkung der schö­
nen Helena von ihr hieß. Es gibt nur eine Kassandra, und ich habe sie 
erlebt . 
. Sie hockte in einem der Sessel, die auf dem Platz vor der Fahrstuhltür 
standen, neben ihr auf einem runden Tisch eine Vase mit weißen Tulpen. 
An der Wand hing ein alter Stich. Irgendwelche Menschen in altmodi­
scher Kleidung, die aufs Meer hinausschauten. 
Ich kniete mich zu Kassandra hin - ja, verzeihen Sie; denn jetzt schilde­
re ich das Wirkliche, und nicht so, wie man sich unten im Speisesaal 
benimmt-; Ich tat es, weil ich ihre Augen sehen wollte. Ich dachte näm­
lich, sie weinte, aber natürlich, ein Mädchen, das die Liebe eines Gottes 
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ausgeschlagen hat, weint nicht so leicht. „Ich dachte schon, du wärst ver­
loren", sagte sie. „Beinahe war es soweit. Drei Stunden habe ich versucht, 
dich zu verleugnen. Es war furchtbar." 
„Hast du viel trinken müssen?" 
„Ach komm, es geht. Wird es denn nie anders werden mit uns? Immer 
wieder steht eine Klytämnestra da mit dem Beil in der Hand, und will uns 
erschlagen. Werden wir immer nur zusammen sterben dürfen?" 
„Wenn wir uns dagegen wehren, sind wir ganz verloren." 
„Ich habe doch nur dich, Kassandra." 
„Ich weiß", sagte sie und lächelte dabei. „Aber geh jetzt in dein Zimmer, 
hörst du. Der Fahrstuhl summt schon wieder. Sie denken sonst, du seist 
betrunken." 
Ich ging den halbdunklen Gang zu den Zimmern entlang, an all den 
Schuhen vorbei, die vor den Türen standen. Ob mir Kassandra folgte? 
Aber wieso denn! Wir haben uns, um zusammen zu sterben, immer wie­
der.31 

Autor und Kassandra verschmelzen in dieser Passage zur Einheit, 
die jedoch pessimistisch-melancholisch besetzt ist. Beide sind Ein­
zelgänger, vergebliche Mahner, Rufer in der Wüste, die ohne die 
erhoffte Resonanz in der Öffentlichkeit bleiben. Hier findet jene 
Identifikation zwischen Autor und Kassandra statt, die Wolfgang 
Koeppen - mit einer ganz anderen Zielsetzung als Nossack freilich-
1962 in seiner Büchner-Preis-Rede zum Credo einer ganzen, gegen 
den ,Zeitgeist' stehenden Generation von Autoren erheben sollte: 

Der Schriftsteller ist kein Parteigänger, und er freut sich nicht mit den 
Siegern. Er ist ein Mann, allein, oft in der traurigen Lage der Kassandra 
unter den Trojanern.32 

III 

Kehren wir zurück zu der Kassandra-Erzählung von 1946, die 
anders als die ironische Skizze von 1952 so bedeutungsschwer in 
den Mythos eingebunden ist. Das „uns", das wir im ersten interpre­
tatorischen Durchgang als familiales identifiziert haben, verweist 
nicht nur auf eine mythische „Ur-Situation" zurück, sondern es 
weist zugleich in die Gegenwart von Autor und Leser, die über die 
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Figur der Kassandra miteinander in Verbindung gebracht werden. 
Kassandra, das alter ego des Autors, wird zur Herausforderung 
auch für den Leser, ihre Bedeutung für sich und seine Gegenwart zu 
klären. 

Den Gegenwartsbezug der mythischen Figur Kassandra hat Nos­
sack in einer anderen Erzählung, die 1948 zusammen mit der Erzäh­
lung Kassandra in dem Band Interview mit dem Tode veröffentlicht 
worden ist, geradezu überdeutlich herausgestellt. Die 1946/47 
geschriebene Erzählung Dorothea spielt nicht im Trojanischen 
Krieg, sondern im zerbombten Hamburg von 1943 und dem Hun­
gerwinter 1946/47. Vergeblich versucht ein fiktiver Ich-Erzähler, 
seine Erlebnisse einem Kameraden zunächst als eine Kassandra­
Geschichte zu erzählen: 

Ich werde einfach so anfangen: "Es war einmal ein junges Mädchen 
namens Kassandra." 
„Wieso Kassandra?", wird er erstaunt fragen. 
"Sie war eine trojanische Prinzessin. Sie hatte zu schmale Hüften." 
,,Woher weißt du das?" 
"Helena, ich meine die berühmte Helena, spottete darüber." 
„Warst du dabei?" 
Ich werde dann einfach weitererzählen, was ich weiß. Man muß diese 
Leere mit Gestalten anfüllen. Es ist Platz genug da. 
Wenn er nun aber zornig wird und ruft: "Was geht mich Kassandra an? 
Ich dachte, sie hieß Dorothea", was dann?33 

Dorothea, das „Gottesgeschenk"34, ist also nur eine Deckfigur für 
Kassandra. Die Erlebnisse im Hamburger Feuersturm und die sich 
daran anschließenden Begegnungen sind jedoch so traumatisch 
bzw. so seltsam, daß sie sich nicht mehr in die alte mythische Erzäh­
lung von Kassandra pressen lassen . 

. Ja, was geht mich Kassandra an? Es wäre eine krampfhafte Lüge, von ihr 
zu reden. Ich werde meinem Kameraden die Geschichte von Dorothea 
erzählen. 35 

Die Herauslösung Dorotheas aus der mythischen Parallelisierung 
erfolgt jedoch nur, um sie sogleich in eine neue Beziehung einzu­
binden: Dorothea erscheint als Wiedergängerin einer Frau, die der 
Ich-Erzähler auf einem Bild des Malers Carl Hofer gesehen hat. 
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Auch wenn die ausführliche Bildbeschreibung erkennen läßt, daß es 
sich nicht um das Kassandra-Bild Hofers, sondern um eines seiner 
Mädchen-Bilder handeln muß, so bleibt der Bezug zu dem während 
des Faschismus verfemten Hofer doch bemerkenswert.36 

Entscheidender als die Frage, welches Hofersche Bild dem Ich­
Erzähler tatsächlich vor Augen gestanden hat, ist die Tatsache, daß 
Nossack als Erzähler seine Figuren nicht ohne Mystifikationen auf­
einandertreffen lassen kann: Dorothea scheint einem Bild von 
Hofer entsprungen zu sein bzw. wird in der Erinnerung des 
Erzählers in dieses zurück verbannt, und der Ich-Erzähler wird von 
Dorothea als Doppelgänger eines Mannes erlebt, der sie im Ham­
burger Feuersturm gerettet hat. Wie in Kassandra so scheitert auch 
in Dorothea die Zusammenführung von Mann und Frau zum Paar. 
Beide Texte erzählen von gescheiterten Begegnungen zwischen den 
Geschlechtern und beide rufen dabei die Figur der Kassandra in 
sehr unterschiedlicher Weise auf. 

Kassandra ist dabei weder „beliebig", wie Epple es meint37
, noch 

ist sie eine „harmlose" Figur, wie Müller konstatiert.38 Solche Ein­
schätzungen, die im Kontext von Arbeiten - die angesichts der Fülle 
der präsentierten Materialien auf Einzeltexte nur mehr oder minder 
kursorisch eingehen können - verständlich und - angesichts des 
unbefriedigenden Standes der Nossack-Forschung39 - auch ver­
zeihlich sind, unterschätzen die Figur für die Nachkriegsprosa Nos­
sacks in eklatanter Weise. Und sie verstellen -was schwerer wiegt­
den Blick auf die problematische Verbindung zwischen der Kas­
sandra-Deutung Nossacks und den kontroversen Deutungsmu­
stern, wie sie von Autoren und Autorinnen des Exils, der Inneren 
Emigration und des Nationalsozialismus zeitgleich entwickelt wor­
den sind. Meines Erachtens zeigen die Kassandra-Texte Nossacks, 
daß er die Figur nicht offensiv als „Bewältigungsfigur"40 nutzt, son­
dern daß er sich genau in die ideologischen Widersprüche verstrickt, 
die schon die Texte von Hauptmann, Schwarz und Mitterer zu einer 
politisch und ästhetisch gleichermaßen quälenden Lektüre machen. 
Die Parallelisierung von Trojanischem Krieg und Hamburger Feu­
ersturm etwa mag subjektiv nachvollziehbar sein, politisch ist sie 
aber in höchstem Grade dubios, weil hinter solchen Parallelisierun­
gen die Frage nach der Verantwortlichkeit für die Greuel des Krie­
ges verschwindet. 
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Der Geschlechterdiskurs, in den Nossack seine Kassandra ein­
bindet, ist dabei letztlich nicht weniger problematisch als derjenige, 
in den Mitterer ihre Kassandra hineinphantasiert hatte. Während 
Mitterer Kassandra als töchterliche Geliebte Agamemnons sexuali­
siert und in einen trivialen Liebesdiskurs überführt, entwirft Nos­
sack das Bild einer asketischen Heroine, die dem Agamemnon brü­
derlicher Freund ist und in den Kreis heroischer Einzelgänger 
aufgenommen werden kann. Abgesehen von der latent männerbün­
dischen Orientierung eines solchen Entwurfs, der sich dahinter ver­
bergenden massiven Diskriminierung des Weiblichen und der damit 
einhergehenden Ablehnung von Sexualität und Körperlichkeit, 
stellt eine solche Kassandra-Phantasie genau die Momente des Poli­
tischen still, die Christa Wolf später in ihrem Kassandra-Projekt in 
den Mittelpunkt stellt. Die Stillstellung des Politischen als zeitge­
schichtlicher Erfahrung aber ist das eigentliche Skandalon in einer 
Zeit, wo es gerade auf die Auseinandersetzung mit den Verbrechen 
des Nationalsozialismus angekommen wäre. 

Das Bild der "blau-grauen, schlanken Rauchsäule", im ersten 
interpretatorischen Durchgang als Sinnbild Kassandras gedeutet, 
wird in einer solchen Perspektive lesbar als unfreiwillige Erinne­
rung an die Rauchsäulen, die aus Deutschlands Krematorien zur 
Zeit des Faschismus in den Himmel gestiegen sind. Die „Asche" 
(S. 106) Kassandras provoziert geradezu die Erinnerung an die 
Asche derjenigen, die der Text nicht bedenkt. Die Hinwendung 
zum Mythos ist eine Flucht vor der Auseinandersetzung mit den 
Verbrechen im eigenen Lande. Dabei wird Kassandra zu einer pro­
blematischen Komplizin des Verdrängens. Nossack befindet sich 
mit einer solchen Inanspruchnahme des Mythos in einer zwar nicht 
guten, dafür aber um so größeren G.esellschaft von Autoren und 
Autorinnen, die zur Zeit des Faschismus bzw. in der frühen Nach­
kriegszeit Trost und Zuflucht in der griechischen Mythologie 
gesucht und manchmal auch gefunden haben. Erinnert sei hier nur 
an die Griechischen Mythen von Kaschnitz und Jünger, an die Mär­
kische Argonautenfahrt von Langgässer und an die lphigenie-Dra­
men von Rutenborn, Langner, Schwarz und Vietta, die alle mehr 
oder minder einen ahistorischen Schicksalsdiskurs bedienen und im 
Mythos einen Fluchtpunkt vor der Auseinandersetzung mit der 
eigenen Verwicklung in die faschistische Kriegs- und Vernichtungs-
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politik suchen. Mit seinen in der frühen Nachkriegszeit entstande­
nen Mythos-Texten - zu denen neben Kassandra die Erzählungen 
Orpheus und ... , Dädalus, vor allem aber Nekyia und Der Unter­
gang zählen - gehört Nossack in den Kreis dieser postfaschistischen 
Autoren, die stärker vom Faschismus geprägt waren, als ihnen 
selbst bewußt und uns als nachfolgenden Interpreten lieb sein mag. 

IV 

Ein kurzer Blick auf die beiden Erzählungen Der Untergang (1943) 
und Nekyia (1946) soll abschließend die problematische Indienst­
nahme der Kassandra-Figur durch Nossack noch einmal von einer 
anderen Perspektive her beleuchten. Der Untergang und Nekyia 
sind keine Kassandra-Texte im Sinne der Erzählungen Kassandra 
und Dorothea oder im Sinne der Skizze I eh habe nur dich, Kas­
sandra. Sie handeln nicht von Kassandra, sondern in ihnen nimmt 
Nossack die Position der Kassandra als „Untergangsseherin" ein. 

Beide Texte gehören in den Kontext moderner Apokalypsen41
• 

Sie sind Reflex der traumatischen Erfahrungen auf die „Hamburger 
Katastrophe"42, wie Nosack die Zerstörung Hamburgs gegenüber 
Hermann Kasack in einem Brief vom 18. September 1946 bezeich­
net hat. Der Untergang, von Nossack als „sehr intimer Bericht" 
über „die Zeit vom 24. Juli bis ungefähr 15. August" 1943 dem 
Briefpartner gegenüber angekündigt und im gleichen Atemzug als 
„Bekenntnis" apostrophiert, ist geprägt von einem mythologisie­
renden Blick auf die zeitgeschichtliche Erfahrungen. 43 Das Bild der 
toten Stadt, das in beiden Texten beschworen wird, reaktiviert 
mythische und märchenhafte Erinnerungen. 

Im Untergang ist es v.a. die Muttermord-Phantasie, durch die 
Text in archaische Kontexte zurückgebunden wird. Die Schuld am 
Untergang der Stadt - dies ist zumindest eine Lesart, die der Text 
anbietet-trägt das Autor-Ich, das wie ein Mörder immer wieder zur 
„Mordstelle"44 zurückkehren muß. Die mythische Parallele zum 
Muttermörder Orest, den Nossack in seiner Kassandra-Erzählung 
von Muttermord freisprechen wird und den er später in der Skizze 
Orest (1971) als „Leitbild"45 verabschiedet, um ihn sogleich als 
„älteren Bruder"46 wiederauferstehen zu lassen, ist dem Text als 
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archaisierende Folie unterlegt. Der Kassandra-Blick des Autors ist 
dabei nicht prophetisch-warnend in eine ferne Zukunft gerichtet, 
sondern er ist fatalistisch zurückgewendet auf eine , U rsituation', die 
sich als ,Stirb und werde' zwangsläufig immer wiederholt: In der 
Geschichte des Einzelnen und in der Geschichte der Völker. 

Das uns schon bekannte ,Traumpaar' Orest und Kassandra aus der 
Kassandra-Erzählung taucht als phantasmatische Konfiguration also 
auch im Untergang auf: Als Muttermörder erfüllt Orest ein Schick­
sal, das Nossack als Kassandra nur rückwirkend bestätigen kann. 
Orest und Kassandra sind mythische Doppelgänger des Autors auf 
verschiedenen Ebenen. Von daher ist es nicht verwunderlich, daß 
Nossack ursprünglich mit dem Gedanken gespielt hatte, seiner Kas­
sandra-Erzählung den Titel Orest zu geben. Die Entscheidung für die 
eine oder andere Figur ist keine prinzipielle, sondern eine ästhetisch­
strategische. Im Untergang verzichtet Nossack auf eine Einführung 
der mythischen Figuren in die Handlungsebene der Erzählung, 
reklamiert sie als ,Bewältigungsfiguren' aber keineswegs weniger 
intensiv als in den Texten, in denen sie als Titelfiguren in geradezu 
überdeutlicher Weise als Identifikationsfiguren angeboten werden. 
Im Untergang verfährt Nossack subtiler und hält die mythischen 
Bezüge verdeckter, wohl nicht zuletzt deshalb, weil er davon über­
zeugt war, daß die ~ahrheit' nur einigen Auserwählten zumutbar sei. 
In dem schon erwähnten Brief an Kasack hat Nossack betont, daß er 
im Vergleich zu anderen Menschen, die das Gleiche erlebt hätten, 
„empfindlichere Ohren"47 habe, vor allem aber, daß sein „Wille zur 
Bewußtheit"48 ihn von den anderen Menschen unterscheide: 

Ich höre genau, wie vorsichtig die Menschen über das reden, was hinter 
ihnen liegt, und man muß diese Vorsicht achten. Man darf niemand zwin­
gen, sich umzusehen; noch nicht, die Gefahr ist noch zu groß.49 

Ohne den Text in seiner Vielschichtigkeit und Widersprüchlichkeit 
an dieser Stelle ausdeuten zu wollen, läßt sich doch - auf unser 
Thema bezogen - sagen, daß Nossack in der Erzählung unter der 
Hand die Frage nach der Schuld zu einer existentiellen Sinngebung 
des Grauens verschiebt, sich selbst in die elitäre Position des tiefer 
Hörenden und besser Sehenden stilisiert und durch die Inanspruch­
nahme der Kassandra-Position zur Mythisierung des historischen 
Geschehens beiträgt. 
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Wichtig ist der Mythos-Bezug auch für die Deutung der Erzählung 
Nekyia. 50 Mit dem Titel- Nekyia heißt Totenopfer- spielt Nossack 
in sehr direkter Weise auf den griechischen Mythos an. Auf den 
ersten Blick fallen aber weniger die mythischen Momente ins Auge 
als vielmehr die vielfältigen Bezüglichkeiten auf die Traditionen des 
Märchens und der Science-Fiction-Literatur. Mit dem ursprüng­
lichen Untertitel „Bericht eines überlebenden" knüpft Nossack 
ganz explizit an die Tradition von Endzeitvisionen an, wie sie z. B. 
durch Mary Shelleys Roman Der letzte Mensch ( 1826) repräsentiert 
wird. Mit dem Motto „Post amorem omne animal triste" eröffnet er 
darüber hinaus einen Assoziationstraum, der uns aus der Kassandra­
Erzählung wohl vertraut ist. Das Motto signalisiert, daß es einen 
Zusammenhang zwischen dem politischen Zusammenbruch und 
den privaten Katastrophen gibt. Die Geschlechterverhältnisse sind 
auch hier der geheime Bezugspunkt, von dem aus sich die Schuld­
problematik aufrollen läßt. 

Der Text entwirft ein trostloses Szenario, das an das Märchen 
erinnert, das die Großmutter in Büchners Woyzeck erzählt. Die 
Menschen, die Städte und die Bäume sind gestorben. Nicht einmal 
Gestirne gibt es noch. Der Mond ist ein „blinder Spiegel" geworden 
und hängt wie eine „mulschige Birne" (S. 207) am Himmel. Das 
Erzähl-Ich des Textes hat keinen Namen und kein Spiegelbild mehr. 
(S. 145) Die Welt scheint sich in einem Zustand zu befinden, der der 
Genesis als Chaos vorausgegangen ist. Die Welt ist ein „lehmiges 
Meer" (S. 177) und die Menschen sind „wie Lehmklumpen" (S. 119), 
die auf ihren Schöpfer warten. Lebendig erscheinen allein das 
Erzähl-Ich und dessen Freund zu sein, die in einem Lehmkrater auf­
einandertreffen. In einer Szene, die an grotesker Deutlichkeit nicht 
zu wünschen übrig läßt, formen die beiden Männer sich eine Frau 
aus Lehm und geraten über ihr Werk schließlich in einen tödlichen 
Streit: 

„Du hast ihr ja keinen Nabel gemacht", schrie er und sprang auf. Und ehe 
ich es verhindern konnte, lief er zu ihr hinüber. „Wie kann sie denn einen 
Nabel haben, wenn sie von keiner Mutter geboren ist", rief ich ihm nach 
und rannte hinterher. Doch er war schneller, und es war schon zu spät. 
Ich kam nur bis zur Hälfte des Wegs, dann geschah das Furchtbare. 
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Er stand ihr gegenüber und bohrte ihr mit ausgestrecktem Zeigefinger 
einen Nabel in den Bauch. "Lauf weg!" schrie ich, doch er hörte nicht 
mehr. Die Frau machte einen Schritt auf ihn zu. Es sah aus, als zöge er sie 
am Zeigefinger zu sich hin. Dann beugte sie sich ganz allmählich und mit 
weichen Bewegungen über ihn, erst wie aus Zärtlichkeit und dann wie 
eine Ohnmächtige. Das Letzte, was ich von meinem Freunde sah, war, 
wie er die Hände abwehrend gegen sie stemmte. Doch der Leib fiel über 
ihn und zog die ganze Wand, von der er noch nicht gelöst war, hinter sich 
her. (S. 187) 

Als "überlebender" bleibt das Erzähl-Ich des Textes zurück. In 
traum- und alptraumartigen Sequenzen irrt es durch eine wüste und 
leere Welt, auf der Suche nach den Müttern und nach· der Antwort 
auf die Frage, wer "Schuld" (S. 178) am Zustand der Welt trägt: 

„Mutter, es ist etwas Furchtbares geschehen", redete ich an ihrer Schul­
ter in sie ein. "Ich habe die ganze Zeit so getan, als ginge es mich nichts 
an und als könnte man auch so weiter leben. Aber das ist eine Lüge und 
nun ist es soweit, daß ich schreien möchte. Und es ist vielleicht zu spät. 
Und ich habe vielleicht die Schuld an allem. Es haben doch Kinder im 
Sande und mit Puppen gespielt. Die Mädchen blickten freudig in den 
Morgen, wenn sie am Fenster ihr Bett aufschüttelten. Und Jünglinge, 
vom Blau des Abends umschattet, ritten wiegend die Pferde zur 
Schwemme und träumten von Heldentaten. Und dann die alten Leute, 
die vor den Haustüren saßen zwischen den Blumenstauden ihres. Vor­
gartens. Das alles, Mutter, ist nicht mehr. Es ging zugrunde, weil ich kei­
nen rechten Teil daran hatte. Die Leute werden anklagend mit dem Fin­
ger auf mich zeigen. Und den Namen, den sie bisher nur heimlich 
flüsterten - und ich tat so, als hörte ich es nicht-, nun werden sie ihn laut 
rufen: Da steht er, der Tod! 0 Mutter, mach mich namenlos." (S. 201) 

Die Mutter erzählt dem Sohn daraufhin verschlüsselt die Geschich­
te des Trojanischen Krieges. Durch diese lange Erzählung, die bis 
auf leichte Verschiebungen der mythischen Vorlage entspricht, gibt 
sie dem Sohn die verlorene Identität zurück. Wie im Untergang 
entpuppt sich auch in Nekyia das Ich als Orest, der Opfer des Krie­
ges und der familialen Situation zugleich ist. Wie in der Kassandra­
Erzählung ist Orest aber auch in Nekyia kein Muttermörder, wohl 
aber ist die Mutter Klytämnestra die Mörderin des Vaters. 

Wo aber bleibt in dieser Konstellation Kassandra? Sie ist wie im 
Untergang auch hier das alter ego des Autors, der wie Kassandra der 
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Sehende und Wissende ist, dem niemand glaubt und der an seinem 
Wissen schwer trägt: 

Eine Rettung gibt es überhaupt nicht, außer für einen einzigen und die­
ser einzige ist man selber. 0 welch eine Last für ihn, von heute bis mor­
gen zu leben! Wenn er das erträgt, ist er in Wahrheit ein Geprüfter. Wenn 
man es den Leuten nun sagen würde, so hätte das doch nur zur Folge -
vorausgesetzt, daß sie es glauben würde, was nicht wahrscheinlich ist -, 
daß die Sintflut schon heute hereinzubrechen begönne. Also muß man 
schweigen, obwohl es das Schwerste ist. (S. 148} 

Geschwiegen hat Nossack keineswegs. Im Gegenteil: In immer 
neuen Anläufen hat er mit seinen frühen Nachkriegstexten Anläufe 
der Klärung, Deutung und Sinngebung versucht. Dabei ist der 
Mythos vom Trojanischen Krieg und dessen Personal- allen voran 
Orest und Kassandra - ein prekärer Bezugspunkt, weil er Geschich­
te in einen überzeitlichen Raum transzendiert, in dem die Frage 
nach Schuld und Verantwortung sich nicht mehr als konkret politi­
sche stellt. 

Anmerkung 

Mann, Thomas und Kerenyi, Karl: Gespräch in Briefen. München 1967, S. 107. 
2 Nossack, Hans Erich: Kassandra. In: ders.: Die Erzählungen. Hg. v. Christof 

Schmid. Frankfurt/M. 1987, S. 93-118. Die Seitenzahlen werden im folgenden 
direkt im Text nachgewiesen. 

3 Epple, Thomas: Der Aufstieg der Untergangsseherin Kassandra. Zum Wandel 
ihrer Interpretation vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart. Würzburg 1993. 

4 Müller, Solvejg: Kein Brautfest zwischen Menschen und Göttern. Kassandra-
Mythologie im Lichte von Sexualität und Wahrheit. Köln u.a. 1994. 

5 Epple, S. 227. 
6 Müller, S. 194. 
7 Zit. nach Epple, S. 227. 
8 Zit. nach Epple, S. 231. Ein neuer, vollständiger Abdruck des Gedichts findet sich 

in: An den Wind geschrieben. Lyrik der Freiheit. Gedichte der Jahre 1933-1943. 
Hg. v. Manfred Schlosser. 4. Aufl. Berlin 1982, S. 25-27. 

9 Hermann-Neiße, Max: Kassandra seit 1933. In: ders.: Um uns die Fremde. 
Gedichte 2. Gesammelte Werke. Hg. v. Klaus Völker. Frankfurt/M. 1986, S. 549f. 
Siehe dort auch das Gedicht Odysseus 1939, S. 546-48. 

10 Zit. nach Epple, S. 229. 
11 Ebd. 
12 Ebd. 



184 "Was geht uns Kassandra an?" 

13 Mann, Klaus: Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht. Frankfurt/M. 1952, S. 312. 
14 Vgl. Epple, S. 236. 
15 Vgl. dazu Müller, die Foucau!ts These von der Verbindung von Blut, Sexualität 

und Disziplinierung im Faschismus (S. 183) v. a. im Kapitel „Kassandra und die 
Kriege des 20. Jahrhunderts" mit einer Fülle von Textbeispielen zu belegen ver­
sucht. 

16 Vgl. Epple, S. 202. Zu Hauptmann siehe die vorzügliche Arbeit von Sprengel, 
Peter: Die Wirklichkeit der Mythen. Untersuchungen zum Werk Gerhart 
Hauptmanns. Berlin 1982. 

17 So bereits Ries, H.: Die Rückwendung zum Mythos in G. Hauptmanns Atriden-
Tetralogie. Frankfurt/M. 1952, S. 99. 

18 Epple, S. 204. Vgl. dazu auch die Deutung bei Müller, S. 183ff. 
19 Schwarz, Hans: Kassandra. Eine Tragödie. Berlin 1941, S. 105. 
20 Ebd. S. 124. 
21 Epple, S. 207ff. Vgl. dazu auch die Deutung bei Müller, S. 193 f. 
22 Mitterer, Erika: Die Seherin. Eine Erzählung. Hamburg 194 2, S. 62. 
23 Ebd. S. 89. 
24 Vgl. Braun, Christina von: Die "Blutschande" - Wandlungen eines Begriffs. Vom 

Inzesttabu zu den Rassegesetzen. In: dies.: Die schamlose Schönheit des Vergan­
genen. Frankfurt/M. 1989, S. 81 -111. 

25 Mitterer, S. 90. 
26 Ebd. S. 30. 
27 Zu Hofer vgl. Ausstellungskatalog: Karl Hofer. Sammlung Rolf Deyhle III. Hg. 

v. Thomas Gädecke. Neumünster 1996. Zwischen den Bildern Hofers und den 
Texten Nossacks gibt es erstaunliche thematische Korrespondenzen. 

28 Bloch, Ernst: Das Prinzip Hoffnung. 6. Auflage Frankfurt/M. 1979, S. 1313. 
29 Münkler, Herfried: Odysseus und Kassandra. Frankfurt/M.1990, S. 88. 
30 Nossack. Hans Erich: Der jüngere Bruder. Roman. Frankfurt/M. 1958. 
31 Ders.: Ich habe nur dich, Kassandra. In: ders.: Aus den Akten der Kanzlei Seiner 

Exzellenz des Herrn Premierministers Tod. Glossen und Miniaturen. Frank­
furt/M. 1987, S. 160f. 

32 Koeppen, Wolfgang: Rede zur Verleihung des Georg-Büchner-Preises 1962. In: 
ders.: Gesammelte Werke in 6 Bdn„ Frankfurt/M„ Bdn. 5, S. 259. 

33 Nossack, Hans Erich.: Dorothea. In: ders.: Die Erzählungen. (vgl. Anm. 2), S. 
231. 

34 Ebd. S. 224. 
35 Ebd. S. 232. 
36 Im Januar 1947 gab es eine Ausstellung von Hofer-Bildern in Hamburg in der 

Galerie der Jugend von Ingeborg und Gottfried Sello, wo zum ersten Mal nach 
dem Krieg 36 Gemälde und 20 weitere Arbeiten von Hofer ausgestellt wurden. 
1953 folgte eine weitere Ausstellung in der Hamburger Kunsthalle. Vgl. dazu 
den Hofer-Katalog (Anm. 27), S. 99f. Als "Bewältigungsfigur" spielte Kassand­
ra während und nach dem Krieg auch eine Rolle für einen anderen mit Hamburg 
verbundenen Künstler. Gerhard Marcks, der -wie Hofer ein Verfemter während 
des Nationalsozialismus - 1947 an die Hamburger Kunsthochschule berufen 



Hans Erich Nossacks frühe Nachkriegstexte 185 

wurde, stellte 1947 für die Lübecker Katharinenkirche einen Fries fertig, in dem 
sich auch eine Kassandra-Figur befand. Vgl. Marcks, Gerhard: Das plastische 
Werk. Hg. u. mit einer Monographie eingeleitet von Günter Busch. Mit einem 
Werkverzeichnis von Martina Rudloff. Frankfurt/M. 1977. 

37 Epple, S. 217. 
38 Müller, S. 196. 
39 Erst mit den jüngsten Arbeiten von Buhr und Söhling hat sich die N ossack-For­

schung deutlich professionalisiert. 
Buhr, Wolfgang Michael: Hans Erich Nossack. Die Grenzsituation als Schlüssel 
zum Verständnis seines Werkes. Frankfurt/M. 1994. 
Söhling, Gabriele: Das Schweigen zum Klingen bringen. Denkstruktur, Litera­
turbegriff und Schreibweisen bei Hans Erich Nossack. Mainz 1995. 
Diese Arbeiten gehen aber nicht auf Kassandra ein. 

40 Eine „Bewältigungsfigur" während des Faschismus bzw. in der frühen Nach­
kriegszeit war noch stärker als Kassandra Antigone, die zur Ikone des Wider­
stands avancierte. 
Vgl. dazu Steiner, George: Die Antigonen. Geschichte und Gegenwart eines 
Mythos. München 1988; Bossinade,Johanna: Das Beispiel Antigone. Textsemio­
tische Untersuchungen zur Präsentation der Frauenfigur von Sophokles bis 
Ingeborg Bachmann. Köln und Wien 1990. 

41 Vondung, Klaus: Die Apokalypse in Deutschland vom 18. Jahrhundert bis zur 
Postmoderne. München 1988. 

42 Zit. nach Nossack: S. 862 (vgl. Anm. 2). 
43 Vgl. zu den Mythologisierungstendenzen in Nossacks Frühwerk auch Stephan, 

Inge: „Hamburg ist für alles Künstlerische immer lähmend gewesen". Formen 
der Mythologisierung Hamburgs bei Hans Erich Nossack. In: dies. u. Winter, 
Hans-Gerd (Hg.): Liebe, die im Abgrund Anker wirft. Autoren und literarisches 
Feld im Hamburg des 20.Jahrhunderts. Hamburg 1989, S. 294-316. 

44 Zit. nach Nossack, S. 858 (vgl. Anm. 2). 
45 Nossack, Hans Erich: Orest. In: ders.: Aus den Akten „. (vgl. Anm 31), S. 26. 
46 Ebd. S. 27. 
47 Zit. nach Nossack: S. 858 (vgl. Anm. 2). 
48 Ebd. 
49 Ebd. 
50 Nossack, Hans Erich: Nekyia. In: ders.: Die Erzählungen. (vgl. Anm. 2), S. 119-

217. Die Seitenzahlen werden im folgenden direkt im Text nachgewiesen. 



Orte der Medea 

Zur topographischen Inszenierung des Fremden 
in Texten von Bertolt Brecht und Katja Lange-Müller 

I 

Unter den Gedichten Brechts, die in der ersten Phase des Exils zwi­
schen 1933 und 1938 entstanden sind, befindet sich eines mit dem 
Titel Die Medea von Lodz1• Der Ortsname L6di, ohne die polni­
schen Akzente und statt des polnischen „e mit dem deutschen „L" 
geschrieben, berührt merkwürdig. Was hat Medea mit t6di zu tun? 
Was bedeutet es, wenn Brecht einen realen Ort aufruft und ihn mit 
einer mythischen Figur verkoppelt? Was verbinden wir heute als 
,Nachgeborene' in Deutschland mit dem Ortsnamen L6di, was weiß 
Brecht von L6di und worauf zielt er mit der Wahl dieses Ortsna­
mens? Und welche Medea meint Brecht, die Barbarin und Zauberin 
in Kolchis, die maßlos liebende und gedemütigte Frau in Korinth 
oder die Fremde und Exilierte, die als Mörderin der Kinder, des Bru­
ders und der Nebenbuhlerin zwischen Orkus und Olymp ruhelos 
hin- und herirrt und als Furie durch die abendländische Literatur­
und Kunstgeschichte gehetzt wird? Geht es Brecht überhaupt um 
eine Arbeit an einem unabgegoltenen Mythos, an dem sich vor ihm 
Autoren wie Klinger, Grillparzer und J ahnn abgemüht hatten? Spielt 
er nur mit der Erinnerung an eine faszinierende Frauenfigur, die zum 
„dunklen Spiegel"2 all der Ängste geworden ist, die eine patriarcha­
lisch nicht domestizierte Weiblichkeit bei den Siegern der Geschich­
te bis in die Gegenwart hervorgerufen und die jüngst in Christa 
Wolfs Roman Medea. Stimmen als „wilde Frau"3 eine neue emphati­
sche Ausgestaltung erfahren hat? Oder geht es Brecht mit seinem 
Gedicht gar nicht um Medea, sondern vielmehr um eine Auseinan­
dersetzung mit der damaligen deutschen Gegenwart? In welchem 
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Verhältnis stehen mythische Assoziation und politische Zeitkritik 
bei dem notorisch mythen- und traditionsskeptischen Brecht, der in 
seinem Gedicht Verurteilung antiker !deale abfällig vom „Stumpf­
sinn der Größe vergangener Zeiten" gesprochen und das „klaglose 
Ertragen vermeidbarer Leiden" und den „Glauben an unvermeidba­
re Schuld" kurzerhand als ,falsches Bewußtsein' denunziert hatte?4 

Angesichts der mythenskeptischen Haltung Brechts erstaunt es 
nicht, daß sich das Gedicht nicht in die Tradition der pathetischen 
M ythosauffassung einfügt, wie sie in der Modeme üblich war und 
durch faschistische Autoren wie Rosenberg bzw. mit dem Faschis­
mus liebäugelnde Autoren wie Benn gerade um 1933 neu formuliert 
wurde. Brecht verzichtet bewußt auf eine Partizipation an der Aura 
des Mythos, die wenige Jahre zuvor in J ahnns M edea eine grandio­
se Steigerung erfahren hatte. Sein Gedicht gibt sich betont beiläufig 
und imitiert ironisch den Ton alter Mären. 

DIE MEDEA VON LODZ 

Da ist eine alte Märe, 
Von einer Frau, Medea genannt 
Die kam vor tausend Jahren 
An einen fremden Strand. 
Der Mann, der sie liebte 
Brachte sie dorthin. 
Er sagte: Du bist zu Hause 
Wo ich zu Hause bin. 

Sie sprach eine andere Sprache 
Als die Leute dort 
Für Milch und Brot und Liebe 
Hatten sie ein anderes Wort. 
Sie hatte andere Haare 
Und ging ein anderes Gehn 
Ist nie dort heimisch geworden 
Wurde scheel angesehn. 

Wie es mit ihr gegangen 
Erzählt der Euripides 
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seine mächtigen Chöre singen 
Von einem vergilbten Prozeß. 
Nur der Wind geht noch über die Trümmer 
Der ungastlichen Stadt 
Und Staub sind die Stein, mit denen 
Sie die Fremde gesteinigt hat. 

Da hören wir mit einem 
Mal jetzt die Rede gehn 
Es würden in unseren Städten 
Von neuem Medeen gesehn. 
Zwischen Tram und Auto und Hochbahn 
Wird das alte Geschrei geschrien 
1934 
In unserer Stadt Berlin. 

Ich weiß nicht, welche Assoziationen der Ortname Udi, der im Titel 
des Gedichts so irritierend mit dem Namen Medea verbunden ist, in 
der letzten Strophe dann durch Berlin und die vielen Medeen dort 
ersetzt wird, bei Leserlnnen heute wachruft. Vielleicht kennen einige 
den Schlager Theo, wir fahr'n nach Lodsch, der in den siebziger Jah­
ren in der Bundesrepublik populär war. Vielleicht erinnern sich eini­
ge, daß dieser viel gespielte Schlager auf ein Lied zurückgeht, das 
österreichische Soldaten im Ersten Weltkrieg an der Ostfront aufge­
schnappt und als ,Beute' nach Hause mitgebracht haben. Vielleicht 
wissen einige sogar, daß der Theo des Liedes ursprünglich ltzhack 
geheißen hat und daß der jiddische Name in einem gezielten Prozeß 
des Verdrängens ,arisiert' worden ist. Ich selbst habe dies alles nicht 
gewußt, sondern eher zufällig aus einer „Vedute" über Udi erfahren, 
die im September 1996 in der Zeit veröffentlicht worden ist. 5 

Udi ist also kein Phantasieort, wie viele geglaubt haben mögen, 
die damals den Schlager gesungen haben, sondern es handelt sich um 
eine reale Stadt, die überdies mit der deutschen und der europäi­
schen Geschichte in einer ganz besonderen Weise verbunden ist. 

LSdi hat jahrzehntelang nur im Langzeitgedächtnis einer Gesellschaft 
überlebt, das Melodien und Refrains auch dann noch speichert, wenn die 
Menschen, die sie erfunden haben, getötet und die Städte, die sie besun­
gen haben, entvölkert worden sind. 6 
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Der Ortsname Udi erinnert an ein Trauma der europäischen Ge­
schichte. 

Kein Weg führt an LSd:i vorbei, wenn man wissen möchte, was aus Eu­
ropa geworden ist und was es wieder sein könnte.7 

Die Geschichte von Udi, nur wenige Eisenbahnstunden von Berlin 
entfernt und heute mit 800000 Einwohner die zweitgröße Stadt 
Polens, ist verbunden wie kaum eine andere polnische Stadt mit der 
wechselvollen Geschichte des Landes, seinen nationalen Erhebun­
gen im 18. Jahrhundert, der rasanten Industrialisierung im 19. Jahr­
hundert und der Ausbildung jenes Vielvölkergemisches, von dem 
Wladyslaw Reymonts Epos Das gelobte Land (1899) erzählt und an 
das Israel Singer mit seinem Roman Die Brüder Ashkenasi oder Jiz­
chak Katzenelson in seinem Großen Gesang vom ausgerotteten 
jüdischen Volk erinnern. 

Udi, dessen Gründungsurkunde aus demJahre 1423 datiert, ent­
wickelte sich nach dem Wiener Kongreß 1815 und der dort vollzo­
genen vierten polnischen Teilung und nach der Erklärung zur 
Regierungstadt imJahre 1820 aus einem verschlafenen Provinznest 
in wenigen Jahrzehnten zu der bedeutendsten Industriemetropole 
Ostmitteleuropas, zum viel bestaunten "Manchester des Ostens", 
das vielen Kritikern freilich als ein beängstigender Polyp erschien, 
in dessen Fängen das alte Polen unwiderruflich unterging. Für man­
che Kritiker wurde t6di - lange vor Berlin - zur Verkörperung der 
„bösen Stadt" (Zygmunt Bartkiewicz) schlechthin, die die alten von 
Grundeigentum und Magnatentum geprägten sozialen Beziehun­
gen zerstörte und an deren Stelle einen anonymen kapitalistischen 
Markt setzte, der enorme soziale, politische und ethnische Span­
nungen produzierte. Nirgends explodi_erten die Bevölkerungszah­
len so wie in t6di. 

Birmingham wuchs zwischen 1850 und 1900 um das doppelte, Köln um 
das vierfache, LSd:i im selben Zeitraum aber um das zwanzigfache, von 
16000 auf 321000 Einwohner, und dann noch einmal bis 1914 auf fast 
600 000 Einwohner. 8 

Nicht zufällig entwickelte sich Udi zu einem Brennpunkt der revo­
lutionären Bewegung und zu einem Zentrum der internationalen 
Arbeiterbewegung bis weit in die zweite Republik hinein. Zu den 
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sozialen Problemen gesellten sich ethnische: LSdi war eine Vielvöl­
kerstadt, eine „riesige Menschenwerkstatt"9, in der neben polnisch, 
russisch und deutsch auch jiddisch und hebräisch gesprochen wurde. 
Um 1830 war die Mehrheit der LSdier Bevölkerung deutsch (7 4 % ), 
die zweitstärkste Gruppe waren Polen (17 % ), die drittstärkste 
Juden (9 % ). Der Anteil der Deutschen, die sich vor allem aus Ein­
wanderern aus Schlesien, Sachsen, Böhmen und dem Rheinland 
rekrutierten, ging kontinuierlich zurück. Am Ende des Jahrhunderts 
stellten die Polen die Mehrheit, gefolgt von den Deutschen mit 34 % 
und den Juden mit 25 % Anteil an der Bevölkerung. Die Volkszäh­
lung von 1931 - und hier befinden wir uns schon in unmittelbarer 
Nähe zu demJahr 1934, das Brecht in seinem Gedicht nennt- ergibt 
einen polnischen Bevölkerungsanteil von 50 %, einen jüdischen von 
32% und einen deutschen von 10%. Als am 8. September 1939 die 
deutsche Wehrmacht LSdi eroberte, wurde die Stadt in Litzmann­
stadt umbenannt - nach dem preußischen General und fanatischen 
Nationalsozialisten Karl Litzmann. LSdi, alias Litzmannstadt, lag 
nun nicht mehr in Polen, sondern im „Warthegau" des „Großdeut­
schen Reiches". Es begann die massenhafte Vertreibung der Polen 
ins sogenannte „Generalgouvernement" und die Einschließung der 
jüdischen Bevölkerung im Ghetto. Von den 250 000 Juden, die vor 
1939 in LSdi lebten, befanden sich 1945 nur noch 800 in der Stadt. 

Gibt es einen Zusammenhang zwischen dem Brechtschen Ge­
dicht und der Geschichte von LSdi? 

Wenn Brecht 1934 den Ortsnamen LSdi in Verbindung mit der 
mythischen Medea bringt, dann tut er dies m. E. wegen der Asso­
ziationsmöglichkeiten, die die Nennung dieses Namens für den 
politisch interessierten Leser um 1934 bereit hielt. LSdi wird aufge­
rufen als politisch ambivalent besetzter Ort, in dem, wie an kaum 
einem anderen Ort in Europa, soziale und ethnische Widersprüche 
des wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Modernisierungspro­
zesses aufbrachen. LSdi kann verstanden werden als Chiffre für die 
Kälte der großen Städte, in deren „Dickicht" die Menschen einan­
der fremd und feindlich werden.10 

Wer aber ist unter diesen Voraussetzungen Die Medea von Lodz? 
Das Gedicht spricht von Medea als einer Fremden: Sie spricht anders, 
sie sieht anders aus und sie bewegt sich anders. Sie kommt aus der pol­
nischen Vielvölkerstadt LSdi - wohl dort schon eine Fremde unter 
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Fremden - nach Berlin als ,Mitbringsel' eines Mannes, von dem gesagt 
wird, daß er sie liebt, nicht aber, ob sie ihn liebt. Die Parallele zur 
mythischen Medea liegt in der Erfahrung von Fremdheit, die beide 
machen: Die kolchische Medea im griechischen Korinth und die 
Medea aus todi im modernen Berlin mit Trams, Autos und Hoch­
bahnen. Offenbar benutzt Brecht Die M edea von Lodz als Bild für die 
ostjüdischen Einwanderer, die in den zwanziger Jahren verstärkt nach 
Berlin kamen und dort als Gäste keineswegs willkommen waren und 
die auch noch nach 1933 in die großen Städte des Westens strömten 
und nach 1933 natürlich verstärkten Repressionen ausgesetzt waren. 

Dabei verschiebt Brecht in der dritten Strophe unter der Hand die 
mythische Erzählung in einer erstaunlichen Weise: Nicht Medea ist 
die Mörderin (ihrer Kinder und der verhaßten Nebenbuhlerin), 
sondern die Einwohner der „ungastlichen Stadt" haben „Sie die 
Fremde gesteinigt" .11 Diese Verschiebung gewinnt unter der Per­
spektive des späteren Holocausts eine fast hellseherische Bedeutung 
und macht das Gedicht zu einem bedrückenden Zeugnis für die töd­
lichen Konsequenzen der Ausgrenzung und Verfolgung ethnischer 
Minderheiten, zu einem Zeugnis, das sich 1934, zehn Jahre vor dem 
Holocaust natürlich anders liest als heute, über fünfzig Jahre da­
nach. Die Warnung des Gedichts ist 1997 aber nicht weniger aktuell 
als 1934. „Medeen" tauchen auch heute „in unseren Städten auf", 
nur kommen sie nicht mehr allein aus todi, sondern aus Anatolien, 
Rumänien, aus Afrika, Asien und anderswoher. 

Jenseits der unbestreitbaren vergangenen und gegenwärtigen Bri­
sanz eines solchen Gedichtes wirft Brechts Medea von Lodz jedoch 
eine Reihe von Fragen auf, deren eindeutige Beantwortung deshalb 
schwerfällt, weil die Bezüge auf die mythische Figur einerseits und 
die reale Stadt andererseits - trotz oder gerade wegen des program­
matischen Titel - im Texte betont vage gehalten sind und durch den 
in der letzten Strophe eingeführten neuen Ortsnamen Berlin und 
durch die Pluralisierung Medeas zu „Medeen" noch vager werden. 
Dabei sind die Abweichungen Brechts vom Medea-Mythos, wie ihn 
Euripides in seinem Drama von 431 v. Chr. ausgestaltet hat, erheb­
lich: Weder wird Medea von Brecht als leidenschaftlich Liebende 
und Hassende oder als mehrfache Mörderin dargestellt, noch wird 
sie als Zauberin und Heilerin begriffen. Brecht behandelt den 
Mythos so dilatorisch, daß er nicht einmal die Bedeutungspotentia-
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le kappt, die sich mit einer Figur wie Medea zwangsläufig verbin­
den. Die Assoziation "Kindermörderin" wird im Text weder mobi­
lisiert noch destruiert, sie stellt sich jedoch trotzdem ein, weil gera­
de sie im kulturellen Gedächtnis in besonderer Weise gespeichert ist. 
Ähnlich verhält es sich mit dem LSdi-Bezug. Auch hier fällt es 
schwer zu entscheiden, worauf Brecht eigentlich anspielen will: auf 
LSdi als kapitalistische Metropole, als Vielvölkerstaat oder als jüdi­
sches Zentrum. Nicht minder kryptisch scheint die Jahreszahl 1934 
zu sein. Worauf will der sich bereits im Exil befindliche Brecht 
damit konkret anspielen?12 

Meine These, daß Figur und Ort für das gleiche stehen, macht die 
Beantwortung der Frage, warum Brecht eine kulturell so hoch 
besetzte weibliche Figur und eine nicht minder politisch ambivalent 
besetzte polnische Stadt benutzt und darüber hinaus noch assozia­
tiv mit dem Jahr 1934 verknüpft, keineswegs leichter. Die aus dem 
Osten kommende jüdische Medea Brechts - so frappierend ein sol­
cher Einfall auf den ersten Blick zu sein scheint-ist Teil eines Jahr­
hunderte umspannenden literarischen Diskurses über das Fremde, 
der dadurch gekennzeichnent ist, daß er das Fremde stets als das 
sexuell und/oder ethnisch Andere konnotiert. Ich halte die Wahl 
Medeas in dem Brechtschen Gedicht also nicht für zufällig, sondern 
für symptomatisch, auch und gerade für einen Autor, für den sich 
die Erfahrung von Fremdheit durch das Exil in einer ganz neuen 
Weise stellte. Die Figur scheint sich geradezu anzubieten, wenn 
Autoren und Autorinnen nach Bildern für das Fremde suchen. Ein 
kurzer Blick auf einige ausgewählte Texte des literarischen Kanons 
wird aber dabei zeigen, daß die Orte, die Medea dabei jeweils zuge­
wiesen werden, von ganz besonderer Wichtigkeit sind, daß gerade 
in der Wahl der Orte die ,Fremdheit' Medeas eine kaum noch zu 
überbietende Verdoppelung und Steigerung erfährt. 

II 

Bereits im Mythos spielen die Orte eine besondere Rolle. Medeas 
sagenhafte Herkunft aus Kolchis - angesiedelt am östlichen Ufer 
des Schwarzen Meeres, sozusagen am äußersten Rande der damals 
bekannten Welt-und ihr Leben mitJason und den Kindern in dem 
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für die damalige Zeit hochzivilisierten griechischen Korinth hat 
Interpreten immer wieder vor das Problem gestellt, wie das sagen­
hafte Kolchis und das reale Korinth eigentlich zusammenpassen. 
Die Realenzyklopädie der klassischen Altertumswissenschaft zog 
aus den widersprüchlichen Überlieferungssträngen des Medea­
Mythos kurzerhand den Schluß, „daß die kolchische Medea in der 
thessalischen Argonautensage von der korinthischen Heroine zu 
trennen sei" 13• Damit wird auseinandergerissen, was in dem euri­
pideischen Drama zusammengebracht ist: Die zauberisch-heilkun­
dige Königstochter mit der doppelten Genealogie - in göttlicher 
Linie stammt Medea von Helios, dem Sonnengott, und Hekate, der 
Unterweltgöttin, in der menschlichen Linie vom kolchischen Herr­
scher Aietes und der Okeanide Eidiya ab - und die betrogene Ehe­
frau und mörderische Mutter in Korinth, die von den Griechen als 
Barbarin ausgegrenzt wird und sich an ihrem untreuen Mann und 
dem frauen- und fremdenfeindlichen Herrscher Kreon durch die 
Ermordung der Kinder und durch die Tötung der korinthischen 
Königstochter Kreusa/Glauke rächt. Das Ende Medeas gibt weite­
re Rätsel auf: An welchen Ort begibt sich die ,unerwünschte Aus­
länderin' nach der Vertreibung aus Korinth? Auch hier gibt es ver­
schiedene Versionen. Nach der einen begibt sie sich in die Unterwelt 
zu ihrer Mutter Hekate, nach der anderen zu ihrem Großvater He­
lios in den Himmel, nach einer weiteren nach Athen zu Aigeus, den 
sie sich als „Gastfreund" verpflichtet hat, nach noch einer anderen 
findet sie schließlich Zuflucht in dem sagenhaft Reich Medien, das 
ihr Sohn Medos, hervorgegangen aus der Verbindung von Medea 
und Aigeus, gegründet hat. Es fällt schwer, darin nicht eine prophe­
tische Vorwegnahme der multimedialen Karriere der Medea vor 
allem im 20. Jahrhundert zu sehen. 

Reale und sagenhafte Orte vermischen sich also schon im Mythos 
in schwer zu trennender Weise. Wie auch immer man sich dem 
Medea-Mythos genähert hat - aus altphilologischer, sozialhistori­
scher, psychoanalytischer, kulturgeschichtlicher oder feministischer 
Perspektive - die Tatsache der vielen Orte gab immer Anlaß zu Irri­
tationen und verleitete dazu, sich auf die Suche nach dem ,wahren' 
Ort der Medea zu begeben. 

Produktiver als eine Suche nach dem ,Ursprung'14 der Medea 
erscheint mir die Annahme, daß die vielen Orte letztlich Ausdruck 
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der Ortlosigkeit Medeas sind. Diese Annahme ist nicht nur folgen­
reich für ein Verständnis des Mythos als verdrängter Geschichte 
und Psychohistoire, sondern auch zentral für die Vorstellung vom 
Fremden als ,dunklem Kontinent' unserer selbst und als phantasti­
schem Ort des Begehrens und des Schreckens. 

Die Orte, an die Medea von den Autoren und Autorinnen phan­
tasiert werden, oszillieren meiner Meinung nach daher nicht zufäl­
lig zwischen realen, fiktiven, symbolischen und metaphysischen 
Orten. Friedrich Maximilian Klinger verbannt seine Medea in sei­
nem Drama Medea auf dem Kaukasus (1792) nach der Flucht aus 
Korinth in das kaukasische Gebirge, wo sie sich zur ,schönen Seele' 
läutert, das ,Fremde' als ,Eigenes', also gesellschaftlich und ästhe­
tisch wieder integrierbar wird. Franz Grillparzer faßt in seiner Tri­
logie Das Goldene Vließ (1821) den Widerspruch zwischen Kolchis 
und Korinth symbolisch als Dichotomie zwischen Höhle und Turm 
und entwickelt eine Topographie des Unbewußten, in der der 
,dunkle Kontinent' Freuds vorweggenommen ist. Paul Heyse ver­
setzt in seiner Novelle Medea (1896) seine Medea, eine unschöne 
Mulattin, in das München des ausgehenden 19. Jahrhunderts. Hans 
Henny Jahnn (1924/29) färbt seine Medea noch dunkler ein und 
versieht sie überdies mit einer afrikanisch-ägyptischen Herkunft, 
während Elisabeth Langgässer in ihrer Märkischen Argonauten­
fahrt (1950) Medea kurzerhand die Hölle als Wohnung zuweist und 
ihr Maria als himmlische Lichtgestalt programmatisch entgegen­
setzt. Heiner Müller verlegt in seinem Tryptichon Verkommenes 
Ufer/ M edeamateriall Landschaft mit Argonauten (1983) das sagen­
hafte Kolchis an ein "verwahrlostes Ufer" nach Strausberg an den 
östlichen Rand Berlins, an einen verdreckten See in eine zerstörte 
Landschaft, auf dessen „Grund" sich Medea, „den zerstückten Bru­
der im Arm", befindet, wobei das Wort „Grund" so vieldeutig ist, 
daß alle Assoziationen freigegeben sind. Ich muß es mir versagen, an 
dieser Stelle die Funktionen dieser verschiedenen Ortzuschreibun­
gen im einzelnen zu diskutieren, statt dessen möchte ich an einem 
Text der Gegenwart versuchen zu zeigen, wie Medea von einer 
Autorin als Fremde an verschiedenen Orten aufgesucht und doch 
nicht angetroffen wird. 
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III 

Katja Lange-Müllers ,Brief an Medea' stammt von 1990, er befindet 
sich in dem Sammelband Vergessene Briefe an unvergessene Frauen 15 

und ist Teil des „Medea-Booms", der sich seit den achtziger Jahren 
beobachten läßt und sich nach 1989 noch verstärkt hat. 16 Es handelt 
sich um einen relativ kurzen, knapp acht Seiten umfassenden, 
außerordentlich dicht geschriebenen Text, der mit einer phantasier­
ten Begegnung von fiktiver Autorin und mythischer Figur in einer 
Situation extremer Unfreiheit einsetzt: 

Medea, ich stelle mir vor, wir saßen Zelle an Zelle, ich für kürzer, wegen 
irgendwas, Beschaffungsdelikt oder so, Du, wie wir wissen, als mehr­
fache Möderin bis zur Begnadigung lebenslänglich. Ich komme, Jahre 
wieder draußen, wann immer Du mir einen Genehmigungsschein 
schicktest, Dich besuchen, lege, genau abgezählt, die zweiundzwanzig 
Mark für den Automatenzug in gleichen Münzen neben die von Dir mit­
gebrachte Thermoskanne voll Heißwasser mit Pulverkaffee, und in einer, 
vom Menschenohr und vielleicht auch von Deinem, nicht hörbaren Fre­
quenz sage ich Dir, was ich von Dir dachte, mir vorstellte, entlang an Dir 
und über Dich, in den Nächten, in denen ich neben Dir lag und nichts 
war zwischen uns, nur eine blanke Betonwand. (S. 160) 

Medea wird imaginiert als Zeitgenossin und Zellennachbarin. Diese 
Verlegung der mythischen Medea in ein Gefängnis der Gegenwart 
schafft Nähe und Distanz zugleich. Zwischen der zu lebenslänglich 
verurteilten, mehrfachen Mörderin und der nur kurz einsitzenden 
Kleinkriminellen entwickelt sich eine Beziehung, die die Trennwän­
de zwischen den beiden Frauen nie durchbrechen kann, noch will. 
Die Betonwände des Kerkers und die Trennwände der Besucherzel­
le schieben sich als Wahrnehmungs- und Verständigungsbarrieren 
zwischen die beiden Frauen. Auch die gelegentlichen Besuche der 
inzwischen Entlassenen bei der ehemaligen Zellennachbarin kön­
nen die Fremdheit zwischen den beiden Frauen nicht aufheben. Es 
entwickelt sich kein Dialog, sondern es bleibt eine völlig einseitige 
Rede. An die Eingangsszene schließt sich ein Monolog in fünf Ab­
schnitten an, mit dem sich die inzwischen in Freiheit Befindliche an 
der in Haft Verbliebenen abarbeitet, ohne diese aber erreichen zu 
wollen. Sie spricht absichtlich in einer „vom Menschenohr [ ... ] nicht 
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hörbaren Frequenz" (ebd.) und hofft überdies, wie der Eingangs­
satz "Doch hoffe ich, Medea hört mich nicht" ( ebd.) signalisiert und 
der dem ganzen Text gleichsam als Motto vorangestellt ist, daß 
Medea sie nicht hören wird. Wenn man die Fiktion des Gesamtban­
des Vergessene Briefe hinzunimmt, ergibt sich eine paradoxe Situa­
tion von Zu- und Abwendung: Der ,Brief' ist an Medea gerichtet, er 
will die Adressatin aber überhaupt nicht erreichen. Es ist ein mono­
logischer Selbstverständigungstext „entlang" und „über" Medea, 
die an verschiedenen Orten aufgesucht wird. 

Zunächst sucht das Ich Medea in den Texten der Dichter auf und 
setzt sie als „Versucherin männlicher Dichtkunst" (S. 162) einem 
Trommelfeuer „moralisch-rhetorischer Fragen" (ebd.)·aus. War es 
"Liebe", war es "Leidenschaft" (S. 160) schlechthin, wie die Dichter 
suggeriert haben, oder war Jason nur der Anlaß für das Ausagieren 
dunkler und zerstörerischer Energien? 

Brauchtest Du einen Grund für das, was wohl auch Spaß (Lust?) macht: 
Bruder täuschen und zerreißen, Schwester verarschen, Vater bescheißen, 
Volk verraten, Heimat verlassen ... Boten blenden, Prinzessin verbren­
nen, König verätzen, Söhne erdolchen, Gemahl ersticken, langsam und 
qualvoll, in Dreck und Sand[ ... ]? 

Medea erscheint als ein vom „Zauber des Zaubernkönnens/Töten­
müssens" (ebd.) angetriebenes „Medea-Monster" (ebd.) im de Sad­
schen Sinne, das die „männlichen Geschlechts geborenen Dichter" 
(S. 160) fasziniert, vor dem Autorinnen jedoch traditionellerweise 
zurückschrecken. 

Oder weißt Du oder wer eine Frau, die sich Deiner, wenigstens drama­
tisch, angenommen hätte! (S. 162) 

Im nächsten Abschnitt greift das monologisierende Ich Medea direkt 
an, wobei dieser Angriff zugleich als Selbstangriff auf die eigenen 
Sehnsüchte und Ängste nach einer Ausschließlichkeit der Liebe und 
des Geliebtwerdens geführt werden. Die Angriffe auf Medea erfol­
gen als eine "therapeutisch-selbsterfahrbare Denunziation" (ebd.) 
von ,Frauen-Gefühlen', die nicht nur um das Objekt ihres Begehrens 
einen Kerker der Ausschließlichkeit bauen, sondern die auch das 
bedürftige Subjekt in extremer Weise unfrei machen: 

Warum warst Du auch derart gnadenlos monogam? (ebd.) 
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Medea will etwas erzwingen, was man - wie die Autorin ironisch 
anmerkt, schon die "alten Ostschlager" wußten - nicht erzwingen 
kann: "Liebe kann man nicht erzwingen,/nein, oh nein/denn sie 
muß vor allen Dingen/ehrlich sein." (ebd.) Der triviale Liebesdis­
kurs mit seiner Betonung des ,Ehrlichen' liegt ebenso wie der litera­
rische Diskurs mit seiner Betonung von Liebe und Leidenschaft ein 
Lügengewebe über die eigentlichen Triebkräfte und Verhältnisse: 

Und gib Dir keine Mühe, dem geschlagenen Jason, mit Hans Henny 
Jahnns Hilfe, nun auch noch Rassismus zu unterstellen; Die Hautfarbe 
war's nicht, Deine Falten waren's [ ... ]. (ebd.) 

Ironisch wird eine Koalition zwischen Medea und Hans Henny 
Jahnn konstruiert, die sich über das Reizwort "Rassismus" herstellt, 
das nach 1989 nicht weniger emotional und politisch besetzt ist als 
in den zwanziger Jahren, als J ahnn seine M edea schrieb. J ahnns Ent­
wurf einer schwarzen Medea wird konterkariert durch die Ein­
führung einer weiteren Kategorie, die freilich unausgesprochen 
bleibt: Nicht Rassismus, sondern Sexismus ist das treibende Mo­
ment von Medeas Ausgrenzung. Dieser Sexismus wird aber nicht im 
Sinne der Frauenbewegung der siebziger und achtziger Jahre als 
frauenfeindlich kritisiert, sondern als banale Alltagserfahrung hin­
gestellt. Nicht die Hautfarbe ist es, sondern schlicht das Alter, das 
Frauen unattraktiv als Geliebte für Männer macht. 

Medea wird die Aura genommen, mit der die Dichter sie um­
geben haben - durch den Liebesdiskurs ebenso wie durch den 
ethnisch-politischen Diskurs. Ganz ohne Aura scheint eine Figur 
wie Medea aber nicht vorstellbar, denn nachdem das Ich der Figur 
gleichsam wie einer Zwiebel Schale um Schale abgestreift hat, wird 
der Figur sogleich eine neue Aura zugesprochen. 

Manchmal möchte ich denken, Du hast Dich bloß nicht getraut, ganz 
einfach böse zu sein, ohne jegliches Motiv. (ebd.) 

Die Formulierung "einfach böse", mit der das Ich die befremdliche 
Lust Medeas am "Tötenmüssen" (S. 161) aus dem moralischen Dis­
kurs herauszunehmen versucht, führt unter der Hand zu einer Re­
Dämonisierung der Figur, wie vor allem der sich anschließende 
Abschnitt zeigt, in dem das Ich das Verhältnis von Liebe und Tod als 
Schicksalsdiskurs führt, in dem philosophische und rüde formulier-



te Passagen schrill gegeneinander stehen. Hegels Formulierung vom 
„Wesen", das „verwest", „indem es erscheint" (S. 163), wird als 
„Schicksalschnee" (S. 164) ebenso abgetan, wie die Vorstellung, daß 
der Mensch den lieben muß, der ihm vorherbestimmt ist. Hinter der 
„sehnsüchtigen Begierde" (S. 164) wird ein sexuelles Begehren aus­
gemacht, dem das Objekt „vollkommen gleichgültig" (ebd.) ist. 

Wer in einen Hundearsch verliebt ist, der hält den für den Mond. (ebd.) 



Zur topographischen Inszenierung des Fremden 201 

Sexualität wird als dämonischer Trieb gesehen, der jenseits von 
Moral und Ästhetik seine Befriedigung sucht, und damit letztlich 
auf den Tod zielt. Sexual- und Todestrieb fallen zusammen und wer­
den nur im poetischen Bild in eine kurze zeitliche Abfolge gebracht. 

Der Tod, vorstellbar als Nachtschwärmer, soll seine verpuppte Raupe, 
die Liebe, nur allzubald verlassen. (ebd.) 

Der Provokation Medeas wird - so lassen sich die ersten drei 
Abschnitte der monologischen Rede zusammenfassen - in den drei 
verschiedenen großen abendländischen Diskursen nachgespürt, in 
die Medea als eine Figuration des Fremden eingebunden ist: im Lie­
besdiskurs der Dichter, im Alltagsdiskurs der Geschlechter und im 
kulturkritischen Diskurs der Philosophen und Psychoanalytiker. In 
allen drei Diskursen erscheint die Fremdheit Medeas, ausphan­
tasiert als maßlose Liebe, unerbittlicher Haß, grausame Mordlust 
oder übersteigerte Todessehnsucht, letztlich als ein Problem des 
Subjekts, das mit der eigenen Triebhaftigkeit und Zeitlichkeit kon­
frontiert ist und in Medea eine grandiose Projektionsfläche findet. 
Auf der Ebene der Diskurse wiederholt sich in subtiler Weise als 
Struktur das, was am Anfang des Textes als ambivalente Form der 
Zu- und Abwendung und im Kerker-Bild in doppelter Weise bereits 
vorweggenommen war: die Unfähigkeit des Subjekts zum Anderen 
Kontakt aufzunehmen. 
Erst der vierte Abschnitt stellt einen kurzen, vergeblichen Versuch 
dar, Medea als Gegenüber wahrzunehmen. Erstmals gerät die 
Geschichte Medeas in das Blickfeld. Ihre „matriarchalisch geprägte 
afrikanisch-ägyptische Herkunft" (ebd.) und ihre „mehrfache 
Fremdheit im patriarchalischen Griechenland" (ebd.) werden eben­
so angesprochen wie die Zeit und der Ort der Begegnung am „Fuße 
des 20. Jahrhunderts und in Doppeldeutschland" (ebd.). Gesucht 
wird nach der „,wirklichen', vielleicht lebendigen Medea" (ebd.), die 
der „Medea der Dichter" (S. 163) entgegengestellt werden kann. 
Zwischen „damals" und „jetzt" (S. 164) klafft jedoch ein solcher 
„Zeit-Raum" (ebd.) und eine solche „(Bildungs)Lücke" (S. 165), daß 
das monologisierende Ich erneut auf die Dichter zurückgreifen muß. 

Im letzten, längsten Abschnitt erscheint das Theater als ein Ort, 
in dem sich die Kerker des Ichs und der Diskurse für einen kurzen 
Augenblick öffnen: 
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... und nun stelle ich mir noch vor, ich sei ein Publikum, und in einem 
Theater wird Hans Henny Jahnns Medea gegeben. (S. 165) 

In dieser nur im Kopfe des Ichs spielenden Aufführung geht es nicht 
um einen der zahlreichen "Annäherungsversuche" (ebd.) an Medea, 
sondern um das schonungslose Ausagieren von „Schmerz, Einsam­
keit" und „Ohnmacht vorm Unausweichlichen" (ebd.). Der Text 
von Hans Henny Jahnn, "aufgeschrieben zwischen drei Gläsern: 
eins voll Knabenurin, eins voll Pferdepisse und das dritte voll mit bil­
ligem Fusel" (ebd.), verweist das Ich auf die eigene Körperlichkeit, 
seine tierische Herkunft und Ärmlichkeit und macht ihm schockar­
tig klar, daß es "den Feind" (ebd.) nicht gibt, auf den es die eigenen 
Ängste vor der Einsamkeit und Sterblichkeit projiziere~ kann. 

Das „Gefühl des Verlorenseins füreinander" (S. 166), das „nicht 
einmal als Einsamkeit leb bare Alleinsein" ( ebd. ), ist so total, daß ein 
Pferd, das sich das Ich herbeiwünscht, das einzig Lebendige auf der 
Bühne wäre, die angefüllt mit Toten und Tod ist. 

Der mythologische Raum liegt voller Leichen des nächsten Augenblicks, 
die ersticken an der Erde selbst[ ... ]. (ebd.) 

Am Schluß werden Schauspieler und Publikum gemeinsam ver­
schüttet vom "Staub der Geschichte(n)", der „alle Ausgänge und 
Notausgänge" (ebd.) verstopft. Der phantasierte Ort des Theaters 
entpuppt sich als ein weiterer Kerker, in dem „nichts" und niemand 
„übrigbleibt": 

[ ... ] selbst Du nicht Medea, Du am allerwenigsten, gerade weil Du übrig­
bleibst, als einzige, doch nur in dem Stück, nur in diesem Spiel [ ... ]. 
(S. 166f) 

Dennoch beharrt der Text am Ende auf dem Gestus des Ausbruchs 
und der Annäherung und auf der „Phantasie" als der einzigen Mög­
lichkeit, die Grenzen des Ichs und den Kerker der Diskurse zu 
sprengen. Er mündet ein in die: 

[ ... ]Phantasie über eine wirkliche Mörderin, die nicht reaktionär wäre, 
eben kein Opfer zuvor, wie, seit der Keilschrift, nahezu alle in der Lite­
ratur und im juristischen Archivmaterial, und auch kein weiblicher Täter, 
sondern eine „richtige" Täterin, von ihr (von Dir), von mir[ ... ]. (S. 167) 
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Die Phantasie einer „richtigen Täterin", die am Schluß noch einmal 
als grandioser Entwurf der beiden Zellennachbarinnen gegen die 
traditionellen Opfer- und Weiblichkeitsdiskurse aufgerichtet wird, 
erfährt am Ende freilich eine weitere Brechung. Das Wort „ Utopie", 
mit dem der Text endet, kann, wie wir wissen, beides bedeuten: 
Hoffnung auf einen Ort und ,kein Ort Nirgends'. 

IV 

Lange-Müllers Text entpuppt sich als ein düsteres Szenario über ein 
Ich, das in fast autistisch zu nennender Weise in sich selbst und den 
Subjekt-Diskursen der Dichter und Philosophen gefangen ist. Trotz 
der radikalen Ich-Bezogenheit ist Medea der unverzichtbare Punkt, 
um den sich das Ich und der Text organisieren. Medea repräsentiert 
das Andere, das Nicht-Ich, ohne welches das Subjekt sich über­
haupt nicht entwerfen kann. Die Phantasie einer „wirklichen Täte­
rin", in die der Text mündet, ist grandioser Selbstentwurf und Ent­
wurf eines grandiosen Gegenüber. Dabei schwankt der Text 
zwischen Verdoppelung und Spaltung, Verschmelzung und Ver­
werfung, Nähe und Distanz, Einheit und Differenz - und zeichnet 
damit in nuce die widersprüchlichen Bewegungen nach, die sich in 
der Beziehung zwischen dem ,Eigenen' und dem ,Fremden' histo­
risch beobachten und theoretisch beschreiben lassen. Die Bezie­
hung zwischen ,Eigenem' und ,Fremden' wird von Lange-Müller 
im Sinne von Julia Kristevas Fremde sind wir uns selbst17 radikal 
psychologisiert. Die politische Dimension verflüchtigt sich in die 
Phantasie einer „wirklichen Täterin". Diese Phantasie, hinter der die 
alte Dichotomie von Wort' und ,Tat' aufscheint, weist zurück auf 
das Konzept einer „politischen Dichtung", von dem sich die Auto­
rin, die durch ihre Herkunft aus der DDR und ihre spezielle 
Geschichte mit dem Regime in besonderer Weise verbunden ist, 
durch ihren von postmoderner Subjekt- und Mythenkritik beein­
flußten Text radikal abzugrenzen versucht. 

Ich lese den Text als Dokument einer Krisenerfahrung und als 
Versuch einer politischen, philosophischen und ästhetischen Neuo­
rientierung angesichts von Mauerfall und Zusammenbruch der 
DDR, die zum Kollabieren all der Erbe-, Mythos- und Literatur'" 
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konzepte führte, die zum Selbstverständnis auch regimekritischer 
Autoren und Autorinnen gehört hatten. Die Anstrengungen dieser 
Neuorientierung sind dem Text von Katja Lange-Müller ebenso 
anzumerken wie die Unsicherheit, innerhalb der neuen ,Realitäten' 
einen eigenen Ort zu finden. Medea ist in diesem Prozeß der Neu­
orientierung deshalb eine problematische Bezugsgröße, weil sie 
ersten eine durch die kulturelle Tradition extrem überdeterminierte 
Figur ist, zweitens von dem Ich mit Phantasmen und Wünschen 
überfrachtet wird und drittens die Beziehung zwischen Ich und 
Medea in ein psychisch und theoretisch gleichermaßen diffus blei­
bendes Verhältnis zwischen ,Eigenem' und ,Fremdem' eingelassen 
ist. 

Indem der Text Medea als eine Figur des ,Fremden' aufruft, ver­
strickt er sich in den Diskurs über das ,Eigene' und das ,Fremde', die 
Brecht in seinem Gedicht Die Medea von Lodz in deutlich politi­
scher Absicht als Pole sorgfältig voneinander getrennt gehalten hat. 
Brechts Medea ist eine Fremde, so vage diese Fremdheit auch 
beschrieben ist. Durch die Ortsangabe "von Lodz" werden von 
Brecht gezielt all jene Assoziationen aktiviert, die die Kategorie des 
,Fremden' in einen politischen Diskurs stellen. Das ,massenhafte' 
Auftauchen von "Medeen" in "Berlin" signalisiert einen Einbruch 
des Fremden in einen Raum, der kein innerpsychischer ist wie bei 
Katja Lange-Müller, sondern ein eminent politischer. Die Poten­
zierung der Fremdheit-weiblich, polnisch, jüdisch - und ihre topo­
graphisclie Ver-rückung von der Peripherie immer weiter ins Zen­
trum - von Kolchis über Udi nach Berlin - ist Teil eines 
ideologiekritischen Diskurses, der jedoch seltsam flach wirkt, weil 
er genau um die Dimensionen gekappt ist, die Katja Lange-Müller 
in ihrem Text so angestrengt thematisiert. 

Brechts und Lange-Müllers Texte repräsentieren entgegengesetz­
te Positionen in dem diffizilen Verhältnis von ,Fremdem' und ,Eige­
nem', die auch in den aktuellen Debatten über Alterität, interkultu­
relles Verstehen und "die Einbeziehung des Anderen" 18 mehr oder 
minder unversöhnt gegeneinander stehen. Hinter dieser Dichoto­
misierung verbergen sich jedoch keine starren, nicht hintergehbaren 
Größen, sondern diese Kategorien sind relational und werden 
historisch, lebens-, diskurs- und literaturgeschichtlich produziert 
und so lange weiter produziert, wie die psychischen und politischen 
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Bedingungen bestehen, die dazu führen, daß Differenz nicht akzep­
tiert werden kann. 

In diesem ,Produktionsprozeß' wird und kann Medea deshalb 
immer wieder aufgerufen werden, weil sie letztlich eine ,alte Be­
kannte' im musee imaginaire der abendländischen Gedächtniskul­
tur ist. Sie repräsentiert zwar das ,Fremde', sie ist genau genommen 
aber gar keine Fremde, sondern eine ;vertraute', deren bloße Na­
mensnennung genügt, um die ganze Assoziationskette, die sich um 
das ,Fremde' rankt, in Gang zu setzen. 

Dabei ist der Grad der Vertrautheit - so läßt sich der Vergleich 
zwischen den beiden Texten abschließend noch einmal zuspitzen -
durchaus unterschiedlich. Für Brecht als Autor ist Medea ,weit' 
genug weg, um sie als politische Identifikationsfigur positiv zu be­
setzen - später, in der Auseinandersetzung mit den Schrecken des 
Zweiten Weltkrieges, wird er in Antigone eine neue, grandiose 
Bündnispartnerin finden. Für Katja Lange-Müller als Autorin ist 
die ,ferne' Medea jedoch viel zu nahe, um sie derart von sich weg­
rücken zu können. 

Die Ursachen für dieses in den Texten zutage tretende paradoxe 
Verhältnis von Nähe und Feme, das sich bis in die topographischen 
Inszenierung hinein verfolgen läßt, lassen sich mit dem Verweis auf 
die erkenntnistheoretische Problematik des Subjekt- und Fremde­
Diskurses und mit dem Hinweis auf die zeitliche Differenz zwi­
schen den beiden Texten und die unterschiedlichen politischen 
Kontexte, in denen beide stehen, nur partiell auf decken. Für be­
deutsamer als Erklärungsansatz halte ich das widersprüchliche Ver­
hältnis zwischen Mythos im allgemeinen und der Erfahrung von 
Fremdheit im besonderen. Während eine große Anzahl von For­
schern den Mythos als das ,Fremde' par excellence deutet, „mythi­
sches Denken" und „fremdes Denken" also gleichsetzt19, plädieren 
andere dafür, im Mythos gerade das ,Eigene' zu sehen, das freilich 
verdrängt worden ist. Klaus Heinrichs Dahlemer Vorlesungen 
Arbeiten mit Ödipus setzen auf ein solches anamnetisches Ver­
ständnis des Mythos und definieren die „Arbeit am Mythos"20 als 
„Erinnerungsarbeit", in die die „Geschlechterspannung als treiben­
der Impuls" eingelassen ist.21 

Diese Geschlechterspannung betrifft nicht nur die Inhalte der 
mythischen Erzählungen, sondern sie prägt auch das Verhältnis von 
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Autoren und Autorinnen dem Mythos gegenüber in einer ganz spezi­
fischen Weise. Während sich ein Autor wie Brecht- ähnlich wie Hans 
Henny Jahnn vor ihm - an Medea als dem Anderen, Fremden, Gegen­
geschlechtlichen abarbeiten kann, stößt Katja Lange-Müller auf eine 
Figur, in welcher der "Mythos Frau"22 eine höchst ambivalente Aus­
prägung gefunden hat: Als Medea finden sich Frauen nicht nur immer 
schon als Beschriebene vor - als dämonisch Liebende, mörderische 
Mutter, Tochter und Schwester, als Vernichtung bringende Hexe und 
leidenschaftliche Verbrecherin, als betrogene, verlassene Frau, unge­
liebte Mutter, Tochter und Schwester, als heilkundige Zauberin und 
grandiose Empörerin -, sondern sie geraten in Gefahr, von jenem 
"Mythos der Weiblichkeit"23 aufgesogen zu werden, der nicht erst ein 
Produkt der Psychoanalyse in unserem Jahrhundert ist. In der For­
mulierung "Mythos Frau" ist dieses Verschmelzen bzw. Ineinander­
fallen von "Frau" und "Mythos" radikal zum Ausdruck gebracht. Wie 
aber können Autorinnen mit dem Mythos arbeiten, wenn sie - zuge­
spitzt formuliert- selbst dieser Mythos sind? 

Genau an dieser Frage arbeitet sich Katja Lange-Müller in ihrem 
selbstquälerischen und hermetischen Medea-Text von 1990 ab. 
Sechs Jahre später wird Christa Wolf mit ihrem Roman Medea. 
Stimmen eine Lösung präsentieren, in der die politischen und psy­
chischen Dimensionen des Medea-Mythos so verschränkt sind, daß 
das, was in den Texten von Brecht und Lange-Müller aufgespalten 
ist, didaktisch zusammengeführt wird: Medea wird wieder im anti­
ken Kolchis und Korinth lokalisiert, aber Kolchis und Korinth ste­
hen parabelhaft für „Doppeldeutschland" (Katja Lange-Müller), 
dessen Vereinigung private und nationale Identitäten in Frage stellt. 

Anmerkungen 

Brecht, Bertolt: Gesammelte Werke in 20 Bänden. Bd. 9: Gedichte 2. Frank­
furt a.M. 1967, S. 19/20. 

2 Vgl. Rinne, Olga: Medea. Das Recht auf Zorn und Leidenschaft. Zürich 1988. 
Dort v.a. das Kapitel "Der dunkle Spiegel", S. 99 ff. 

3 Wolf, Christa: Medea. Stimmen. Gütersloh 1996, S. 10. 
4 Brecht, Bertolt: Gesammelte Werke in 20 Bänden. Bd. 10: Gedichte 3. Frankfurt 

a.M. 1967, S. 873f. 
5 Schlögel, Karl: Stadt ohne Grenzen. In: Die '.Zeit, 13. Sept. 1996, S. 80. 



6 Ebd. 
7 Ebd. 
8 Ebd. 
9 Ebd. 

Zur topographischen Inszenierung des Fremden 207 

10 Vgl. zu Brechts Auseinandersetzungen mit den "großen Städten" sein frühes 
Stück Im Dickicht der Städte (1927). 

11 Die Formulierung ist nicht ganz eindeutig. "Die Fremde" kann Medea sein, sie 
kann aber auch die fremde Stadt meinen. 

12 Mehr als Vermutungen äußern auch die Herausgeber der Großen kommentier­
ten Brecht-Ausgabe nicht: "Das Gedicht entsteht möglicherweise im Zusam­
menhang mit einer ,Medea-Idee', die Brecht zusammen mit Eisler (Brief an 
Helene Weigel, November 1933). Es bezieht sich vermutlich auf die sogenannten 
Ostjuden, die sich hauptsächlich im Berliner Scheunenviertel niedergelassen 
haben. Sie gehörten zu den orthodoxen Juden, die sich nicht assimilierten und 
deshalb von den Nationalsozialisten besonders verfolgt wurden. - Das Gedicht 
verarbeitet die antike Sage von Medea, der Tochter des Königs von Kolchis, die 
den Argonauten hilft, das Goldene Vlies zu erringen. Medea folgt dem Führer 
der ArgonautenJason nach Korinth und wird dort von ihm verlassen." 
Brecht, Bertolt: Werke. Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe. 
Hg. v. Werner Hecht u.a. Bd. 14: Gedichte 4: Gedichte und Gedichtfragmente 
1928-1939. Berlin und Weimar 1993, S. 588. 
Zu Brechts Verhältnis zu den Juden vgl. Voigts, Manfred: Brecht and the Jews. 
In: Brecht-Yearbook 21 (1996), S. 101-122. Zu Brechts Verhältnis zur Antike 
siehe Witzmann, Peter: Antike Tradition im Werk Bertold Brechts. Berlin 1964. 

13 Realenzyklopädie der klassischen Altertumswissenschaft. Leipzig 1931. Stich­
wort "Medea", Sp. 50. 

14 Vgl. Laplanche, Jean und Pontalis, J. B.: Urphantasie. Phantasien über den 
Ursprung. Ursprünge der Phantasie. Frankfurt a.M. 1992. 

15 Kreis, Gabriele und Siegmund-Schultze, Jutta (Hg.): Es geht mir verflucht durch 
Kopf und Herz. Vergessene Briefe an unvergessene Frauen. Hamburg 1990, 
S. 160-167. Im folgenden werden die Zitate direkt im Text nachgewiesen. 

16 Vgl. dazu meinen Aufsatz: Medea, meine Schwester? Medea -Texte von Auto­
rinnen im 20. Jahrhundert. (Im Druck). 

17 Kristeva, Julia: Fremde sind wir uns selbst. Frankfurt a.M. 1990. 
18 Vgl. Habermas, Jürgen: Die Einbeziehung des Anderen. Studien zur politischen 

Theorie. Frankfurt a.M. 1996. 
19 Vgl. dazu jüngst Winkler, Markus: Mythisches Denken zwischen Romantik und 

Realismus. Zur Erfahrung kllltureller Fremdheit im Werk Heinrich Heines. Tü­
bingen 1995. 

20 Blumenberg, Hans: Arbeit am Mythos. 5. Aufl„ Frankfurt a. M. 1990. 
21 Heinrich, Klaus: Arbeiten mit Ödipus. Basel und Frankfurt a.M. 1993. 
22 Mythos Frau. Projektionen und Inszenierungen im Patriarchat. Hg. v. Barbara 

Schaeffer-Hegel und Brigitte Wartmann. Berlin 1984. 
23 Schlesier, Renate: Mythos und Weiblichkeit bei Sigmund Freud. Frankfurt a.M. 

1981. 



Unterwegs nach Troja 

Kassandra-Mythologie in Texten von Erich Arendt, 
Günter Kunert und Thomas Brasch 

Leider muß man nur meistenteils 
verstummen, um nicht, wie Kassandra, 

für wahnsinnig gehalten zu 
werden, wenn man das weissagt, 

was schon vor der Tür ist. 
(Goethe, 1789)1 

1 

Mit Schillers Kassandra (1802) beginnt Kassandras „Geschichte als 
literarische Figur in der deutschen Literatur" .2 Dieser Beginn fällt 
nicht zufällig mit der Französischen Revolution zusammen. Die 
Französische Revolution ist das epochale Ereignis, mit dem nicht 
nur eine neue Zeitrechnung auch in Deutschland beginnt, sondern 
mit dem auch ein „Bedarf für Kassandra" entsteht: 

Im Gefolge von düsteren Erwartungen, unheilvollen Prophezeiungen 
und ungehörten Warnungen entsteht in der Auseinandersetzung um die 
Französische Revolution Bedarf für Kassandra.3 

Stolbergs Ode Kassandra (1795) und konterrevolutionäre Pamphlete 
wie Cassandra oder einige Betrachtungen über die französische Re­
volution (1799)4 funktionalisieren die Figur als Warnerin gegen 
Aufklärung und Revolution. Im Gegensatz zu solchen konterrevo­
lutionären Inanspruchnahmen der Figur bezieht sich Schiller nur 
sehr vermittelt auf die aktuelle politische Situation. Dennoch ist 
auch seinem Gedicht die Französische Revolution als Erfahrungs­
hintergrund deutlich eingeschrieben: 
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Geplant hatte Schiller ursprünglich ein Drama. Realisiert hat er 
ein Gedicht, das jedoch in seiner monologischen Struktur an das alte 
dramatische Projekt noch erinnert. Die Monologrede Kassandras 
ist eingebettet in einen Rahmen, der ungewöhnlich ist. Schiller 
wählt nicht den dramatischen Moment kurz vor Kassandras Tod, 
der von Zeitgenossen wie Wilhelm von Humboldt wegen seiner 
„Erhabenheit" als „erschütternd" und „rührend" besonders ge­
schätzt wurde5, sondern er entscheidet sich für die Hochzeitsfeier 
zwischen Achill und Polyxena als Ausgangspunkt für seine Insze­
nierung des Konflikts. 

Freude war in Trojas Hallen, 
Eh' die hohe Veste fiel, 
Jubelhymnen hört man schallen 
In der Saiten gold'nes Spiel. 
Alle Hände ruhen müde 
Von dem thränenvollen Streit, 
Weil der herrliche Pelide 
Priams schöne Tochter freit. 

Und geschmückt mit Lorbeerreisern 
Festlich wallet Schaar auf Schaar 
Nach der Götter heil' gen Häusern, 
Zu des Thymbriers Altar. 
Dumpferbrausend durch die Gassen 
Wälzt sich die bacchant'sche Lust, 
Und in ihrem Schmerz verlassen 
War nur Eine traur'ge Brust.6 

In sechzehn Strophen, die regelmäßig als vierhebige trochäische 
Achtzeiler mit Kreuzreim und alternierenden ,männlichen' und 
;weiblichen' Endungen gebaut sind, entwirft Schiller das Psycho­
gramm einer Frau, die unter ihrer Sehergabe leidet und-hierin ähn­
lich der Jungfrau von Orleans - sich in die weibliche Rolle zurück­
sehnt. 

Freudlos in der Freude Fülle, 
Ungesellig und allein, 
Wandelte Kassandra stille 
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In Apollos Lorbeerhayn. 
In des Waldes tiefste Gründe 
Flüchtete die Seherin, 
Und sie warf die Priesterbinde 
Zu der Erde zürnend hin: 

„Alles ist der Freude offen, 
Alle Herzen sind beglückt, 
Und die alten Aeltern hoffen, 
Und die Schwester steht geschmückt. 
Ich allein muß einsam trauern, 
Denn mich flieht der süße Wahn, 
Und geflügelt diesen Mauern 
Seh' ich das Verderben nahn." 

Die in den Eingangsstrophen aufgebauten Gegensätze zwischen 
Freude und Trauer, Lust und Schmerz, Geselligkeit und Einsamkeit, 
Verblendung und Wahrheit werden in den nachfolgenden Strophen 
weiter zugespitzt, wobei geschichtsphilosophischer Diskurs und 
Geschlechterdiskurs in dem Gedicht eine untrennbare Einheit bil­
den.7 

Kassandra fühlt sich als „Gefäß" und „Stimme" Gottes und benei­
det ihre jüngere Schwester Polyxena um ihr Glück. Auch Kassandra 
sehnt sich danach, Braut zu sein: 

„[ ... ] 
Gerne möcht' ich mit dem Gatten 
In die heim'sche Wohnung ziehn 
Doch es tritt ein styg'scher Schatten 
Nächtlich zwischen mich und ihn." 

Aber ihr Wissen stellt sich der „Liebe Glut" in den Weg: 

„Nimmer mit dem Schmuck der Bräute 
Kränzt' ich mir das duft'ge Haar, 
Seit ich deinem Dienst mich weihte 
An dem traurigen Altar. 
Meine Jugend war nur Weinen, 
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Und ich kannte nur den Schmerz, 
Jede herbe Not der Meinen 
Schlug an mein empfindend Herz. 

"Fröhlich seh' ich die Gespielen, 
Alles um mich lebt und liebt 
In der Jugend Lustgefühlen, 
Mir nur ist das Herz getrübt. 
Mir erscheint der Lenz vergebens, 
Der die Erde festlich schmückt: 
Wer erfreute sich des Lebens, 
Der in seine Tiefen blickt!" 

"Sexualität" und "Wahrheit" treten unversöhnlich auseinander. Der 
"Wille zum Wissen" (Foucault), Kassandra von Apoll aufgezwun­
gen, hindert an dem "Gebrauch der Lüste" (Foucault), zu dem es sie 
drängt.8 Sie ist eine "Außenseiterin wider Willen"9 und daher trotz 
ihres intellektuellen Profils durchaus akzeptabel im Kontext des 
Geschlechterdiskurses um 1800.10 Der Abdruck der Gedichte im 
Taschenbuch für Damen (1803) ist ein deutliches Signal, daß Kas­
sandras Reflektiertheit das traditionelle Frauenbild nicht in Frage 
stellte, sondern daß die Seherin als ,leidendes Weib' Leserinnen 
gefahrlos als Identifikationsfigur angeboten werden konnte. 

Die von Kassandra formulierte geschichtsphilosophische These 
des Gedichts, daß das Wissen der Tod und der Irrtum das Leben sei, 
gewinnt durch die paradoxe Bezüglichkeit auf die traditionellen 
Geschlechterrollen ihre besondere Pointe. Heine erinnert sich in 
seinem Aufsatz über Shakespeares Mädchen und Frauen (1839) 
nicht ohne Ironie daran, daß er gerade an dieser bedeutungsschwe­
ren Stelle gestockt habe: 

Ich selber hatte einmal in öffentlicher Schulprüfung jenes Gedicht zu 
deklamieren, und stecken blieb ich bei den Worten: 

"Frommt's den Schleier aufzuheben, 
Wo das nahe Schrecknis droht? 
Nur der Irrtum ist das Leben, 
Und das Wissen ist der Tod." 11 
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Es muß dahingestellt bleiben, was Heine eigentlich zum Stocken 
gebracht hat - Schillers patriarchalisches Familien- und Frauenbild, 
sein pathetischer Geschichtspessimismus oder die fatale Mischung 
aus beidem - der Siegeszug des Gedichts im 19. und 20. Jahrhundert 
jedenfalls war unaufhaltbar. Es wurde Teil jenes Bildungsgutes und 
geflügelten Wortschatzes, aus dem bei feierlichen Anlässen gern und 
ausgiebig zitiert wurde. 12 Für alle Kassandra-Bearbeitungen der 
Folgezeit wurde Schillers Gedicht eine Vorgabe, auf die Autoren 
und Autorinnen unvermeidlich stießen, wenn sie sich mit der Figur 
beschäftigten. 

II 

In ihrer Frankfurter Poetik-Vorlesung, in der Christa Wolf die "Vor­
aussetzungen" ihrer Kassandra-Erzählung (1983) entwickelt, hat 
Wolf die "kaum übertreffbare Biederkeit" von Schillers Kassandra­
Auffassung kritisiert: 

In sanft und gleichmäßig dahinfließenden Strophen erscheint eine Kas­
sandra, die ihr Seherinnen-Los beklagt, eine Figur aus dem Zeitalter der 
Empfindsamkeit, die lieber gut bürgerlich verheiratet wäre, als andau­
ernd unter der Last ihrer Gesichte stöhnen zu müssen. [ ... ] Die kaum 
zu übertreffende Biederkeit dieser Kassandra-Auffassung, die dem land­
läufig-spießigen Abscheu gegen Größe, besonders Größe bei einer Frau, 
nichts schuldig bleibt, ist sicherlich nicht nur Schillers Frauen-Wunsch­
bild zu danken, sondern ebenso stark seinem Klassik-Ideal, das es nicht 
erlaubt, einer Heroine eine lange, widersprüchliche historische Entwick­
lung zuzumuten.13 

Gegen Schiller und eine lange von ihm beeinflußte Tradition von 
Kassandra-Deutungen hat Christa Wolf ihre Kassandra gesetzt, die 
zum "Signum der achtziger Jahre" 14 geworden ist und das Bild Kas­
sandras bis in die Gegenwart hinein bestimmt. Hinter Christa Wolfs 
Kassandra-Projekt- einem der am häufigsten interpretierten litera­
rischen Werke der jüngsten Vergangenheit- sind nicht nur die Texte 
der Vorläufer verblaßt, sondern es sind auch die Texte von zeit­
genössischen DDR-Autoren in Vergessenheit geraten, die ebenfalls 
eigene Lesarten der Figur ausprobiert haben. Es ist das Verdienst 
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der Arbeit von Thomas Epple Der Aufstieg der Untergangsseherin 
Kassandra (1993), daß sie - ohne die Bedeutung des Wolfsehen Tex­
tes im geringsten zu schmälern - zeigt, daß Wolfs Interesse an der 
Figur an der Figur keine "individuelle Obsession" 15, sondern Teil 
eines regelrechten Mythos-Booms ist, der in der Literatur der DDR 
in den siebziger und achtziger Jahren ganz allgemein zu beobachten 
ist.16 

Die DDR-Literatur erscheint als produktive Nische für mythologische 
Figuren [ ... ] Die Mythologie dient als Verweissystem, als ein gesell­
schaftliches Kommunikationsmittel von hoher Prägnanz, das gleichzei­
tig auch mit einer gewissen Distanz zur Realität verbunden ist, die den so 
chiffrierten Diskurs für die Staatsorgane akzeptabel macht. [„.] Mytho­
logie[ ... ] wird (wieder) zu einem wichtigen Medium in einer halb-sub­
versiven Kommunikation.17 

In dieser "halb-subversiven Kommunikation" spielt Kassandra als 
"Figur des Geschichtspessimismus und der Fortschrittskritik"18 

insbesondere in der Lyrik eine Rolle. Vor allem die Gedichte von 
Erich Arendt und Günter Kunert weisen zahlreiche Parallelen zu 
der Kassandra-Deutungvon Christa Wolf auf. Sie zeigen, daß Chri­
sta Wolfs Kassandra-Projekt kein isoliertes Unternehmen gewesen 
ist, sondern in einem Kontext entstanden ist. 

* 

Erich Arendt reist 1960 - über zwanzig Jahre vor Christa Wolf -
nach Griechenland19 und findet dort eine archaische Trümmerland­
schaft, der sich die Gewaltspuren von Krieg und Geschlechter­
kampf unauslöschlich eingeprägt haben: 

Eisenblutende 
Stunde! Tod nur 
Tod, schändend 
begattend Tod den Tod 
der losläßt 
die Lust seiner Lenden 
-Achill-, 
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im geröteten Staub 
seiner Wollust 
Penthesilea, 
Entleibt. 

Wolfshunger Geschichte.20 

Das ist trotz mancher Übereinstimmungen nicht die düstere "dori­
sche Welt" Gottfried Benns aus den dreißiger Jahren21, sondern es ist 
eine Todeslandschaft, deren Opfer erinnert werden. Arendts Blick ist 
nicht der kalte Blick Benns, sondern es ist ein Blick voller Trauer und 
Schmerz. Die Metapher vom "Wolfshunger Geschichte" verweist 
zurück auf Arendts Erfahrungen im Exil und thematisiert zugleich die 
Erfahrungen in einem politischen System, mit dem Arendt als über­
zeugte Kommunist der ,ersten Stunde' immer stärker in Widerspruch 
geriet. Sie macht überdies deutlich, daß es Menschen sind, die die 
Geschichte machen. Homo homini lupus - die bittere Feststellung, 
die Hobbes seinen Leviathan vorangestellt hat, prägt auch Arendts 
Blick auf Geschichte und Gegenwart. Am deutlichsten tritt die ,wöl­
fische' Natur des Menschen in den Verhältnissen zwischen den 
Geschlechtern zutage: Die Gewalt äußert sich als Vergewaltigung. 

Troja, das „Schlachthaus"22 -wie es bei Christa Wolf heißt-, wird 
für Arendt zur Chiffre für den "Wolfshunger Geschichte", dem 
auch Kassandra zum Opfer fällt: 

Windstimme, gebrochen, wie 
geschleiftes Troja - und 
die Wimper, die 
ihr Weh geschlagen, Kassandra, 
tränenleer: 
Adlerschrei 
über den Fluß. All 
das rote Gebein.23 

Wie der Krieg die Körper zerstückelt hat, so reißen die gebrochenen 
Zeilen die Wörter auseinander. Die Erfahrung von Gewalt hat den 
klassischen Typus des Gedichts, wie ihn Schillers Kassandra reprä­
sentiert, aufgesprengt: Die einzelnen Wörter erinnern wie die 
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Trümmerreste in der griechischen Landschaft an eine für immer zer­
störte und verlorene Ordnung. Der pessimistische Blick auf die 
Geschichte und den Menschen ist total. Auch Kassandra wird 
davon nicht verschont. In dem Gedicht Durchs Tor (1978), dem die 
Weissagung Kassandras „und Troja wird sein Asche" vorangestellt 
ist, erinnert Arendt an jenen heroischen Moment-den Christa Wolf 
wenige Jahre später zum furiosen Auftakt ihrer Kassandra-Erzäh­
lung macht-, an den Gang durchs Löwentor von Mykene, mit den 
Kassandra ihre eigene Voraussage erfüllt und dem Tod hocherhobe­
nen Hauptes entgegengeht: 

Ich geh hindurch 
unterm steilhäuptigen 
Wachen, dem 
Löwenpaar, 
unter mir fels­
eingeschliff en 
die Tod hetzende 
Räderspur 

und Blöcke, 
himmelgetürmt 
ein Fugenlos gefügt 
die Gewalt. 

Weit oben 
beim Todesröcheln 
zwischen vier 
unverrückbaren Säulen: 
der Gipfel dahinter 
furchte 
die Stirn. 

In seinem Basalt 
das Jäh noch 
ich seh 
das Versteinen 
im Stein.24 
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Der aufrechte Gang Kassandras wird beschworen als Gegenbild zu 
einer Gegenwart, die für Arendt keinerlei positive Perspektive bot. 

* 

Nicht weniger pessimistisch als Arendt ist Günter Kunert. Seine 
Gedichte sind deutlicher noch als die von Arendt von der Ausein­
andersetzung mit der Zeitgeschichte geprägt: Biermann-Ausbürge­
rung und die eigene Ausreise in den Westen (1979) führen zu einer 
Desillusionierung, der das Pathos Arendts ebenso fremd ist wie des­
sen Fixierung auf die Gewaltförmigkeit der Geschlechterverhältnis­
se. Das Gedicht Keine Nachricht aus Troja ist ein lakonischer 
Bericht von einem Ort, der nicht in der Antike, sondern in der deut­
schen Gegenwart angesiedelt ist und in dem die Toten keine Namen 
tragen: 

Wer 
einen Traum wahr-

machen will 
zerstört jeden Traum 
gestand Kassandra sterbend 
Aber 
was vom Bekenntnis 

der Wahrheit 
auf Erden verbleibt 
ist mir fremd 
nichts Menschliches 

Erbrochenes Blut 
ein Farbfleck 
das Wegwischen 
nicht wert.25 

Kunerts Troja liegt mitten in Berlin, an der Mauer, wo geschossen 
und gestorben wird und wo Herkunft, Status und Geschlecht der 
Toten belanglos sind. Die Emphase, mit der Arendt Namen wie die 
von Achill und Penthesilea in Erinnerung ruft oder heroische 



220 Unterwegs nach Troja 

Momente wie Kassandras Gang durchs Löwentor beschwört, ist bei 
Kunert einer Kühle gewichen, die ihre Entsprechung in der Inhu­
manität der Verhältnisse findet, von der sie berichtet: Ein Men­
schenleben zählt nichts und ist deshalb auch nicht der Erinnerung 
wert. Die Nennung des Namens Kassandra und die kunstvolle 
Fügung der Gedichtzeilen insgesamt zeigen jedoch, daß das lyrische 
Ich nicht der unbeteiligte Beobachter ist, als den ihn der Ti,tel ein­
führt. Die Rolle des Berichterstatters ist eine bewußt gewählte 
Maske, die es ermöglicht, die eigene Betroffenheit zu überspielen, 
den Zusammenbruch der eigenen Träume zu thematisieren und die 
kränkende Erfahrung eigener Marginalisierung und Entwertung zu 
formulieren. 

Daß Troja eine Chiffre für Berlin ist, wird ganz deutlich in dem 
Gedicht Mein Troja, dem Titelgedicht einer Sammlung von Gedich­
ten, in denen Orte und Plätze erinnert werden, die für Kunert 
bedeutungsvoll sind. Mein Troja ist Berlin, wo Kunert geboren ist, 
wo er gelebt hat und das er 1979 unfreiwillig verlassen mußte: 

Mein Troja 

Die Tragödie schlief noch 
in den Steinen der Stadt: 
Ruhevoll standen die Theater 
Universitäten und Schlösser 
Aussichtstürme Museen Kolonnaden 
Kaufhäuser Kirchen 
Die Synagogen und Cafes 
die Rathäuser und Kammergerichte 
die Fabriken und die Mietskasernen 
Remisen Lauben und Schuppen 
und dazwischen gingen die Menschen 
umher wie in einer Legende 
ehe der letzte Satz gesagt ist: 
Einmal noch leuchteten sie auf 
in einem altertümlichen Glanz 
um brandig nachzuglühen 
wie Kassandra gewußt26 
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III 

Auch für einen anderen DDR-Autoren liegt Troja in Berlin. Tho­
mas Brasch greift - ähnlich wie Kunert - in dem Moment auf die 
Figur der Kassandra zurück, als sich die Situation für die Intellektu­
ellen und Künstler im Zuge der Biermann-Ausbürgerung drama­
tisch zuspitzte.27 Bereits im Dezember 1976, drei Wochen nach 
Biermanns Ausbürgerung, wechselte Brasch als einer der ersten Au­
toren vom Osten in den Westen. 

Sein Kassandra-Gedicht trägt deutlich die Spuren der Auseinan­
dersetzung mit dem Land, das er liebt, und den Verhältnissen, die er 
haßt.28 

Das Gedicht - man kann es auch als ein Theater- oder Filmsze­
nario lesen - besteht auch acht unterschiedlich langen Passagen, 
denen jeweils die entsprechenden Ziffern vorangestellt sind.29 Die 
Abschnitte 1 und 8, holprig und unbeholfen im Metrum und Reim, 
bilden einen Rahmen um die restlichen sechs ungereimten 
Abschnitte, die zumindest auf den ersten Blick weder mit der im 
Rahmen erzählten Geschichte noch untereinander etwas gemein­
sam haben. 

Das Gedicht wird eröffnet mit dem Ampelsignal „Rot. Gelb. 
Grün.", das eine konkrete und symbolische Bedeutung hat: 
Gehen oder Bleiben ist ein durchgängiges Thema des Gedichts. 
Mit der auf Grün umspringenden Fußgängerampel in der Schön­
hauser Allee in Ost-Berlin wird die im Rahmen erzählte 
Geschichte abrupt eröffnet. Eine verletzte, verwahrloste und 
betrunkene Frau torkelt über die Straße - eine Pennerin, bei der es 
sich, wenn man der Überschrift des Gedichts folgt, um Kassandra 
handeln muß. 

1 

Rot. Gelb. Grün. 
Auf ihre blutigen Füße starrend, wankt sie über 

die Schönhauser Allee, 
lehnt sich gegen den U-Bahnbogen, spuckt aufs 

Pflaster: Ich seh, ich seh, 
ich seh alles. Was hat mich hierher verschlagen. 
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Fällt gegen den Bockwurststand und reißt sich 
am Kragen 

Geht doch alle vorbei. Hört doch alle nicht zu. 
Sie setzt 

sich auf den Papierkorb aus Drahtgeflecht. Der Hut 
fällt vom Kopf, der Mantel zerfetzt. 

Sie hebt die Wodkaflasche an die trockenen Lippen, 
weint, schlägt dem Mann im Trenchcoat die Fäuste 

gegen die Rippen: 
Was gibts da zu glotzen, 
gleich werde ich meinen Mantel vollkotzen. 
Hände weg. Wie Steine werdet ihr auf den Grund 

sinken, 
mit euren Aktentaschen werdet ihr alle ertrinken. 
Sie schwankt zum Lottostand: 0, 0 das große Glück. 
Sie reißt die Lose aus dem Kasten, fällt und kriecht 

zum U-Bahnhof zurück. 

Brasch entwirft keine erhabene Figur, wie dies wenige Jahre später 
Christa Wolf tun wird. Seine Kassandra ist eine vor sich hinlallende, 
spuckende und aggressive Person, die Abscheu bei ihrer Umgebung 
erregt. Ihre Verwünschungen scheinen einem verwirrten Kopf zu 
entspringen und werden nicht ernst genommen. Niemand greift ein, 
als sie zurück zur U-Bahn kriecht, auf die Schienen springt und dem 
entgegenfahrenden Zug schreiend entgegenhinkt: 

8 

Mit zitternden Händen reißt sie aus dem 
Automaten den Fahrschein, 

stürzt, klammert sich ans Geländer, kratzt 
mit ihren Nägeln am Stein. 

Auf dem Bahnsteig: Sie lacht. Sie springt 
auf die Schienen. Sie steht. Sie winkt. 
Da glotzt ihr. Sie schwenkt ihre Tasche. Sie singt: 
,-:Wie ein Stern in einer Sommernacht". 

Sie hinkt 
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in den Tunnel. Aus dem Dunkel blinkt 
das Scheinwerf erpaar: Ha, ha, sich regen 

bringt Segen, 
Schreiend wankt sie der U-Bahn entgegen. 

Der Selbstmord im U-Bahn-Tunnel ist im Vergleich mit dem stol­
zen Gang durchs Löwentor in Mykene ein erbärmlicher Tod. Und 
doch hat auch die Kassandra von Brasch eine Größe. Mit ihrer Pro­
phezeiung „mit euren Aktentaschen werdet ihr alle ertrinken" ist sie 
Sprachrohr des Autors, der aus seinem Abscheu vor der (spieß-) 
bürgerlichen Arbeitsmoral („sich regen bringt Segen") nie einen 
Hehl gemacht hat. Für Brasch ist „Verwahrlosung" ein positiver 
Begriff, da er die „Entlassung aus Obhut und Verwahrung" bedeu­
tet, die seiner Meinung nach die notwendige Voraussetzung für jede 
Art von Produktivität ist.3° Kassandra als ,verwahrloste, Figur re­
präsentiert die ,andere Seite' bürgerlicher Angepaßtheit und Wohl­
anständigkeit. Sie ist a-sozial wie die Kunst und insofern alter ego 
des Künstlers Brasch, der sich mit Kassandra als Außenseiterin 
identifiziert. 

Der Text erzählt aber nicht nur die Geschichte Kassandras als 
trostloses Ende einer gesellschaftlich ausgegrenzten und verstoße­
nen Figur. Auch die anderen Passagen handeln von der Enge der 
Verhältnisse und den „Todesarten" des Ichs in eben diesen Verhält­
nissen. Wörter wie Tunnel, Mauern, Steine, Wände, Schächte, Gru­
ben weisen darauf hin, daß der Lebensraum des Ichs extrem be­
grenzt und eingeschränkt ist und evozieren Bilder von Kerker und 
Tod. 

Der zweite Abschnitt schwenkt von der Straßenszene des ersten 
Abschnitts in die Intimität des geschlossenen Raums, in dem das Ich 
an der „Mauer der Wahrheit" kratzt und mit dem „Schädel" an den 
„Stein ohne Bedeutung" schlägt. Das Bett wird zur „Grube aus 
Laken und Kissen zerwühlt und verraten". „Ich +du" sind wie eine 
unlösbare „Gleichung mit zwei Unbekannten". Die „Totenmessen 
im Fernsehapparat" werfen ein gespenstisches Bild der äußeren 
Realität in den Innenraum, der von Gewalt und Verrat erfüllt ist. 
Das Ich ist unfähig, sich in ein Verhältnis zum „du" und zum phan­
tasierten „wir" der Gesellschaft zu setzen, weil es die Wahrnehmung 
für sich selbst verloren hat. Der Abschnitt endet mit dem bitteren 
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Abb. 36 
Breitling: Kassandra (1968) 

Fazit: „wer soll mir noch zuhören, wenn ich mir nicht mehr zuhö­
re". 

Der dritte Abschnitt spielt das Thema der Entfremdung als witzi­
ges Szenario durch. Ein Mann paßt sich der politischen Lage an, 
indem er jeweils die Bilder der Mächtigen an die Wand hängt bzw. 
abhängt. Zunächst ist es Lenin, dann Stalin, dann Pieck und dann 
Ulbricht. 1971 nimmt er schließlich auch Ulbrichts Bild von der 
Wand und ersetzt es durch das Bild seiner Frau. Aber auch dieses 
Bild wird abgehängt und verschwindet im Keller hinter den Ein­
weckgläsern. Als der Mann 1973 in Rente geht, hängt er einen Spie­
gel an die Wand und erschrickt: ,;:\l/er ist das", schrie er, „kann man 
denn nie allein sein." Der aufrechte Kommunist, in dessen Lebens­
weg sich die politischen Daten des Real-Sozialismus als makabre 
Bilderspur eingedrückt haben, wird am Ende seines Lebens zum 
Gespenst seiner selbst. 

Der vierte Abschnitt, die zentrale und schwierigste Passage des 
Textes, trägt in dreizehn unvollständigen, atemlos aneinanderge­
reihten weil-Sätzen die Gründe und Gegengründe zusammen, die 
dem Ich durch den Kopf schießen, wenn es eine Entscheidung zwi-
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sehen ,Gehen und Bleiben' treffen muß. Wenn das Ich nicht zugrun­
de gehen will, wie die Ichs der vorangegangenen Abschnitte, muß es 
gehen, sich zur Flucht entscheiden. Wenn es flieht, wird es aber den 
„Grund" verlieren, den es unter dem „Abgrund" vermutet. Die 
gegenläufigen Bewegungen des ,vor' und ,zurück', die wir bereits 
aus der Kassandra-Rahmen-Handlung kennen, prägen auch die 
rhetorische Struktur der monologischen Rede des Ichs: 

weil ich nicht wiederkehr in deine Mauern 
[ ... ] 
weil ich in deine Mauern wiederkehren will 
[ ... ] 

Die Abschnitte 5 und 6 bilden durch die Figur der Lucie eine 
gedankliche Einheit. In beiden Abschnitten geht es um Träume. Im 
fünften, kürzesten Abschnitt des Textes träumt das Ich, daß es sich 
in eine Maschine verwandelt und daß auch Lucie als ,Werktätige' an 
der „Drehbank" zur Stechuhr wird, die die Arbeit unbarmherzig 
mißt: 

Ich habe geträumt mein Herz 
wird ein Zahnrad, Zeiger 
werden meine Arme und mein Atem 
ein Ticken. Ich habe geträumt: 
Lucie wird eine Uhr. 

Der sechste, längste Abschnitt des Textes eröffnet einen Raum für 
die Träume Lucies nach einem anderen Leben. Diese Träume krei­
sen um Jimi Hendrix, eine Kultfigur der Woodstock-Generation. 
Sein Foto und seine Musik „unterm Hemd, S-Bahnhof Friedrich­
straße" über die Grenze geschmuggelt, stehen für den Protest einer 
ganzen Generation gegen den „American way of life", der im Viet­
nam-Krieg seine eigenen Ideale zu Grabe tragen wird. Der rebelli­
sche Ton, der aus der Musik von Jimi Hendrix spricht, wirkt auf 
Lucie wie eine Droge, die die Erbärmlichkeit ihrer eigenen Situation 
jedoch nicht vergessen machen kann: 

[ ... ]und Lucie starrt auf den Cover 
der Nachlaß-LP „War Heros" und an jedem 
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18. September geht sie mit schwarzen Strümpfen 
an ihre 

Drehbank, weint in der Spätschicht zwischen 
Werkzeugschrank und Kofferradio über den 

Tod des 
James Marshall Hendrix genanntJimi Hendrix, 

der nicht gesungen hat, 
nicht gesprochen, gejammert vielleicht, nicht 

geschrien, gerufen 
vielleicht durch den U-Bahnschacht, aber wohin, 

doch nicht in 
irgendeines Präsidenten riesiges Ohr, doch nicht 

in den Himmel, 
aber vielleicht in die Betonerde oder zu Lucie, 

denkt Lucie. 
Wieviel braucht der Mensch, Handvoll Erde ins 

Maul oder Schaufel 
über den Schädel, so ist das Lied, das ich sing, 

wenn ich jetzt 
vor der Schicht noch einkaufen geh für mich 

und meinen Verlobten 
so ist das Lied, James Marshall Hendrix genannt. 

Ich weiß es nicht mehr 
You never come back, du kommst nicht wieder, 

aber was wird aus mir 
mit meiner Einkaufstasche und deinem Foto. 

Jimi Hendrix kann Lucie nicht befreien. Er ist tot, erstickt am „zwei­
mal Verdauten". Seine „Todesart" ist nicht weniger erbärmlich wie 
die von Kassandra. Beide Figuren, das ,verwahrloste' Beat-Idol aus 
Woodstock und die ,verwahrloste' Pennerin in der Schönhauser 
Allee werden durch die Anspielung auf den „U-Bahnschacht" zu 
einer gemeinsamen Erinnerungsfigur verschmolzen, in der die 
Träume nach einem anderen Leben - wenn auch verzerrt - aufbe­
wahrt sind. 

Der Abschnitt 7 schwenkt zurück in die Intimität des zweiten 
Abschnitts. Abschnitt 2 und 7 bilden einen zweiten inneren Rah­
men im Text: 
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7 

Nicht mehr aufstehen, sagst du, sage ich 
die Decke über den Kopf ziehen und 
warten, daß der Totengräber den Sechszöller 
durch das Brett in die Stirn treibt, 
ich bin noch gar nicht tot, ich lebe ja noch, 
ich rieche ja noch das Holz, den Leim, 
ich lese ja noch die Gerichtsberichte in der 

"Wochenpost", 
wie schließt sich die Wahrheit in den Stein, 
in die U-Bahnmauern, kratz nicht, sage ich 

sagst du, nicht 
mehr aufstehen. 

Die Stube wird zum Kerker, das Bett zum Grab, in dem "ich" und 
"du" -zwei ,Untote' -lethargisch auf ihren Tod warten. 

Zusammengenommen entwickeln die acht Abschnitte des Textes 
ein düsteres Szenario, das die Zerrissenheit, Verzweiflung, die Wut, 
die Lethargie und die Ausbruchsversuche der Intellektuellen zur 
Zeit der Biermann-Ausbürgerung auf den verschiedensten Ebenen 
spiegeln. Brasch gehört - anders als Arendt und Kunert - zu der 
,lost generation' von Schriftstellern, die nach Heiner Müllers Wor­
ten den Sozialismus nicht mehr als "Hoffnung auf das Andere 
erfahren" haben: 

Die Generation der heute Dreißigjährigen in der DDR hat den Sozialis­
mus nicht als Hoffnung auf das Andere erfahren, sondern als deformier­
te Realität. Nicht das Drama des Zweiten Weltkriegs, sondern die Farce 
der Stellvertreterkriege (gegen Jazz und Lyrik, Haare und Bärte, Jeans 

·und Beat, Ringelsocken und Guevara-Poster, Brecht und Dialektik). 
Nicht die wirklichen Klassenkämpfe, sondern ihr Pathos, durch die 
Zwänge der Leistungsgesellschaft zunehmend ausgehöhlt. Nicht die 
große Literatur des Sozialismus, sondern die Grimasse ihrer Kulturpoli­
tik. 31 

In dem Buch Kargo (1977)32, einer Sammlung von kurzen und län­
geren Texten verschiedener Gattungen und Stilrichtungen, bildet 
das Kassandra-Gedicht das Zentrum, das auf den Eingangs- und 
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Abschlußtext des Buches verweist. Eröffnet wird der Band mit einer 
Ödipus-Passage33, in die zentrale Bilder des Kassandra-Gedichts 
aufgenommen werden: 

Ödipus 

Er humpelt zur S-Bahn. Hinter ihm schließt der Betriebsschutz das 
Werktor. Die Norm ist geschafft (1200 Schaltstücke in 540 Minuten). Auf 
diesen Füßen marschiert die Zukunft, steht auf dem Plakat über dem 
Warenhaus. Auf diesen Füßen kam Lajos' Schicksal über die Berge, sagt 
Sophokles. Mit Blindheit geschlagen. Er sitzt vor dem Bildschirm und 
hört die Stimme des Sprechers: „Der Stamm, den wir hier vorfanden, hul­
digt dem Kargo-Kult, der besagt: Männer mit weißer Haut sind Geister 
von Toten, die ihr Ende nicht finden, leben nicht mehr und sind noch 
nicht tot." Da schläft die vergessene Klasse. Die Wände zittern von der 
letzten Straßenbahn, die durch die Kastanienallee fährt. Hinter der Wand 
stöhnt die Nachbarin. „Wir beenden unser Programm", sagt die Ansage­
rin, „ein letzter Blick auf die Uhr: Es ist 23 Uhr 5 mitteleuropäischer Zeit. 
Gute Nacht." Halts Maul, Kassandra.34 

Die rüde Aufforderung bildet den Auftakt für den letzten Teil, der 
mit dem Namen Ödipus schließt: 

Halts Maul, Kassandra. „Ein letzter Blick auf die Uhr: Es ist 23 Uhr 5 
mitteleuropäischer Zeit", sagt die Ansagerin, „Gute Nacht. Wir beenden 
unser Programm." Hinter der Wand stöhnt die Nachbarin. Die Wände 
zittern von der letzten Straßenbahn, die durch die Kastanienallee fährt. 
Da schläft die vergessene Klasse. „Der Stamm, den wir hier vorfanden, 
huldigt dem Kargo-Kult, der besagt: Männer mit weißer Haut sind Gei­
ster von Toten, die ihr Ende nicht finden, leben nicht mehr und sind noch 
nicht tot." Er sitzt vor dem Bildschirm und hört die Stimme des Spre­
chers: Mit Blindheit geschlagen. Auf diesen Füßen kam Lajos' Schicksal 
über die Berge, sagt Sophokles. Auf diesen Füßen marschiert die 
Zukunft, steht auf dem Plakat über dem Warenhaus. Die Norm ist 
geschafft (1200 Schaltstücke in 540 Minuten). Hinter ihm schließt der 
Betriebsschutz das Werktor. Er humpelt zur S-Bahn: Ödipus.35 

Die drei Texte Ödipus, Kassandra und Halts Maul, Kassandra und 
ihre programmatische Plazierung in dem Kargo-Band zeigen, daß 
Braschs „Arbeit am Mythos" (Blumenberg) voller Anspielungen ist. 
Der Titel Kargo weist über die engere Bedeutung ,Ladung', ,Schiffs-
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ladung' hinaus auf die mythische Argo und der Untertitel 32. Ver­
such auf einem untergehenden Schiff aus der eigenen Haut zu kom­
men weniger auf den Untergang der Titanic36, als auf den Untergang 
der Medusa37, den Guericault in seinem berühmten Bild Floß der 
Medusa (1817/18) zur "Existenzmetapher"38 einer ganzen Epoche 
gemacht hat.39 Die Zahl 32 bezieht sich auf die zweiunddreißig 
Texte, die in dem Band versamelt sind und die alle in unterschiedli­
cher Weise den Versuch unternehmen, "aus der eigenen Haut" zu 
kommen. „Ich kann nicht aus meiner Haut", heißt es in Der Papier­
tiger40 und „Deine Haut ist dein Gefängnis" in Lovely Rita41 • 

Die Hautmetaphorik des Bandes zeigt deutlich, daß der Kargo­
Band weit über die Thematisierung einer spezifischen DDR­
Befindlichkeit von Künstlern und Intellektuellen hinausgeht. Zu 
Recht hat Thomas Brasch für sich das Etikett „DDR-Schriftsteller" 
abgelehnt und auf die Gemeinsamkeiten zwischen Ost und West 
hingewiesen: 

Ich mache hier für mich die enorm wichtige Erfahrung, daß viele der 
Erscheinungen, die ich in der DDR für DDR-typisch gehalten habe oder 
für spezifisch sozialistisch mir jetzt wiederbegegnen: der Drang zur Per­
fektion etwa, der Mangel an Humor, die Abwehr gegen vieles, was den 
allgemeinen Normen nicht entspricht.42 

Der Kargo-Kult, von dem Brasch in seinem Ödtpus- und Halts 
Maul, Kassandra-Text spricht, ist systemübergreifend. Er ist eine 
Angelegenheit des weißen Mannes, der nicht begriffen hat, daß seine 
Zeit und die Mitteleuropas längst abgelaufen ist. 

In ihrer Poetik-Vorlesung hat Christa Wolf die Literatur des 
Abendlandes als eine „Reflexion des weißen Mannes auf sich 
selbst"43 bezeichnet und auf das Vermächtnis von Franzas letzten 
Worten "Die Weißen, sie sollen verflucht sein"44 in dem Todesarten­
Projekt von Ingeborg Bachmann hingewiesen. Indem Wolf Bach­
mann zitiert und Franza zur Kassandra erklärt, gibt sie der Kargo­
Kult-Idee von Brasch eine Bedeutung, die an Aktualität nichts 
eingebüßt hat: 
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Was sagt Kassandra heute, verspottet natürlich, ungehört, für unnormal 
erklärt, ausgesetzt, dem Tod überantwortet? Sie sagt: 
"Die Weißen kommen. Die Weißen gehen an Land. Und wenn sie wieder 
zurückgeworfen werden, dann werden sie noch einmal wiederkommen, 
da hilft keine Revolution und keine Resolution und kein Devisengesetz, 
sie werden mit ihrem Geist wiederkommen, wenn sie anders nicht mehr 
kommen können. Und auferstehen in einem braunen und schwarzen 
Gehirn, es werden noch immer die Weißen sein, auch dann noch. Sie wer­
den die Welt weiter besitzen, auf diesem Umweg. "45 
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Geschlechtermythologien und 
nationale Diskurse 

Genealogische Schreibweisen bei 
Botho Strauß (lthaka) und Christa Wolf (Medea. Stimmen) 

Die Beobachtung, daß in Umbruchs-, Kriegs- und Krisenzeiten sich 
in der Literatur die mythischen Rekurse häufen, ist nicht sonderlich 
originell. Die Erinnerung an die Heroinen und Heroen abendländi­
scher Gedächtniskultur hat immer dann Konjunktur, wenn die 
nationale Identität bedroht und das Subjekt in seinem Selbstver­
ständnis verunsichert ist. Spätestens seit der Französischen Revolu­
tion läßt sich zu Zeiten politischer Umstürze und gesellschaftlicher 
Modernisierungsschübe eine geradezu inflationäre Zunahme und 
Verbreitung von Texten beobachten, die auf die Krisenerfahrung 
mit einer Mobilisierung mythischer Denkmuster und Figurenkon­
stellationen reagieren. 

Wie immer man solche mythischen Rekurse einschätzt, als 
„Flucht", „Trost" oder „Revolte" 1 - allein die Fülle der Zeugnisse 
legt es nahe, die Texte, ungeachtet der zwischen ihnen bestehenden 
ideologischen und ästhetischen Differenzen, zunächst einmal als 
Symptome einer Konstellation zu interpretieren, die sich in Zeiten 
nationaler und mentaler Umbrüche mit schöner Regelmäßigkeit 
immer wieder erneut herstellt. 

Angesichts des in der Literatur- und Kulturgeschichte der Mo­
derne zu beobachtenden engen Zusammenhangs zwischen Krisen­
erfahrung und Mythenrenaissance drängt sich die Vermutung auf, 
daß die Wiederbelebung des Mythos in der Gegenwart eine Reak­
tion auf die nationalen Umbrüche im Gefolge von 1989 sein könnte. 
Wenn die Vermutung stimmt, daß auch noch heute, zu Zeiten der 
Postmoderne, nationale und mythische Diskurse in einem engen 
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Wechselverhältnis stehen, dann ließe sich nicht nur erklären, warum 
ein mit deutscher Geschichte und Gegenwart so gesättigter Roman 
wie Das weite Feld (1995) von Günter Grass von der Kritik und vom 
Publikum nicht als der große „deutsche Roman über Wende und 
Mauerfall" angenommen worden ist2, sondern warum Texte, die uns 
in mythische Zeiten zurückversetzen, erfolgreicher sind als solche, 
die die politischen Erfahrungen in direkter Weise thematisieren. 

Die große öffentliche Resonanz auf Christa Wolfs Roman Medea. 
Stimmen (1996) und Botho Strauß' Theaterstück Ithaka (1996) läßt 
m.E. darauf schließen, daß es sich um Texte handelt, in denen die 
deutsch-deutschen Befindlichkeiten im immer noch nicht zusam­
mengewachsenen „Doppel-Deutschland" (Katja Lange-Müller) in 
ganz besonders symptomatischer Weise zum Ausdruck kommen. 
Dabei sind die Texte nicht nur aufschlußreich für die unterschied­
lichen Wahrnehmungen, die der Einigungsprozeß bei Autoren in 
Ost und West ausgelöst hat, sondern sie sind interessant v. a. in Hin­
sicht auf den Geschlechterdiskurs, der in beiden Texten in sehr 
unterschiedlicher Weise mit dem nationalen und mythischen Dis­
kurs verflochten ist. 

1 

Botho Strauß' Vorliebe für den Mythos ist den Interpreten schon 
früh auf gefallen. 

Vor dem Hintergrund einer radikalen Absage an die Medien- und Kon­
sumwelt unserer Tage erweist sich Strauß' Rückgriff auf Mythen und 
Allegorie wie religiöse und romantische Motive als Versuch, die All­
gegenwart medialer Gleichzeitigkeit zu durchbrechen. Mit der Verbin­
dung von „Einst" und „Jetzt", aktuellen und historischen Formen und 
Inhalten, öffnet er den Blick auf die „abgehauenen Wurzeln" unserer 
modernen Gesellschaft.3 

Sigrid Berka hat in ihrer Arbeit Mythos - Theorie und Allegorie bei 
Botho Strauß (1991) die These formuliert, daß mit Strauß' Werk eine 
„Mythenumschrift der BRD"4 vorliege. Dagegen hat Helga Kaus­
sen in ihrer Dissertation Kunst ist nicht für alle da (1991) von der 
„Verschleierung des Mythos"5 bei Botho Strauß gesprochen. 
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Auch in anderen Arbeiten ist die Bedeutung des Mythos für das 
Werk von Botho Strauß immer wieder herausgestellt worden, so 
von Sabine Wilke in ihrer Arbeit Poetische Strukturen der Moderne 
(1992), in der neben Heiner Müller, Christa Wolf, Michael Ende und 
Christoph Ransmayr auch Botho Strauß unter dem Stichwort „Das 
Durchscheinen des Mythologischen"6 behandelt wird. 

Spätestens mit seinem kulturpolitischen Essay Anschwellender 
Bocksgesang, am 8.2.1993 im Spiegel veröffentlicht, hatte Strauß 
einer breiten Öffentlichkeit bereits mit dem Titel deutlich gemacht, 
daß Antikerekurs und Zeitkritik für ihn untrennbar zusammen­
gehören. Der Essay, der seit Heinrich Bölls Frage, ob Ulrike Mein­
hoff „Gnade" oder „freies Geleit" wolle (Spiegel, Nr. 3, 1972), zu 
den am heftigsten diskutierten Beiträgen eines deutschen Autors 
gehörte, rief eine Fülle von Kommentatoren auf den Plan.7 Thomas 
Assheuer prägte in der Frankfurter Rundschau die Formel von der 
„Avantgarde des Rückschritts"8, Peter Glotz erklärte den Verfasser 
in der Wochenpost zum „gefährlichen Wirrkopf"9 und stellte ihn in 
eine Ahnenreihe rechtskonservativer und antidemokratischer 
Schriftsteller, die taz fragte maliziös, ob Strauß „ein Faschist"10 sei, 
während Eckhard Nordhofen in der Zeit anerkennend schrieb: 
„Mit dem Text verstellt Botho Strauß den Fluchtweg zurück in die 
Nachkriegszeit." 11 

Für Aufregung gesorgt hatten v.a. die Passagen des Essays, in 
denen Strauß sich auf eine „Rechte" berufen hatte, die ihrem „Wesen 
nach Tiefenerinnerung" 12 sei, „Rassismus und Fremdenfeindlich­
keit" unter Rekurs auf Girards Buch Das Heilige und die Gewalt 
(1992) als „gefallene Kultleidenschaften" bezeichnet hatte, die „ur­
sprünglich einen sakralen, ordnungsstiftenden Sinn" 13 gehabt hät­
ten, und Verständnis für nationalistische Strömungen gezeigt hatte. 

Daß ein Volk sein Sittengesetz gegen andere behaupten will und dafür 
bereit ist, Blutopfer zu bringen, das verstehen wir nicht mehr und halten 
es in unserer liberal-libertären Selbstbezogenheit für falsch und verwerf­
lich.14 

Karl Ludwig Baader hat in einer resümierenden Stellungnahme in 
der Hannoverschen Allgemeinen darauf hingewiesen, daß gerade 
solche Sätze in einer „ohnehin unruhigen Situation, in der die po­
litische Geographie durcheinandergerät, die Grenzen zwischen 
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,rechts' und ,links' fließend werden, sich viele umorientieren und 
andere deswegen allenthalben Verräter und Überläufer entdecken"15, 
zumindest zu Mißverständnisse Anlaß geben. 

In diese Landschaft plazierte Strauß einen schillernden, schwer zugäng­
lichen Text, der, durchdrungen vom Gefühl einer nahenden Katastrophe, 
vor dem Zusammenbruch unserer Übereinkünfte warnt und eine 
anschwellende Tragödie (zu deutsch: Bocksgesang) beschwört. Statt zur 
Klärung der wirren geistigen Lage der Nation beizutragen, erheischt 
Strauß' pompöses Pamphlet selbst mit hochmütiger Gebärde die Deu­
tungsanstrengungen der Leser. Es potenziert die reale Uneindeutigkeit 
und provoziert damit gerade verstärkte (Ein-) Ordnungsbedürfnisse.16 

Mit Ithaka, im Juli 1996 in München uraufgeführt, hat Botlio Strauß 
nach einer längeren Zeit des Schweigens dann einen Text vorgelegt, 
der sich wie eine Umsetzung der Gedanken liest, die er im An­
schwellenden Bocksgesang formuliert hatte.17 Das Schauspiel erzählt 
die Geschichte einer "Heimkehr" als Rückkehr zu den "magischen 
Ordnungsvorstellungen"18 des Mythos. Strauß versetzt Zuschauer 
und Leser zurück in die "Kindheit der Welt" (S. 7), die er in Homers 
Odyssee zu finden glaubt. Im Vorspann zu dem Schauspiel schreibt 
er: 

Dies ist eine Übersetzung von Lektüre in Schauspiel. Nicht mehr, als 
höbe jemand den Kopf aus dem Buch des Homer und erblickte vor sich 
auf einer Bühne das lange Finale von Ithaka, wie er sich's vorstellt. Ab­
schweifungen, Nebengedanken, Assoziationen, die die Lektüre beglei­
ten, werden dabei zu Bestandteilen der Dramaturgie. Der Dialog opfert, 
um beweglich zu sein, den Vers und den rhapsodischen Ton. Dennoch 
bleiben die großen Übertragungen von Johann Heinrich Voß und Anton 
Weiher zumindest im Anklang gegenwärtig: es möge genügen, um den 
Hörer wie eh und je in die Kindheit der Welt zu versetzen. (S. 7) 

Mit einem solchen Statement grenzt sich Strauß gegen die "kriti­
schen Aufgeklärten" ab, "die keinen Sinn für Verhängnisse besit­
zen"19. Auch wenn Strauß keinen Namen nennt, machen Formulie­
rungen wie "libertärer bis psychopathischer Antifaschismus"20 und 
"anarchofidele Erst-Jugend um 1968"21 deutlich, wogegen sich 
seine Affekte richten: gegen die Kritische Theorie und ihre 68er 
Nachfahren, die nach seiner Meinung "den Individuen jede Anwe­
senheit von unaufgeklärter Vergangenheit,[ ... ], von mythische Zeit 
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rauben und ausmerzen"22 wollen und durch ihre „Tabuzertrümme­
rung"23 die Misere der Gegenwart verschuldet haben. 

Mit seinem Heimkehrer-Stück verabschiedet sich Strauß explizit 
von dem kritischen Mythos-Diskurs, den Horkheimer und Adorno 
in ihrer Dialektik der Aufklärung im amerikanischen Exil in der 
Auseinandersetzung mit dem Faschismus entwickelt haben. Für 
Horkheimer und Adorno ist die Odyssee ein „Grundtext der euro­
päischen Zivilisation"24 und Odysseus verkörpert das „Urbild [ ... ] 
des bürgerlichen Individuums"25, das sich durch List, Betrug, Dis­
ziplinierung und Entsagung zum „identischen Ich"26 konstituiert, 
wobei Naturbeherrschung und Triebunterdrückung Hand in Hand 
gehen. Für Horkheimer und Adorno stehen in Folge dessen die 
Reise des Odysseus und seine Abenteuer und nicht seine Ankunft 
im Zentrum ihres Interesses: 

Die Irrfahrt von Troja nach Ithaka ist der Weg des leibhaft gegenüber der 
Naturgewalt unendlich schwachen und im Selbstbewußtsein erst sich 
bildenden Selbst durch die Mythen.27 

Die Heimkehr zu Penelope deuten sie nicht als Triumph treuer 
Liebe, sondern als Sieg der „bürgerlichen Kälte" 28 über das anar­
chische Feuer des Begehrens. 

Ganz anders dagegen versteht Botho Strauß die Odyssee. Für ihn 
ist der homerische Text eine „Urdichtung", in deren Mittelpunkt 
eine „unfaßliche Liebesgeschichte"29 steht. Odysseus ist der unan­
gefochtene Held („Der Held bleibt der Held. "30) und er selbst ist der 
Autor, der das „Finalabenteuer"31 seines Helden „unverfälscht"32 

auf die Bühne bringt. Strauß verzichtet auf jede Form der Moder­
nisierung, wie sie etwa Michael Köhlmeier in seinem Roman Tele­
mach (1995)33 versucht hat. Welten trennen ihn auch von dem con­
cept-art-project Absolut Homer (1995)34, das Walter Grond mit 
einem internationalen Team von zweiundzwanzig Autorinnen und 
Autoren als mehrfach verfremdete Wiederholung der Irrfahrt des 
Odysseus unter den Bedingungen postmoderner Autorschaft reali­
siert hat. 

Im Zentrum der Botho Straußschen Nacherzählung, die der 
homerischen Vorlage weitgehend folgt, stehen Heimat und Familie. 
In Odysseus' Abwesenheit hat sich eine Meute von Freiern als 
„Schmarotzer" (S. 48) im Palast breitgemacht und bedrängt Penelo-
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pe, sich endlich für einen von ihnen zu entscheiden. Das Land ist 
"völlig verwahrlost" (S. 21) und das Volk „will endlich regiert sein" 
(ebd.). Allein Penelope, der Sohn Telemach und die alte Amme 
Eurykleia haben die Hoffnung auf die Rückkehr des Odysseus 
nicht aufgegeben. Dieser landet nach zwanzigjähriger Abwesenheit 
am "Strand von Ithaka" (1, 3) und erkennt mit Hilfe Athenas, die ihn 
als Schutzgöttin auf seiner Irrfahrt begleitet hatte, daß er sich end­
lich in der Heimat befindet: 

ODYSSEUS Mein Land! Dies ist mein Land.[ ... ] Ich im Land meiner 
Heimat [ ... ] Selig küsse ich den fruchtbaren Boden, den liebsten der 
Erde. (S. 17) 

An einem Treffen mit Penelope hat Odysseus zunächst wenig Interes­
se, weil er befürchtet, daß ihm ein ähnliches Schicksal bevorstehen 
könne wie Agamemnon, der bei seiner Rückkehr von seiner Ehefrau 
Klytämnestra und ihrem Liebhaber Ägisth erschlagen worden war. 
Auch gegenüber dem Sohn ist er ziemlich mißtrauisch, weil er fürch­
tet, daß dieser ihm als Konkurrenten um das Amt des Herrschers nach 
dem Leben trachten könne. (II, 2) Telemach ist jedoch ein loyaler 
Sohn und es kommt zu einer rührenden Vereinigungsszene von Vater 
und Sohn. Gemeinsam machen sich Vater und Sohn daran, „Ord­
nung" zu schaffen und das „Königtum [ ... ] zum Schutz und Heil des 
Volkes von Ithaka" (S. 76) wiederherzustellen. Unter den Anfeuerun­
gen von Athene ("laß nicht nach in deiner Mordlust", S. 83) kommt es 
zu einem "herrlichen Blutbad" (S. 86), an dessen Ende Vater und Sohn 
als Sieger zurückbleiben. Damit ist der Weg frei für die Wiederverei­
nigung von Odysseus und Penelope, die als „Kerze der Erwartung" 
(S. 13) sich dem Gatten entgegengesehnt hatte. 

Nicht mit der Zusammenführung des Paares schließt das Schau­
spiel ab, sondern mit einer traumartigen Sequenz, in der Odysseus 
aus Angst vor der Rache der Väter der ermordeten Freier "Schutz" 
(S. 97) bei seinem Vater Laertes sucht. Er findet den greisen Vater in 
einem blühenden Apfelbaumhain bei gärtnerischer Arbeit. Mit 
Telemach, der dazukommt, bilden Vater, Sohn und Enkel ein Drei­
gestirn kämpferischer Männlichkeit. 

LAERTES [ ... ]Was für ein Tag ist heute! Die Freude! Sohn und Enkel 
stehen im Kampf, und ich Alter darf es mitansehen! (S. 101) 
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Der Kampf, in den sich Odysseus und Telemach gemeinsam gegen 
die Väter der ermordeten Freier stürzen wollen, wird jedoch durch 
ein Machtwort von Zeus beendet. 

Der Streit ist vorbei. [ ... ] Da nun wiedervereint ist das Paar, tritt durch 
sie beide die heilige Ordnung wieder in Kraft. [ ... ] Wir aber verfügen, 
was recht ist: aus dem Gedächtnis des Volks wird Mord und Verbrechen 
des Königs getilgt. Herrscher und Untertanen lieben einander wie früher. 
Daraus erwachsen Wohlstand und Fülle des Friedens den Menschen. 
(S. 103) 

Der ironische Unterton, mit dem am Ende der Frieden durch gött­
lichen Spruch hergestellt wird, und die spielerische Leichtigkeit, mit 
der sich die Vereinigung des Paares im Schluß bild vollzieht, mildern 
das Pathos des Stückes sehr deutlich. Auch sonst ist das Bemühen 
des Autors unverkennbar, den Bocksgesang abschwellen zu lassen. 
Vor allem die Erfindung der „drei fragmentarischen Frauen" (Knie, 
Schlüsselbein, Handgelenk), die den antiken Chor vertreten, ist ein 
witziger Einfall. Solche ironischen Verfremdungen brechen das 
Pathos des Textes im ganzen jedoch nicht auf. Das Augenzwinkern, 
mit dem der Text- und v. a. die Aufführung- den Helden Odysseus 
relativiert, stellt die „heilige Ordnung" als Ganzes nicht in Frage. 
Diese Ordnung aber ist eine männlich-väterliche, an der die Frauen 
nur als Amme, Gattin und Mägde teilhaben. Auch Athene ist am 
Ende nur die Tochter von Zeus, die artig die Befehle des Vaters aus­
führt. Die Erfindung der „drei fragmentarischen Frauen" - so dra­
maturgisch ergiebig ein solcher Einfall auch ist - bestätigt die mar­
ginale Position des Weiblichen in grotesker Überdeutlichkeit 
ebenso wie die phallische Metapher von Penelope als „Kerze der 
Erwartung" (S. 13). Frauen stören nur in einer Ordnung, die sich als 
familiales Bündnis zwischen Vätern und Söhnen herstellt. An die 
Stelle des ,,Vaterhasses", den Strauß im Bocksgesang als „häßliche 
Frucht aus der Vereinigung eines verordneten mit einem libertären 
bis psychopathischen Antifaschismus"35 bezeichnet hatte, tritt die 
liebende Vereinigung von Vater und Sohn, die sich durch die Koop­
tion des Großvaters zur väterlichen Dreieinigkeit erweitert und 
durch das Hinzutreten von Zeus Züge einer patriarchalischen Vier­
faltigkeitsidylle annimmt.36 Offensichtlich grenzt sich Strauß mit 
dieser emphatischen Restituierung der Vater-Sohn-Achse als Ga-
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rant familialer und nationaler Ordnung von den Autoren der sog. 
„Väter-Literatur" ab, die sich in sehr subjektiv gehaltenen Texten 
mit der vom Faschismus belasteten Väter-Generation auseinander­
gesetzt hatten. 

Im Gegensatz zu den Autoren der 68er Generation scheint Strauß 
keine Berührungsängste Vätern gegenüber zu haben, zumindest 
literarischen Vätern gegenüber nicht. Rolf Michaelis hat in seiner 
Besprechung der Münchner Uraufführung darauf aufmerksam 
gemacht, daß der Titel „Der Bogen des Odysseus", den der vierte 
Abschnitt des Straußschen Textes trägt, auf das gleichnamige Drama 
von Gerhart Hauptmann von 1914 zurückverweist.37 Hier findet 
sich bereits der Gedanke vorformuliert, daß die Welt nur durch Blut 
zu reinigen sei. („Durch Blut, durch Blut! Wodurch den sonst? 
Durch Blut!") SiegfriedJacobsohns Spott über Hauptmann als den 
„homerus post homerum" („An Homer erinnert er wie ein Gemü­
sebeet an einen Urwald") und Kerrs Stoßseufzer, daß „alle Bearbei­
tungen der Teufel holen" möchte („Man setze den Titel: ,Der Degen 
des Emil' - und das Stück wird nicht zu Ende gespielt.") werden von 
Michaelis zitiert, um sie kritisch gegen Ithaka als „die wohl 1001. 
Bearbeitung von Homers fast 3000 Jahre alten Epos auf zwölftau­
send Hexameter-Versen zwischen Aischylos und Walter Jens, 
Dante undJamesJoyce" zu wenden. 

Hätten wir die Uraufführung dieses antiken Märchenspiels erlebt, wenn 
der mühselig formulierte Text nicht geadelt wäre durch den Verfasser­
N amen Botho Strauß ?38 

Vermutlich würden sich wohl nur wenige Leser und Zuschauer für 
den gespreizten und langatmigen Text interessieren, wenn nicht 
Botho Strauß der Autor wäre und wenn der Anschwellende Bocks­
gesang nicht die Erwartung geweckt hätte, daß Ithaka eine antide­
mokratische Variation der umstrittenen Bocksgesang-Thesen über 
die Notwendigkeit von „Blutopfern" und sittlicher Umkehr sein 
würde. Auch wenn der Text weniger martialisch ist, als der Bocks­
gesang befürchten ließ, so bleibt es doch zumindest irritierend, daß 
Botho Strauß imJahre 1996 lthaka als einen Ort der blutigen Reini­
gung entwirft, in der die nationale Befriedung als familiale Rekon­
struktion unter weitgehendem Ausschluß der Frauen inszeniert 
wird. 
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II 

Irritationen hat auch der Text von Christa Wolf ausgelöst, der als 
Gegenstück zu Botho Strauß' lthaka gelesen werden kann. Ähnlich 
wie Strauß' lthaka Teil des Odyssee-Booms der letzten Jahre ist, so 
ist Wolfs Medea Teil der Medea-Renaissance, die seit einigen Jahren 
in der Kultur- und Literaturszene der BRD zu beobachten ist. 

So groß der Unterschied zwischen Strauß und Wolf in Hinsicht 
auf den von ihnen verkörperten „Habitus" (Bourdieu) des Autoren 
auch ist, so sind sie doch beide gleichermaßen hochrangige Reprä­
sentanten im „literarischen Feld" (Bourdieu), des alten und des 
neuen Deutschlands. Auch wenn sie unterschiedliche ästhetische 
und politische Positionen vertreten, so teilen sie doch das Interesse 
für den Mythos und mythologisierende Schreibweisen. 

Stärker noch als der Name von Botho Strauß ist der Name von 
Christa Wolf mit dem Mythos verbunden. Ihr Kassandra-Projekt 
(1983) ist das prominenteste Beispiel für eine „Arbeit am Mythos" 
(Blumenberg), mit der die DDR-Intellektuellen von Fühmann über 
Heiner Müller bis Brasch sich vom ,real' existierenden Sozialismus 
verabschiedet und seine Forderungen nach ,realistischer' Schreib­
weise unterlaufen haben. 

Überdies ist Christa Wolf - wie Botho Strauß - Mittelpunkt in 
einem „Literaturstreit" geworden, der weniger ihr als der stellver­
tretenden Abrechnung mit den DDR-Intellektuellen und der 
Rechtfertigung der Einverleibung der DDR als „neue Bundeslän­
der" in die alte Bundesrepublik galt.39 Wie im Literaturstreit um 
Botho Strauß ging es auch in der Auseinandersetzung um Christa 
Wolf letztlich um die Frage nationaler Identität und um politische 
Richtungsentscheidungen nach dem Zusammenbruch des soziali­
stischen Staatensystems. Es ist daher nicht verwunderlich, daß 
auch Christa Wolfs Medea mit ähnlicher Spannung erwartet 
wurde wie Strauß' Odyssee-Paraphrase und daß auch hier die 
publizistische Vorgeschichte die Rezeption prägte. Ein Vergleich 
der Rezensionen würde ein deutliches ,Ost-West-Gefälle' in der 
Einschätzung des Romans ergeben und zeigen, daß über die Per­
son Christa Wolf noch immer ein Literaturstreit „abgewickelt" 
wird, in dem die Probleme des deutsch-deutschen Einigungspro­
zesses verhandelt werden. 
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Tatsächlich handelt es sich bei Wolfs Roman um einen Text, der 
eine aktualisierende Lesart nahelegt, ja sie geradezu provoziert. In 
einem Interview hat Christa Wolf auf die Frage, „wie sie ausgerech­
net auf Medea gestoßen" sei, geantwortet: 

Ich war selbst überrascht, daß sich mir noch einmal ein mythologischer 
Stoff aufdrängte, aber so verwunderlich ist es doch nicht. Ich begann 
1990/91, mich mit der Medea-Figur auseinanderzusetzen. Es zeigte sich 
mir in jenen Jahren, daß unsere Kultur, wenn sie in Krisen gerät, immer 
wieder in die gleichen Verhaltensmuster zurückfällt: Menschen auszu­
grenzen, sie zu Sündenböcken zu machen, Feindbilder zu züchten, bis zu 
wahnhafter Realitätsverkennung. Dies ist für mich unser gefährlichster 
Zug. In der DDR hatte ich ja gesehen, wohin ein Staat gerät, der immer 
größere Gruppen ausgrenzte, der seine Integrationsfähigkeit immer 
mehr verlor.Jetzt erleben wir in der größer gewordenen Bundesrepublik 
Deutschland, wie immer größere Gruppen von Menschen überflüssig 
werden, aus sozialen, aus ethnischen und anderen Gründen. Angefangen 
hatte es mit bestimmten Gruppen der DDR-Bevölkerung, gegen die man 
im Vereinigungsprozeß im Westen eine Abwehrhaltung entwickelte. 
Diese Ausgrenzung des Fremden zieht sich durch die ganze Geschichte 
unserer Kultur. Immer schon vorhanden ist die Ausgrenzung des angst­
machenden weiblichen Elements.40 

Es ist nicht verwunderlich, daß gerade solche Äußerungen, in denen 
hochsensible Begriffe wie „Fremde" und „Ausgrenzung" so unter­
schiedslos auf unterschiedliche Gruppen und Phänomene ausge­
weitet werden, Wasser auf die Mühlen derjenigen ist, die in Wolfs 
Entwurf einer „unschuldigen Medea" den nur allzu durchsichtigen 
Versuch einer Autorin sehen, sich selbst und ihre Verstrickung in 
das Machtgefüge der alten DDR zu entschuldigen.41 Der Roman 
zeigt jedoch, daß eine solche biographische Lesart zu kurz greift 
und die Komplexität des Romans übersieht. 

Medea. Stimmen ist ein streng komponierter Text, der in den Pro­
portionen sorgfältig austariert ist.42 Er besteht aus sechs verschiede­
nen „Stimmen", die kunstvoll miteinander verschränkt sind. Die 
Autorin läßt nicht nur bekannte Figuren wie Medea, Jason und 
Glauke sprechen, sondern sie läßt auch drei erfundene Personen zu 
Worte kommen und schafft durch Zitate, die den elf inneren Mono­
logen als Motti vorangestellt sind, zusätzliche Stimmen, die eine 
wichtige Metaebene für das Verständnis des Romans bilden. 
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Der Roman wird eröffnet mit einem Zitat von Elisabeth Lenk 
über „Achronie" (S. 5). Die Vorstellungen Lenks von einem „Inein­
ander der Epochen" und von der Durchlässigkeit der „Zeitwände" 
(ebd.) faszinieren Christa Wolf offensichtlich deshalb, weil sie die 
von ihr phantasierten „Begegnungen" durch die „Tiefe der Zeit" 
(S. 9) plausibel erscheinen und zugleich in der Vergangenheit die 
Gegenwart und vice versa erkennen lassen. In einem kurzen Vor­
spann, der zwischen Anfangsmotto und erstem Monolog einge­
schoben ist, relativiert Wolf das chronologische Prinzip im Sinne 
eines „voran" oder „zurück". 

Lassen wir uns zu den Alten hinab, holen wir sie ein? Gleichviel. Es 
genügt ein Händereichen. Leichthin wechseln sie zu uns übei, fremde 
Gäste, uns gleich. (ebd.) 

Diese Simultanität setzt die Chronologie jedoch nicht außer Kraft. 
Der Wunsch nach Begegnung mit der Vergangenheit entsteht aus 
der „Not" (ebd.) der Gegenwart. Im Vergleich zur Vergangenheit 
besitzt die Gegenwart einen unschätzbaren Vorteil. Sie verfügt über 
den „Schlüssel, der alle Epochen aufschließt" (ebd.). Das Bild des 
Schlüssels macht deutlich, daß Christa Wolf ein analytisches Inter­
esse an der Begegnung mit „fremden Gästen" (ebd.) hat. Wenn man 
die von ihr im Vorspann benutzten Begriffe „Verkennung" und 
„Selbstverkennung" (S. 10) positiv faßt, wird deutlich, worauf Wolf 
zielt: auf Erkennen und Selbsterkennen. Damit aber schließt sie an 
eben die kritische Aufklärung an, die Botho Strauß in seinem Bocks­
gesang so vehement attackiert hatte. 

Wolfs Arbeit am Mythos (Blumenberg) ist nicht mimetisch-wie­
derholend, wie die von Strauß, sondern analytisch-hermeneutisch. 
Der Mythos wird nicht „unverfälscht" nacherzählt, wie Strauß dies 
vorgibt zu tun, sondern er wird hinterfragt und neu erzählt. Die 
Frage, wie nationale und familiale Ordnungen begründet, erhalten 
oder zerstört werden, ist dabei auch eine Leitfrage für den Text von 
Christa Wolf. Blut, Macht, Gewalt und Geschlecht bilden auch bei 
ihr die entscheidenden Momente der Erzählung. Gleich der An­
fangsmonolog Medeas macht deutlich, daß Wolf den genealogi­
schen Diskurs anders als Strauß führt. Bei ihr steht die Beziehung 
Medeas zu ihrer Mutter im Zentrum. Auf den sechsundzwanzig Sei­
ten des Eingangsmonologs fällt die Anrede „Mutter" vierundzwan-
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zig Mal. Die ferne in Korinth zurückgebliebene Mutter ist die Per­
son, bei der Medea in ihren Fieberträumen Zuflucht sucht vor dem 
Entsetzen des schrecklichen Geheimnisses, auf das sie in den unter­
irdischen Gängen des Palastes gestoßen ist: Korinth „ist auf ein Ver­
brechen gegründet" (S. 15). Der Herrscher Kreon hat seine älteste 
Tochter Iphinoe - deren Name an lphigenie, das antike Opferlamm 
schlechthin, erinnert - ermorden lassen, um zu verhindern, daß sie 
seine Nachfolge antritt und sich in Korinth wieder eine „Frauen­
dynastie" (S. 127) nach „alter [„ .] Sitte" etabliert. Dieser Mord in 
Korinth hat eine Parallele in einem Mord, der in Kolchis geschehen 
ist und der der eigentliche Grund dafür ist, daß Medea die Heimat 
verlassen hat. Der König Aietes hat seinen Sohn Absyrtos umbrin­
gen lassen, um sich an der Macht zu halten. Er hatte damit geschickt 
den Plan einer Fraktion von Frauen durchkreuzt, die Chalkiope, die 
ältere Schwester Medeas, zur Königin machen wollten und sich 
dabei auf „alte Bräuche" (S. 100) berufen hatten. Indem Aietes auf 
noch ältere „Rituale" (S. 101) zurückgriff, nach denen entweder 
„der alte König, oder sein junger Stellvertreter geopfert werden" 
(ebd.) muß, gelang ihm das Kunststück, sowohl die älteste Tochter 
wie auch den Sohn als Konkurrenten um die Macht auszuschalten 
und die jüngste Tochter Medea aus dem Land zu treiben. Aus die­
sen beiden „Blutopfern" erwächst jedoch keine politische Stabilität, 
sondern die beiden ermordeten Kinder sind die ,Leichen im Keller', 
um die die Verdrängungsanstrengungen und die Aufdeckungs­
bemühungen der verschiedenen Figuren im Roman gleichermaßen 
dramatisch kreisen. 

Opfer und Opferkult spielen in Wolfs Text eine zentrale Rolle. 
Die beiden Zitate aus Das Heilige und die Gewalt von Girard, ein 
Buch, auf das sich Strauß in seinem Bocksgesang ebenfalls ganz 
explizit beruft, deuten darauf hin, daß auch Wolf sich für die magi­
schen, unaufgeklärten Reste einer Gesellschaft interessiert, die zur 
Festigung ihres Selbstverständnisses und ihrer Macht immer wieder 
auf Opferrituale und Sündenböcke zurückgreift. Anders als Strauß, 
der „Blutopfer" als Form einer notwendigen nationalen Reinigung 
begreift, deckt Wolf die Mechanismen auf, die zu Blutopfern füh­
ren. Die „Selbstüberhebung" (S. 179), v.a. aber der „Antrieb der 
Männer, in Erinnerung zu bleiben und sich einen unsterblichen 
Namen auf ewige Zeiten zu erwerben" (S. 41) sind die eigentlichen 
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Gründe dafür, warum Männer eine „Spur von Blut" (S. 109) hinter 
sich herziehen und immer wieder Frauen suchen, die ihnen die Erin­
nerung an ihre Verbrechen abnehmen und ihnen sagen, „daß sie an 
nichts schuld sind" (S. 109). 

In diesem tödlichen, auf männliche Herrschaftsabsicherung zie­
lenden Opfersystem sind die Kinder - und zwar Mädchen wie Kna­
ben gleichermaßen - die eigentlichen Opfer, während Frauen beides 
sein können - Opfer und Täterinnen. Interessant in diesem Dop­
pelstatus als Opfer und Täterin ist nicht nur Medea, sondern v.a. 
Agameda, eine unschöne, von Männern und Frauen gleichermaßen 
enttäuschte Frau, die schon vom Namen her als Gegenfigur zu 
Medea konzipiert ist. Sie spielt das Spiel der Männer und gewinnt 
Lust an der tatsächlichen oder phantasierten Teilhabe an der Macht. 
Es sind letztlich ihre Intrigen, die Medea als angebliche Mörderin 
des Bruders, der Nebenbuhlerin und der Kinder zu Fall bringen und 
aus ihr jenes „Opfer" machen, mit dem eine krisengeschüttelte Ge­
sellschaft von dem eigenen ,Gründungsmord' abzulenken versucht. 
Der Opferstatus Medeas wird also durch eine Aufspaltung herge­
stellt: Die Erfindung der ,bösen' Agameda ist Voraussetzung für die 
Konstruktion einer ,guten' Medea. So problematisch eine solche 
,Entlastung' Medeas und gleichzeitige ,Belastung' Agamedas auch 
ist, so hilft sie doch, eine schematische Verteilung von Gut und Böse 
zwischen Frauen und Männern zu vermeiden und Moral nicht ein­
seitig geschlechtsspezifisch zuzuordnen. 

Trotz solcher Bemühungen um ausgleichende Gerechtigkeit wird 
der Seite der Frauen - schon in der Verteilung der „Stimmen" im 
Roman - mehr Aufmerksamkeit und Sympathie entgegengebracht. 
Die Beziehungen zwischen den Frauen sind die zentralen Achsen, 
um die sich der Roman erzählerisch organisiert. Die Freundschaften 
zwischen den Frauen funktionieren als Gegenbilder zu den auf 
Herrschaftsabsicherung zielenden Allianzen der Männer, die zu 
Freundschaften untereinander nicht fähig sind. Die Frauenfreund­
schaften schließen jedoch - anders als in Kassandra - liebevolle 
Beziehungen zu Männern nicht aus: Medea ist Jason eine ebenso 
nachsichtige Geliebte, wie sie die dem Bildhauer Oistros eine lei­
denschaftliche Liebhaberin ist. Der Text favorisiert also nicht aus­
schließlich die weibliche Linie, sondern er kritisiert die männlichen 
Genealogien, die auf der Opferung und Ausgrenzung von Frauen 
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und Kindern beruhen. Die Überzeugung Christa Wolfs, daß „der 
männliche und weibliche Blick gemeinsam erst ein vollständiges 
Bild von der Welt vermitteln"43 können, schlägt sich in einem erzäh­
lerischen Verfahren nieder, das die Geschlossenheit des Monologs, 
wie sie in Kassandra vorherrschte, durch eine Vielzahl von Stimmen 
aufbricht. 

Trotzdem hinterläßt die Lektüre des Romans Unbehagen. Die 
didaktische Verschränkung von mythischer Vorzeit und bundes­
republikanischer Gegenwart und die Annahme, daß es immer wie­
der die „gleichen Verhaltensmuster"44 seien, die sich durch die Jahr­
tausende beobachten ließen, führen zu einer Verwischung von 
Differenzen und Besonderheiten und produzieren letztlich ein 
„geschlossenes System" (S. 10) von Verweisen, dem Wolf durch die 
Vielstimmigkeit ihres Romans gerade zu entkommen sucht. 

Nur an wenigen Stellen ist im Roman jenes Schaudern zu spüren, 
das die Begegnung mit dem „Fremden" auslöst, das nicht als das 
„Eigene", schon Bekannte und Erkannte, in die Wahrnehmung des 
Selbst integriert werden kann. Die Aktivitäten einer „fanatischen 
Gruppe alter Weiber" (S. 102), die sich auf die „alten Zeiten" beru­
fen, führen zu etwas, was gesellschaftlich längst überwunden zu sein 
schien, zum Menschenopfer. Wenn Medea und ihr Kreis von Frau­
en sich ebenfalls auf die „alten Bräuche" (S. 100) berufen, um die 
Schwester Chalkiope zur Königin zu machen, so leisten sie damit 
einem Fundamentalismus Vorschub, dem Absyrtos schließlich zum 
Opfer fällt. 

[ ... ] seitdem ist mir ein Schauder geblieben vor diesen alten Zeiten und 
vor den Kräften, die sie in uns freisetzen und derer wir dann nicht mehr 
Herr werden können. (S. 103) 

Dieser „Schauder" wird jedoch sogleich didaktisch aufgelöst: 

[ ... ] wenn dein furchtbarer Tod mich etwas gelehrt hat, Bruder, dann 
dies, daß wir nicht nach unserem Belieben mit den Bruchstücken der 
Vergangenheit verfahren können, sie zusammensetzen oder auseinander­
reißen, wie es uns gerade paßt. (ebd.) 

Es gibt also keinen Weg zurück. Die Vergangenheit ist kein Flucht­
punkt für die Gegenwart, sondern Anlaß zum Lernen. Solche Über­
zeugungen stehen in einem gewissen Widerspruch zu dem Relati-
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vismus anderer Stellen („Aber was heißt da vorwärts, was zurück", 
S. 19) und der Emphase, mit der Wolf die „wilde Frau" (S. 10) Medea 
ausphantasiert und eine versunkene mythische Welt in ihrem Text 
wiederauferstehen läßt. 

Didaktische Absicht und „Faszination des Mythos" (Schlesier) 
stehen in einem ungelösten Spannungsverhältnis. Es ist, als ob der 
Text sich nicht entscheiden könnte, auf wen er hören will: auf die vie­
len verwirrenden Stimmen der Vergangenheit und Gegenwart oder 
auf die eine belehrende Stimme der Autorin, die hinter den Stimmen 
ihrer Protagonisten immer hörbar bleibt. Aufklärung und Mythos 
verschränken sich in Wolfs Text in eben der Weise, wie sie Horkhei­
mer und Adorno in ihrer Dialektik der Aufklärung beschrieben 
haben. Die Folge ist, daß Ethik und Ästhetik auseinanderfallen, daß 
der Widerspruch zwischen aufklärerischer Absicht („die verschütte­
te Wahrheit aufzudecken", S. 175) und Beschwörung mythischer 
Weiblichkeit („die wilde Frau", S. 10) zu ästhetischen Brüchen führt 
und die Intention des Textes diffus macht. 

III 

Der Widerspruch zwischen mythischem Rekurs und aufkläreri­
scher Absicht, der Christa Wolfs Medea durchzieht, prägt - so läßt 
sich zusammenfassend sagen - auch das Ithaka-Projekt von Strauß, 
wobei Aufklärung in beiden Fällen etwas sehr Unterschiedliches 
bedeutet. Der aktuelle nationale Diskurs, in den sich die beiden 
Texte einschalten, wird als Gründungsdiskurs geführt bzw. kriti­
siert, wobei Männlichkeit bzw. Weiblichkeit die phantasmatischen 
Bezugspunkte bilden. Botho Strauß entwirft einen Ort, wo männ­
liche Identität sich im Kampf härtet und sich Väter und Söhne im 
Männerbund die Hände und die Waffen reichen. Christa Wolf ent­
wirft eine Figur, in der sich Widerständigkeit und Fremdheit zu 
einem Bild „wilder" Weiblichkeit verbinden. Strauß' Text enthält 
die Gründungsphantasie einer neuen Ordnung, Wolfs Text formu­
liert die Kritik an der Gründungspraxis bestehender Ordnungen. 

So groß die Unterschiede in der genealogischen Schreibweise 
zwischen den beiden Texten auch sind, so haben sie doch eine Ge­
meinsamkeit: Beide Autoren greifen auf den Typus der „großen 
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Erzählung" zurück, die zu Zeiten der Postmoderne und der Post­
histoire längst als verabschiedet galt. Auch wenn beide Texte den 
Typus der „großen Erzählung" als universeller Sinngebungsge­
schichte tendenziell brechen - Strauß durch Ironie, Wolf durch 
Mehrstimmigkeit-, schließen Autor und Autorin mit ihren genea­
logischen Schreibprojekten doch an eben diesen Typus an. Zuge­
spitzt läßt sich formulieren: Der Mythos ist die „große Erzählung" 
par excellence und die Odyssee und die Argonautica ihre nicht mehr 
zu übertreffenden Steigerungsformen. 

Was bedeutet unter solchen Voraussetzungen das Anknüpfen an 
die großen mythischen Erzählungen? Ist es - ästhetisch gesprochen -
ein Rückfall in die Modeme oder gar Vormoderne und ist t:.s - poli­
tisch gesprochen - eine Rückkehr zu den alten Gründungs- und 
Begründungsmustern, die im Laufe der Geschichte für die unter­
schiedlichsten Legitimierungen herhalten mußten? 

Auf dem 41. Historiker-Tag, der im September 1996 in München 
tagte, gab es eine Sektion mit dem Titel Mythen als Argument?45 Die 
dort gestellten Fragen, ob unsere Gegenwart nicht an einem 
„Mythendefizit" leide, ob es nicht „legitime Mythen" gäbe, die zum 
überleben der Gesellschaft unabdingbar seien, und ob es deshalb 
nicht schädlich sei, Mythen zu dekonstruieren, lassen sich unmittel­
bar auf die hier vorgestellten Texte übertragen. Es zeigt sich, daß die 
Fragen der Historiker und die literarischen Texte Teil einer Debatte 
sind, in der es um Positionierungen und Sinnkonstruktionen in 
einem unübersichtlichen Feld geht. Die Rolle, die der Mythos hier­
bei spielt, ist ambivalent, weil es erstens den Mythos nicht gibt, 
sondern nur Mythen, die durch Erzählen immer erneut hergestellt 
werden, und weil zweitens die mythischen Erzählungen und Nach­
erzählungen einen Assoziationsraum eröffnen, der durch die voran­
gegangenen Texte sehr stark festgelegt und der Intentionalität der 
Autoren damit weitgehend entzogen ist. Der mythische Rekurs ver­
leiht den Texten zwar eine hohe Dignität, die Autoren profitieren 
von der Aura der großen Erzählungen, ihre Texte werden aber in 
einen intertextuellen Bedeutungszusammenhang eingebunden, der 
sich als Subtext den neuen Texten auch gegen den Willen ihrer 
Autoren einschreibt. Die Ahnung, daß „wir nicht nach unserem 
Belieben mit den Bruchstücken unserer Vergangenheit verfahren" 
(S. 103) können, die Christa Wolf ihre Medea formulieren läßt, kann 
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als hellsichtiger Kommentar zu dem schwierigen Verhältnis von 
Mythos und Literatur zu Zeiten der Postmoderne gelesen werden. 
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