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HYSTERIE ZUR DARBIETUNG BRINGEN!
Anne Sextons Geschift: Selbstmord schreiben

Elisabeth Bronfen

Adrianne Rich begann die Gedenkrede, die sie 1974 am City College in New York
als Nachruf auf Anne Sexton hielt, mit der starken Aussage: "Anne Sexton war eine
Dichterin und eine Selbstmérderin”, doch nur um gleich darauf ihre eigene Gegen-
position darzustellen:

"Viele von uns weiblichen Schriftstellern haben, seit wir von ihrem Tod erfahren ha-
ben, versucht, unsere Gefiihle in Bezug auf sie, ihre Dichtung, ihren Selbstmord mit
45 in Einklang zu bringen mit dem Leben, in dem wir versuchen, am Leben zu blei-
ben. Wir hatten schon genug selbstmdrderische Dichterinnen, genug selbstmérderi-
sche Frauczm, genug Selbstzerstorung als die einzige Form von Gewalt, die Frauen er-
laubt ist.”

Wihrend ich mit Adrianne Rich véllig darin tibereinstimme, daf3 Frauen andere
Ausdrucksformen von Gewalt erkunden sollten als solche, die sich einzig gegen sie
selbst richten, und da? ein Hingezogensein zum Tod nicht als privilegierte Grund-
lage und Fluchtpunkt der weiblichen poetischen Stimme angesehen werden solite,
glaube ich dennoch, daf der Schnittstelle zwischen Selbstmord und Dichtung noch
nicht genug kritische Aufmerksamkeit geschenkt wurde, besonders wenn es darum
geht, da} Frauen an offentlichen Orten wie dem Literaturmarkt schreiben und auf-
treten. Auf die Emporung, die entstand, als die Presse entdeckte, dafl Anne Sexton's
Therapeut Dr. Martin T. Orne die Bénder, auf denen seine Sitzungen mit der Dich-
terin aufgenommen waren, an Linda Gray Sexton weitergegeben hatte, so daf} diese

1 Anm. d. Ubersetzers: Ich fibersetze die Schliisselbegriffe "performance” und "representation"
nicht mit den naheliegenden Entsprechungen "Performanz" und "Reprisentation”, sondern
gebe sie als "Darbietung” und "Darstellung" wieder. Dieses Experiment, konsequent durchge-
halten, 148t die Bildkraft beider Begriffe im Deutschen weit kraftiger zur Entfaltung kommen.
Insbesondere "Darbietung" verstirkt die Anklédnge an den Bereich des Theaters, des Kabaretts,
des Zirkus, an Bilthne und Schaustellerei im Allgemeinen. Zudem fordert "etwas darbieten” die
Anwesenheit eines Empfingers, dessen Gnade oder MiBgunst die Gabe ausgesetzt zu sein
scheint, - "Dar-stellen" nimmt, etwas verschoben, die ldee von "wieder in Anwesenheit brin-
gen", die in ‘"re-presentation" mitenthalten ist, auf. - In Absetzung davon habe ich
"presentation” dann mit "Présentation" wiedergegeben, und "display” als "Ausstellung". - Je-
der Kontakt mit dem Fremden, der nicht das Eigene korrumpiert, droht an seiner Perversion zu
erstarren. [Benjamin Marius)

2 Rich, Adrienne, "Anne Sexton: 1928-1974", in: dies., On Lies, Secrets, ans Silence, Selected
Prose 1966-1978, New York 1979, S. 122.
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in der Biographie, die sie beauftragt hatte, verwendet werden konnten, antwortete
die Tochter mit der Bestitigung: "Meine Mutter war eine dramatische Frau, eine
Schaupielerin, &ffentlichkeitsgeil und geschiftstiichtig." Ich will daher {iber Anne
Sexton als 6ffentliche Figur sprechen, als eine Frau, deren Geschéft Dichtung und
Selbstmord waren, um die Widerspriiche zu erkunden, die exzentrische Gering-
schitzung von Eigentum, die Qual, die Schicksalshaftigkeit, aber auch die unver-
wiistliche Kraft, die in dieser merkwiirdigen Gleichung enthalten ist.

Ich hatte tiber Anne Sexton urspriinglich in Verbindung mit Sylvia Plath
gearbeitet, und zwar aus Interesse an der Art, wie Schriftstellerinnen des 20. Jahr-
hunderts das kulturelle Erzihlmuster, das ich 'die tote Geliebte als Muse dichteri-
scher Eingebung und Schépfung' nannte, aufnehmen aber auch transformieren.4
Sowohl Plath wie auch Sexton hatten es sich zu ihrer Aufgabe gemacht, wiederholt
ihre eigenen Selbstmordversuche, ihre Faszination und Begehren nach dem Tod in
ihrem Werk und in ihren Diskussionen iibereinander in Erinnerung zu bringen. In
ihrem Artikel The barfly ought to sing beschreibt Anne Sexton sogar, wie sie, Syl-
via Plath und George Starbuck nach dem Lyrik-Workshop bei Robert Lowell iibli-
cherweise in der Foyer-Bar des Boston Ritz gemeinsam trinken gingen, um lang
und breit liber ihre ersten Selbstmorde zu sprechen:

"Als ob der Tod jeden von uns in diesem Moment ein biichen realer machte .., rede-
ten wir {iber Tod, und es war Leben fiir uns, dauerte an trotz uns, oder vielmehr: we-
gen uns, wegen unserer aufmerksamen Augen, unserer Finger, die das Glas hielten,
drei Augenpaare, die sich auf den Klatsch von irgendjemand, von jedem einzelnen
richteten.">

Damals beeindruckte mich insbesondere die Art, wie Sextons Gebrauch von Dich-
tung, um eine Erfahrung des Todes und ein Begehren flir den Tod zu ihrer Aufgabe
und ihrem Geschift zu machen, fiir sie bedeutete, von einer Aporie zu leben. Denn
im selben Moment, in dem sie die auflodernde, quasi erotische Intensitiit be-
schreibt, mit der sie vom Tod sprachen, betont sie doch, daBl "Selbstmord schlief3-
lich das Gegenteil des Gedichtes ist. Sylvia und ich sprachen oft in Gegenteilen."¢
Ein zweites Mal begegnete mir dann die Faszination fiir Anne Sexton, nachdem
ich gebeten worden war, die deutsche Ausgabe von Diane Wood Middlebrooks
Biographie zu besprechen,” und zwar genau deshalb, weil sie ein provokatives
neues Element in Adrianne Richs Gleichung zwischen Selbstmérderin und Dichte-
rin einfiihrt, ndmlich das von Sextons &ffentlicher Darbietung der Dichterin mit

3 Sexton, Linda Gray, A Daughter's Story: I Knew Her Best, in: New York Times Book Review
(August 18), S. 20.

Vgl. Bronfen, Elisabeth, Over Her Dead Body. Death, Feminity and the Aesthetic, Manchester
1992.

Sexton, Anne, The barfly ought to sind, in: Triquarterly 7, (Fall 1966), S. 90.

6 Bbd.

Vgl. Bronfen, Elisabeth, Zwischen Selbstinszenierung und Selbstaufgabe, in: Neue Ziiricher
Zeitung, 30./31. Juli 1994, S. 55.

metis, 5. Jg. (1996), H. 10
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Starstatus. Denn in ihrer tliberzeugenden Prisentation von Anne Sextons Leben
schligt Diane Middlebrook die These vor, da8 die Transformation von einer fru-
strierten, ja verriickten vorstddtischen Hausfrau der Mittelschicht zu einer erfolgrei-
chen Dichterin - eine Transformation, fiir die diese Biographie in den Archiven
iiber weibliches Schreiben im 20. Jahrhundert so berithmt geworden ist - genau
deshalb aufrechterhalten werden konnte, weil die Dichterin selber aktiv daran arbei-
tete, sich ein vermarktbares Image zu schaffen.8 Wihrend der 18 Jahre, in denen sie
ihre Dichtung veroffentlichte und présentierte, beginnend mit To Bedlam and Part
Way Back (1960), gewann Anne Sexton nahezu alle wichtigen Auszeichnungen fiir
amerikanische Dichter, darunter den Pulitzer- und den Shelley-Preis. Sie sah ihr
Stiick Mercy Street in einer Off-Broadway-Produktion, wurde in groflen Zeitschrif-
ten und Zeitungen sowohl der Literaturszene wie auch des Massenmarktes versf-
fentlicht, darunter Esquire und The New York Times, und wurde regelmiBige Mit-
arbeiterin von The New Yorker. Gegen Ende ihres Lebens gehorte sie zu den meist-
bezahiten Lyrik-Darbietern in Amerika, wobet sie die Gagen, die James Dickey an-
geboten wurden, beobachtete, um ihre eigenen Gagen festzusetzen. Durch und
durch ein Wesen aus Widerspriichen, trug sie ihre Anklage gegen die erbirmliche
Lage der Frauen in der amerikanischen Mittelschicht vor, indem sie aber darauf
bestand, dies in der eleganten Garderobe, Haltung und Stil genau dieser Schicht zu
tun. Ganz entsprechend konnte sie auch in dem Widerspruch leben, 1966 in Har-
vard ihr Gedicht Little Girl, My Stringbean, My Lovely Woman in einem Read-In
gegen den Vietnam-Krieg zu prisentieren, wihrend sie - was uns heute als inkom-
patibel erscheint - sich ebenfalls darauf einlieB, ihr Gedicht Moon Song, Woman
Song fiir eine Gedenkfeier zu Ehren der Apollo-Mondlandung 1969 zu schreiben.
Middlebrook beschreibt sie sowohl als gewitzte Geschiftsfrau wie auch als er-
folgreiche Lehrerin, der von mehreren amerikanischen Universititen Ehrendoktora-
te angeboten wurden und die in den Rang einer Professorin an der Boston Univer-
sity aufstieg, obwohl sie nur eine spirliche Ausbildung genossen hatte. Besonders
faszinierend an ihr ist natiirlich die Tatsache, daB sie das Geschift als Dichterin
filhren konnte, obwohl sie an einer Geisteskrankheit litt, die sich der Diagnose ent-
zog, daher auch nicht geheilt werden konnte, und deren Symptome selbstmérderi-
scher Selbsthaf sowie Abhéngigkeit von Alkohol und Tabletten waren, Die Spal-
tung, die durch Anne Sextons Person lief, bestand darin, daB sie im selben Zug ei-
nerseits jede Kontrolle iiber ihr psychisches Verhalten zu verlieren schien und in
Trancen und epileptische Anfille fiel, wihrend sie zuhause, inmitten ihrer Familie
war (der Selbstmord), andererseits aber eine Expertin darin war, sich und ihre Ar-
beit der Offentlichkeit zu verkaufen, perfekt in der Lage, kalkulierte Radio- und
Zeitschriften-Interviews zu geben, véllig selbstbewufit, wenn sie sich dazu ermu-
tigte, sich photographieren sowie wihrend Lesungen aufnehmen oder filmen zu las-
sen. Middlebrook gesteht ein, daf sie zunichst zogerte, Linda Gray Sextons Ange-
bot, die offizielle Biographin ihrer Mutter zu werden, anzunehmen, genau deshalb,

8 Vgl. Middlebrook, Diane Wood, Coda. Anne Sexton. A Biography, New York 1992, S. 401ff.
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weil sie Sextons offentliche Figur nicht mochte. Gleichzeitig gibt sie zu, daf3 die
einnehmende Kraft und Resonanz der Texte Anne Sextons, daf} ihr Erbe sehr stark
auf der Macht ihrer physischen Présenz iiber die Zuhorer beruhte, auf der Aura, die
{iber ihren Tod hinaus in vielen Photographien und Tonaufnahmen ihrer hochstili-
sierten Art der Selbst-Prasentation bewahrt wurde.?

Mit anderen Worten: Anne Sexton als ein kulturelles Phanomen zu betrachten -
und ich schlage vor, das zu tun - bedeutet, die Tatsache anzusprechen, dal sie eine
der ersten amerikanischen Schriftstellerinnen war, die das Schreiben und die Pra-
sentation von Lyrik als Darbietung so weit perfektionierte, daB} sie sogar denen ge-
fiel, die fiir gewdhnlich Lyrik vermeiden; daB jenseits der Kontroverse, die ihre
Texte provozierten, dasjenige, was im 6ffentlichen Gedéchtnis blieb, ihre physische
Schonheit war, und damit auch die extravagante und provokative, fast exhibitioni-
stische, aber perfekt kontrollierte Art, mit der sie, in Maxine Kumins Worten,

“ihre Leber dem Adler verwehrte, in 6ffentlichen Lesungen, in denen nahezu jedes

Mal nur noch Stehplitze vorhanden waren. ... lhre Anwesenheit auf dem Podium

blendete in ihrer Bithnenhaftigkeit, mit ihren Requisiten: Wassergldsern, Zigaretten

und Aschenbechern. Sie benutzte schwangere Pausen, heiseres Fliistern, scheinbare

Schreie mit kalkuliertem Effekt. Das Publikum bei Sexton konnte sein Miffallen mit

Zischen kundtun oder in standing ovations ausbrechen. Einschlafen wihrend der Le-

sung tat es nicht."10
In einem Artikel, der 1973 in der American Poetry Review unter dem Titel The
Freak Show veréffentlicht wurde, artikuliert Sexton all die Widerspriiche, die einer
dffentlichen Auffiihrung intimen dichterischen Ausdrucks innewohnen, wihrend
sie geschickt ihre eigene Position undurchsichtig 143t. Wihrend sie erklirt, daf sie
fiir ein Publikum schreibt, das aus einer Person besteht, fiir jenen perfekten Leser,
der versteht und liebt, begreift sie doch, daB} sie in dem Moment, in dem sie ihre
Dichtung darbietet, zum Freak, zum Schauspieler, zum Clown, zur Kuriositit wird.
Der Akt der Darbietung betont, was in jedem intimen dichterischen Schreiben
angelegt ist: dafd Schreiben das Intime zu etwas AuBerlichem macht, eine Grenze
zwischen Erfahrung oder Gefiihl und Ausdruck zieht, eine Distanz zwischen dem
Sprecher und der Person oder Selbst-Représentation errichtet, die den Sprecher im
Prozef} der poetischen Transformation artikuliert. Aber indem sie das tut, deckt die
selbst-bewufite Darbietung tatsdchlich implizit diesen zugrundeliegenden Wider-
spruch auf.

Vgl. Middlebrook, Diane Wood, Anne Sexton. A Biography. Boston 1991, S. xx.
Kumin, Maxine, How It Was, in: dies., Anne Sexton. The Complete Poems, Boston 1981, S.
Xxi.

metis, 5. Jg. (1996), H. 10
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"Dichtung ist flir uns Dichter die Handschrift auf der Seelentafel. Sie ist der privateste,
tiefste, wertvollste Teil von uns. Aber irgendwie miissen wir in diesem Lyrik-Ge-
schift, wie eine meiner Studentinnen es nennt, eine Show daraus machen."11

Was fiir mich an Anne Sexton als offentlicher Darbieterin von Weiblichkeit so be-
zwingend ist, ist die Tatsache, daf sie im Laufe ihrer extravaganten, tiberaus farbi-
gen, manirierten Selbst-Préisentation vorsichtig eine psychoanalytische und dekon-
struktive Wahrheit inszeniert zu haben scheint, ndmlich die Tatsache, daB der in-
nerste Teil der Seele, Jacques Lacan zufolge, eine Qualitét der Exterioritit hat, ein
Anderssein, wie ein Fremdkorper, ein Parasit, ein Zustand, fiir den er den Begriff
"Extimitit" prigte.!2 Mit anderen Worten, ihre Darbietungen ihrer Lyrik externali-
sieren die Tatsache, daB sie als Frau, in einem bestimmten kulturellen Raum gebo-
ren und aufgewachsen, durch einen bestimmten Diskurs und ein bestimmtes
psychisches Arrangement performativ konstruiert ist. Wenn wir uns in Erinnerung
rufen, daf die linguistische Theorie der Sprachhandlungen das Performative als ei-
ne AuBerung bezeichnet, die eine Handlung konstituiert, insbesondere die Hand-
lung, die vom Verb des Satzes bezeichnet ist, so besteht Anne Sexton darauf, dafl
die Handlung ihrer Selbst-Prisentation das Verb ihrer 6ffentlichen Darbietung ist:
ihre Geste, sich anders als sie ist zu prisentieren, als Schauspielerin, die Texte
spricht, die sie fiir sich selbst konstruiert hat; ob sie dabei Sitze oder Geschichten
neu prigt, die sie von ihren Verwandten ererbt hat, oder Zeilen, die ihr durch Ein-
gebung gekommen sind, in jedem Fall aber Zeilen, die explizit markiert sind als
nicht natiirlich.Sie scheint zu sagen: Ich bin in der Tat eine Darbietung, ich exi-
stiere nur als eine Darbietung, als das Verknoten von Sprachen, und zwar von
Sprachen, die mich bestimmt haben, seien es die Verbote meiner Eltern, die kultu-
rellen Texte, mit denen sie mich versehen haben, seien es die Einschrinkungen und
Phantasmen der Kultur, in der ich aufgewachsen bin und erzogen wurde (ihre Mir-
chen und Mythen), sei es mein Unbewuftes, das ein Wissen zu mir spricht, zu dem
ich keinen direkten Zugang habe.

In der Tat hat Anne Sexton sich explizit zu der Andersheit des UnbewulBten ge-
duflert und in einem Interview mit Barbara Keyles erklirt:

"Manchmal sagen meine Arzte mir, daB ich etwas in einem Gedicht verstehe, das ich
nicht in mein Leben integriert habe. Dichtung ist oft in Bezug auf mein Unbewuftes
weiter als ich es bin. Denn Dichtung melkt das Unbewuste. Das Unbewufite ist da, um
ihr kleligle Bilder zu fiittern, die Antworten, die Einsichten, von denen ich nichts
weil."

Ich werde auf die Vorstellung, daf} intime psychische Wahrheit von Sexton als ein
radikal Anderes gedacht wurde, spéter zuriickkommen, wenn ich ein Set von Ana-

Sexton, Anne, The Freak Show, in: No Evil Star, Selected Essays, Interviews, ans Prose, ed.
by Steven E. Colburn, Ann Arbor 1973, S. 35.

Vgl. Miller, Jacques-Alain, That Story. The Changes of Anne Sexton, in: Anne Sexton. Telling
the Tale, ed. by Steven E. Colburn, Ann Arbor 1982.

Sexton, Anne, Interview with Barbara Kelves, in: No Evil Star. Selected Essays, Interviews,
and Prose, ed. by Steven E. Colburn, Ann Arbor 1974, S. 85.
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logien zwischen ihren psychischen Storungen, ihrer Therapie und ihren schdpferi-
schen Handlungen entwickeln werde. Hier méchte ich lediglich betonen, daf im
Fall von Anne Sexton die Frage der offentlichen Selbstdarstellung einer Dichterin
eigentlich zwei Seiten hat und daB es vor allem diese zwiespiltige Doppelheit ist,
diese Spaltung der Dichterin in Substanz und Darbietung poetischer Sprache, die
sie zu so einem iiberzeugenden Fallbeispiel macht fiir jede Besprechung der Glei-
chung, die fiir die Schrifistellerin am Literaturmarkt zwischen Selbstmdrderin und
Dichterin besteht.

Denn einerseits schreibt Sexton wie viele der Dichterinnen ihrer Generation, al-
lerdings vielleicht auf kilhnere Weise, sogenannte "Bekenntnislyrik" iiber intime
Aspekte der Situation von Frauen - die sexuellen Ubergriffe, denen sie von Seiten
ihres Vaters ausgesetzt war, der Wahnsinn, der sie zu liberwiltigen drohte, ihre ei-
genen transgressiven sexuellen Begierden wie Inzest oder Ehebruch, dazu explizite
Beschreibungen des weiblichen Koérpers wie zum Beispiel die beriichtigte Feier ih-
rer Gebidrmutter, ihre Gedichte tiber Menstruation, Abtreibung, Selbstbefriedigung
und Drogenabhéngigkeit. Andererseits flhrt sich aber die Unverwiistlichkeit ihrer
Dichtung genau auf den Umstand zuriick, daf} ihr Kérper nicht nur das thematische
Subjekt ihrer Dichtung war, sondern dafl sie ihn auch als ihr poetisches Medium
benutzte, indem sie ihn bewufit als Vehikel ihrer Selbstausstellung inszenierte, das
mit ihren Worten gleichrangig war. Und genau wegen der Art, wie sie explizit ihre
Prisenz im 6ffentlichen Raum inszenierte, ist Anne Sexton in der Tat von den an-
deren Dichterinnen sehr verschieden, die in der Situation von Frauen in den 60ern
und frithen 70ern politisch engagiert waren, wie Maxime Kunin, Adrianne Rich
oder Muriel Rukeyser.

In gewisser Weise konnte man sagen, daf3 ihre Darbietungen in zwei Richtungen
arbeiten. Einerseits filhren sie, Teresa de Lauretisi4 ins Gedichtnis rufend, den Wi-
derspruch vor, daB} jede weibliche Selbstdarstellung, solange sie vorherrschenden
kulturellen Erwartungen von Weiblichkeit verpflichtet bleibt, ja sich von diesen
patriarchalen Konstruktionen einschreiben 14Bt, nicht mit der Wirklichkeit der
weiblichen Erfahrung zusammentrifft. Dadurch inszenieren ihre offentlichen
Selbstdarstellungen eine Darbietung der Bedingungen fiir die Produktion von Frau
als Text, als Bild, aber genau aufgrund dieser Darbietung gehen sie auch iiber die
Einschrinkungen und die Unangemessenheit, die diese Transformation bedingt,
hinaus. Stattdessen bieten ihre Darbietungen ein erschiitterndes Spektakel, das so-
wohl zur Identifikation einlidt als auch eben diese Identifikation verhindert; sie ru-
fen, wie ich bereits zitiert habe, miBmutiges Zischen und/oder standing ovations
hervor. Andererseits inszenieren ihre Darbietungen auch die performative Qualitit
von gender, die Parodie der Weiblichkeit, wie sie von Judith Butler!> beschrieben

14

Vgl. De Laurentis, Teresa, Alice Doesn't. Feminism, Semiotics, Cinema, Bloomington 1984.
15

Vgl. Butler, Judith, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New
York/London 1990.

metis, 5. Jg. (1996), H. 10
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wird, wobei sie argumentiert, dafl es sich, wann immer ein weibliches Subjekt eine
bestimmte gender Position innerhalb eines gegebenen kulturellen Raumes ein-
nimmt, um eine Darbietung handelt, die von dem konstituiert wird, was verschoben
und entortet werden muB}, damit diese Position sich halten kann. Das weibliche
Subjekt, sagt Butler, wird durch eine Reihe von Ausschluss- und Wahlmomenten
konstituiert. Das 'Ich’, die sprechende und gesprochene Person und Maske, ist nicht
einfach in einer Identitit angesiedelt, autonom und original. Sondern das Subjekt
wird konstituiert durch die diskursive Position, die es sich wihlt, um sich zu defi-
nieren, wie auch durch die Familienbeziehungen, die seine Herausbildung bestim-
men. Mit anderen Worten, das Subjekt ist performativ konstituiert; es gibt keine
einfache Gleichsetzung zwischen einem weiblichen Subjekt und seiner Artikula-
tion, kein durchsichtiges Zusammentreffen zwischen der Frau Anne Sexton und ih-
ren Selbstdarstellungen, ihrer 6ffentlichen Person und Maske. lhre Wahrheit ist ein
Fremdkorper, der sie bewohnt, der von innen spricht, der aber nur durch Externali-
sierungen zur Artikulation gelangt, die nicht mehr wahre Wiedergaben der weibli-
chen Lage sind, sondern die nur wahr sind, weil der Akt 6ffentlicher Darbietung sie
als Wahrheiten inszeniert und darbietet.

Im Nachwort zu der zweiten Ausgabe ihrer Biographie von Anne Sexton argu-
mentiert Diane Middlebrook!6 einleuchtend, dal wir sie als Vorlduferin der Gene-
ration von performance-Kiinstlerinnen sehen konnen, die in den 80ern aufkam, von
Kiinstlerinnen wie Laurie Anderson, Patti Smith, Diamanda Gallas oder Madonna;
ich wiirde sagen, das Medium der Bildkiinste mit einschlieBend, auch von Cindy
Sherman oder Orlane. Denn in ihrem Beharren darauf, die Macht von Frauen im 6f-
fentlichen Raum mittels einer {iberaus kiinstlich konstruierten Darbietung von
Weiblichkeit zu erkunden, oszilliert Anne Sexton zwischen zwei Polen, indem sie
einerseits ihren Korper als Schauplatz nutzt, auf dem diejenigen Bilder von Weib-
lichkeit dargeboten werden konnen, die eine bestimmte Kultur privilegiert, wih-
rend gleichzeitig das Selbst-BewuBtsein, das dieser Pose innewohnt, dazu dient, die
Vorannahmen dieser impliziten ldeologie aufzudecken. Sie illustriert zugleich,
vielleicht pointierter und schicksalshafter als die Generation von performance-
Kistlerinnen, die nach ihr kamen, wie der Akt offentlicher Darbietung, so anre-
gend und aufregend er sein kann, auch bedeutet, unterworfen, ja entleert zu werden
durch diese Transformation der Frau, die iiber ihren Korper spricht, zum weibli-
chen Korper als Medium seines eigenen Selbst-Ausdrucks. In dem Interview mit
Barbara Kevles erklirt sie auch, daf} éffentliche Lesungen drei Wochen ihres Le-
bens in Anspruch nehmen;

"eine Woche vorher beginnt die Nervositéit und steigert sich bis zu der Nacht der Le-
sung, wenn die Dichterin in einer sich in eine Darbieterin verwandelt. Lesungen bean-
spruchen einen so stark, weil sie ein Wiedererleben der Erfahrung sind, das heifit, es

16 vyl Anm. 8.
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passiert alles noch einmal. Ich bin eine Schauspielerin in meinem eigenen autobiogra-
phischen Stiick." 17

Mit anderen Worten, im Akt der Darbietung fallen Dichterin und Selbstmérderin
zusammen, genau weil sich die sprechende Frau zu einem Bild ihrer selbst trans-
formiert, indem sie eine intime Szene wiederholt, aber an einem anderen Schau-
platz, in einem anderen zeitlichen Moment, nicht mehr authentisch, sondern anders.
Wihrend Sexton das Schreiben von Gedichten stets als eine Bewegung durch den
Tod in ein neues Leben verstand - "diesem ProzeB ist die Wiedergeburt eines
Selbstgefiihls inhidrent, weil nimlich jedes Mal ein totes Selbst abgestreift wird"
(1974, 86) -, vermehren ihre Darbietungen diese Dialektik, indem sie eine willentli-
che Spaltung in Selbst und Représentation inszenieren. Indem sie darauf bestehen,
daB ihre Existenz als Schauspielerin, auf einer Biihne, in einem Stiick, das das Le-
ben schrieb, bringen sie die performative Konstitution der Dichterin zur Geltung.

Ein richtungsweisender Unterschied zwischen Sexton und ihren darbietenden
Tochtern besteht natiirlich, so konnte man argumentieren, in dem Umstand, daf} die
zweite Generation Weiblichkeit innerhalb und mit explizitem Bezug auf einen
kulturelten Kontext darbietet, der von zwanzig Jahren feministischer Theorien ge-
prigt ist, die die Vorannahmen, auf denen traditionelle gender Konstruktionen be-
ruhen, auseinandergenommen haben. In Anne Sextons Fall von einer selbst-bewuf3-
ten Inszenierung zu sprechen beinhaltet etwas weit weniger Selbst-Sicheres. Ob-
wohl ihre Gesten ebenfalls kalkuliert, kontrolliert und selbst-reflexiv sind, kommen
sie dennoch nicht aus der Position von einer, die sich ironisch von dem Diskurs, der
sie konstruiert hat, distanzieren kann, sondern von einer, die nur die Implikationen
innerhalb dieses Diskurses explizit machen kann. Man kénnte sagen, Anne Sexton
bietet die Einschrinkungen des Diskurses, innerhalb dessen sie herausgebildet
wurde, in einer Geste dar, die ihre Intimitét extern macht, ohne jedoch in der Lage
zu sein, sich aus seiner Schicksalshaftigkeit herauszul6sen. Ergreifend scheint mir
jedoch die Tatsache, dal beide Generationen von performance-Kiinstlerinnen Sex,
Gewalt, Geisteskrankheit, Humor und leidenschaftliche Spiritualitit als ihr gemein-
sames Thema haben, wobei ihnen ebenfalls der Umstand gemein ist, daf} sie Dich-
tung darbieten, indem sie weibliche Intimititen 6ffentlich artikulieren.

Indem sie dies tun, ist ihnen insbesondere der Umstand gemein, daB sie die Di-
stanz zwischen der Dichterin, ihrem Ko6rper und ihrer Stimme, die diese Dichtung
artikulieren, und dem poetischen Text selbst explizit machen. Sie beharren explizit
darauf, daf} sie nicht ein Gestindnis ablegen, sondern Gestindnis spielen. Man
kénnte hinzufiigen, daf ihre Gesten fetischistisch sind, in Ubereinstimmung mit
dem, was Sarah Kofman18 die "affirmative Frau" genannt hat, die gespalten ist zwi-
schen Ablehnung und Bejahung ihrer Konstruktion als Frau, als kuitureller Text,
als gender-codierte Konstruktion. Solche Frauen konnen als Bejahung von Weib-

17" Sexton, Interview (Anm. 13), $. 109.
18 Vgl Kofinan, Sarah, The Enigma of Woman. Woman in Freud's Writings, [thaca 1985.

metis, 5. Jg. (1996), H. 10



64 Beitrige

lichkeit gesehen werden - eine Parodie, die das Weibliche akzeptiert und dekonstru-
iert -, weil sie zwischen zwei Gesten oszillieren: Verkérperungen der Wahrheit ei-
ner Frau und Verkérperungen einer Tduschung tiber ihre Wahrheit; Darbietungen
der Versdhnung inkompatibler Haitungen zu Mangel und Integritit, zu Liige und
Wabhrheit iiber die eigene Intimitit. Anne Sexton artikuliert diese bejahende Zwie-
spéltigkeit so:

"Viele meiner Gedichte sind wahr, Zeile fiir Zeile, ein paar Fakten gefindert, um die

Geschichte in ihrem Herzen zu bekommen. ... Jedes Gedicht hat seine eigene Wahr-

heit. ... Aber schliesslich ist poetische Wahrheit nicht notwendig autobiographisch. Sie

ist eine Wahrheit, die iiber das unmittelbare Selbst hinausgeht, ein anderes Leben. Ich

hinge nicht stindig an den buchstiblichen Fakten: ich erfinde sie, wann immer sie ge-

braucht werden."1°

Mit anderen Worten, was Anne Sexton mit ihren darbietenden TSchtern gemein hat
ist dies: daf sie in ein und derselben Geste ihren Zuhorern zu sagen scheint: 'Sie
meinen, eine Frau in ihrer ganzen Intimit4t zu sehen, die Ihnen ihre privaten Be-
gierden, Phantasien und Angste gesteht - was Sie ja in der Tat auch sehen -, aber
was Sie ebenfalls sehen ist, wie sie eine Darstellung dieser Frau darbietet; was Ih-
nen ebenfalls angeboten wird ist ein Text weiblicher Intimitit, eine zwiespéltige
Darstellung des weiblichen Gesténdnisses, in Wirklichkeit eine selbstbewufite
Darbietung der Tatsache, dafl wir performativ konstruiert sind in Entsprechung zu
den Geschichten, die uns beigebracht wurden, und zu den Geschichten, nach denen
wir leben.'

Einen Hinweis von Middlebrook aufnehmend, mochte ich vorschlagen, daB8 An-
ne Sextons dffentlich inszenierte Darbietungen des weiblichen Gestindnisses und
der weiblichen Klage die Theoretisierung eines wahrhaft spektakuliren Widerspru-
ches in Anne Sextons Biographie zuldft, nimlich der Tatsache, daf} sie fortwihrend
zwischen 6ffentlichem Erfolg und psychischen Stdrungen oszillierte, daB sie fort-
wihrend den Austausch zwischen psychischer Krankheit als einem Ergebnis der
weiblichen Lage und ihrer therapeutischen Reartikulation durch Analyse und Kunst
von neuem verhandelte. Wie ich im folgenden noch ausfiihren werde, ist es beson-
ders bezeichnend, daB Anne Sexton als hysterisch diagnostiziert wurde, eine
Krankheit, die traditionell mit weiblicher Unzufriedenheit verbunden wurde, als de-
ren Symptom die wandernde Gebérmutter galt, die auf der Suche nach Nahrung die
normalen korperlichen und seelischen Funktionen durcheinanderbringt, indem sie
sich an den falschen Stellen niederlidft - in den Beinen oder Armen, die dann ge-
1ihmt werden; in der Kehle, woher dann Erstickungsanfille, Schreie oder Stimm-
losigkeit resultieren; in der Brust, wo sie epileptische Anfille hervorruft; im Ge-
hirn, wo sie Halluzinationen und Bewuftlosigkeiten produziert. Auf einer weniger
poetischen und eher pragmatischen Ebene ist diese Krankheit jedoch vor allem ge-
kennzeichnet durch das Fehlen organischer Verletzungen und ist als solche ginz-

19 Sexton, Interview (Anm. 13), S. 103.
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lich eine Krankheit aufgrund von Darstellungen.2® Die kérperlichen Symptome ste-
hen fiir eine Fehlfunktion, die nicht im Korper lokalisiert werden kann, so dafl man
schlieBen kann, daB diese Fehlfunktion selbst performativ ist. Die Produktion hy-
sterischer Symptome - sei dies Bewultlosigkeit, Sprechen in verschiedenen Stim-
men oder Verlust der Kontrolle {iber Korperfunktionen - sind ihrerseits die einzig
moglichen Artikulationen der psychischen Stérung, aber einer Stérung, die die
Sprache des Kérpers benutzt, wo sie nicht auf symbolische Sprache zuriickgreifen
kann. Sie sagt: 'Ich bin in einer emotionalen Sackgasse gefangen', indem sie auf ei-
ne Lihmung der Beine zuriickgreift; sie sagt: 'Ich kann nicht mit den Einschrin-
kungen, die meinem Begehren nach Selbstentfaltung auferlegt werden, leben', in-
dem sie auf einen ginzlichen Verlust des Selbst oder eine Spaltung des Selbst in
viele Rollen zuriickgreift.

Wir diirfen jedoch nicht vergessen, dafl Hysterie auch eine Krankheit aufgrund
von Darstellungen ist, insofern die Hysterika von Erinnerungen und Geschichten
heimgesucht wird, die sie sich einverleibt hat und die sie nicht ablegen kann; Texte,
die ihren Korper besetzen, als ob er ihr Wirt wire, die ihren Koérper benutzen, um
ihre Andersheit zu sprechen. Die richtungsweisende Definition des Hysterischen
besteht dariiberhinaus vielmehr in dem mangelnden Zusammentreffen zwischen ih-
ren Selbstdarstellungen und dem Wesen, das sie wirklich ist, aber solcherart, dafl
sie nicht nur Rollen spielt, sondern daf} ihre Existenz in der Darbietung dieser Rol-
len besteht.2! Die Frage ist nicht, ob es einen wahren Kern des Selbst gibt, von dem
die Hysterika nichts weifl oder den sie im Verlauf ihrer offentlichen Ausstellung
verborgen hilt. Sondern es geht um den Umstand, daB die 6ffentliche Zur-Schau-
Stellung die einzige Weise ist, wie sie ihr wahres Selbst artikulieren kann, aber in
dem Wissen, daB es sich um eine Darbietung handelt. Rufen wir uns die spektaku-
liren Darbietungen der jungen Hysterikerinnen in Charcots Amphitheater wihrend
seiner legons de mardi ins Gedichtnis, wo er gegen Ende des letzten Jahrhunderts
einem heterogenen Pariser Publikum den Fiinf-Phasen-Zyklus der Hysterie zur
Schau stellen wollte,22 oder erinnern wir uns an die Fallgeschichten, die Freud und
Breuer in ihren Studien zur Hysterie (1895)23 erzihlen, so werden wir bemerken,
daB hysterische Selbst-Darstellung immer die 6ffentliche Inszenierung eines inti-
men Traumas, intimer Phantasien bedeutete, eine Prisentation des Selbst als

20 vgl. Veith. Ilza, Hysteria. The History of a Disease, Chicago 1965; Showalter, Elaine, The
Female Malady. Women, Madness, and English Culture, 1830-1980, New York 1985; Micale,
Mark S., Approaching Hysteria. Disease and Its Interpretations, Princeton 1995.

2 Vgl. Mentzos, Stavros, Hysterie. Zur Psychodynamik unbewufiter Inszenierungen , Miinchen
1980.

22 vpl. Didi-Huberman, Georges, Invention de I'hystérie. Charcot et l'iconographie de la Sal-
pétriere, Paris 1982,

23

Vgl. Freud, Siegmund and Breuer, Josef, Studies on Hysteria. Standard Edition II, London
1955,
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"Schauspielerin in einem autobiographischen Stiick".24 Und genau hier beginnt die
Analogie zwischen Hysterie und Sextons Kunst der Darbietung sich zu entfalten.
Denn wie die klassische Hysterika scheint auch sie in eine Art Trance gefallen zu
sein, sowoh! in Interviews wie auch bei Darbietungen ihrer Dichtung in Lesungssi-
len; auch sie artikulierte traumatische Wahrheiten, indem sie auf andere, fremde,
extime Personen und Masken zuriickgriff. Um Sexton noch einmal zu zitieren:

"Es ist ein wenig verriickt, aber ich glaube, daB} ich viele Leute bin. Wenn ich ein Ge-

dicht schreibe, dann habe ich das Gefiihl, daf} ich die Person bin, die es geschrieben

haben sollte. Ich benutze diese Verkleidungen sehr oft ... Manchmal werde ich jemand

anderes, und dann glaube ich, auch in Momenten, wo ich nicht das Gedicht schreibe,
daB ich diese Person bin."25

Was ich an Sextons offentlichen Darbietungen so bezwingend finde, ist die Art,
wie sie uns zu der Uberlegung auffordern, daB der Akt, der Andersheit eine Stimme
zu geben, eine Geste ist, die zwischen dem Ernsthaften und dem kiinstlich Konstru-
ierten oszilliert, und daf sie zwar auf das Private keine Riicksicht genommen haben
mag, wie manche es ihr vorgeworfen haben, indem sie jegliche Intimitit zu einer
6ffentlichen Selbstausstellung machte, aber daf dieses Gesténdnis stets als eine an-
genommene Rolle und fintenreiche List prisentiert wurde. Ich méchte nicht auf
dem Offensichtlichen herumreiten, ndmlich dafl die Spontaneitit der Gesténdnis-
Lyrik hochartifiziell ist, daB das scheinbar Private in unaufldsbar 6ffentlicher Ver-
kleidung prisentiert wird, daf das scheinbar Autobiographische in Wirklichkeit das
Ergebnis extremer Kiinstlichkeit ist. Wie Sexton sagt: "Ich benutze das Persénliche,
wenn ich meinem Gesicht eine Maske anlege."26 Ich méchte vielmehr ein fruchtba-
res Zusammendenken von Hysterie und weiblicher Darbietung vorschlagen. Denn
sowohl die Hysterika wie die darbietende Kiinstlerin inszenieren eine Szene, in der
die Frau, die gesprochen wird, eine andere ist als die, die spricht. Sie verhandeln
die Frage von Privatem und Offentlichem, von Gestidndnis und Ausstellung des In-
timen auf dem Markt, genau aufgrund der Tatsache, daB eine autobiographische
Darbietung vorzunehmen stets einen Widerspruch beinhaltet, dal der Akt der Dar-
bietung, der Darstellung jede einfache Annahme von Authentizitit, wie sie der
Autobiographie inhdrent ist, unterminiert. Um es apodiktisch zu sagen, die dffentli-
che Darbietung ist eine hysterische Geste, gerade weil Hysterie die Spaltung zwi-
schen einer scheinbar kontrollierten 6ffentlichen Selbst-Darstellung und den Sto-
rungen, die jeder festen Vorstellung von Selbst-Darstellung zugrundeliegen und sie
subvertieren, artikuliert. So befinden wir uns ganz buchstiblich im aporetischen
Herzen der Sache, wenn wir Middlebrooks Einschitzung, da der Horizont oder
der Geschichtsverlauf in einem Gutteil von Sextons Dichtung "natiirlich autobio-

24 Sexton, Interview, (Anm. 13), S. 109.

25 Ebd., S.193f.

26 Anne Sexton, zitiert in Pollitt, Katha, The Death is not the Life, in: The New York Times
Book Review (August 18), 1991, S. 21.
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graphisch ist und auf Sextons Anziehung vom Tod fokussiert ist",27 mit Sextons
eigenem Beharren darauf konfrontieren, daB "Selbstmord das Gegenteil des Ge-
dichtes ist."28
Sexton wollte sich nicht eine Gestindnis-Lyrikerin nennen und zog es vor, als

Geschichtenerzihlerin wahrgenommen zu werden. In der Tat behauptete Sexton
stets, wie Middlebrook aufweist, daf} ihre Laufbahn als Dichterin die Gestalt einer
Geschichte habe, einer Geschichte zudem, die nicht mit dem Ereignis, wie sie ihr
erstes Gedicht schrieb, erdffnet, sondern mit dem Selbstmordversuch, der sie von
einem fritheren Leben trennte."29 Das Erzihlmuster, das sie ihrem Publikum anbot,
um diese Spaltung und Transformation ihrer selbst zu erkldren, verlief folgender-
mallen:

"Bis ich 28 war, hatte ich einc Art vergrabenes Selbst, das nicht wuBte, dal} es irgen-

detwas anderes konnte als weille Sauce und Babywindeln zu machen. Ich wufte nicht,

daB ich kreative Tiefen hatte. Ich war ein Opfer des amerikanischen Traumes, des

biirgerlichen Traumes der Mittelschicht. Alles was ich wollte, war ein kleines Stiick

Leben. verheiratet zu sein, Kinder zu haben. Ich dachte, die Albtrdume, die Visionen,

die Damonen wiirden verschwinden, wenn es nur genug Liebe gibe, sie unter Kon-

trolle zu halten. Ich habe verdammt hart versucht, ein konventionelles Leben zu fith-

ren, denn so war ich erzogen worden und das war es, was mein Ehemann von mir

wollte. Aber man kann keine kleinen weilen Gartenziune bauen, um Albtriume drau-

Ben zu halten. Die Oberfliche bekam Risse, als ich etwa 28 war. Ich hatte einen psy-

chotischen Zusammenbruch und versuchte, mich zu toten."30

Wenn wir jetzt Sextons Metapher von der Oberfldche, die rissig wird, um Wahn-
sinn und selbstmorderisches Begehren hervortreten zu lassen, mit Judith Butlers
Argument iiber den performativen Aspekt des gender-codierten Subjektes aneinan-
derfligen, so kdnnen wir Sextons psychotischen Zusammenbruch als Anzeichen fiir
die Riickkehr all dessen lesen, was entortet oder ausgeschlossen werden mufite,
damit die Konstruktion der biirgerlichen Hausfrau der amerikanischen Mittelschicht
an ihren Platz gelangen und dort bleiben konnte. In der Tat ist das Rissigwerden der
Oberfliche, der psychotische Zusammenbruch - um in der metaphorischen Sprache
des klassischen medizinischen Diskurses zur Hysterie zu bleiben - nur eine weitere
Metapher fiir die Trope, die sich im medizinischen Diskurs etabliert hat, fiir das
Bild, daB die Gebdrmutter sich losreiBit. Als somatischer Anfang einer Unordnung
stiftenden Entortung nahm dieses Rissigwerden, dieses Sich-Losteifien im Fall An-
ne Sextons vier performative Formen an: 1) Die verschiedenen Ausdrucksformen
des Wahnsinns; in ihrem Fall insbesondere Halluzinationen, selbstmérderische

27 Middlebrook, Diane Wood, Poet of Weird Abundance, in: Parnassus 12-13 (Spring-Winter
1895), S. 293-315, hier S. 313.

28 gexton, The barfly ought to sing (Anm. 5), S. 90.

Middlebrook, Diane Wood, Becoming Anne Sexton, in: Anne Sexton. Telling the Tales, ed. by

Steven E. Colburn, Anne Arbour 1984, S. 7.

30 gexton, Interview (Anm. 13), S. 84.
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Tendenzen und eine Spaltung in vielfdltige Identititen, sowie ihre Tendenz, in eine
selbst herbeigefiihrte Trance zu verfallen und reaktionslos zu werden. Wie Orne
vorschlidgt, "schien es wahrscheinlich, daB sie einige der Trance-Episoden benutzte,
um die Rolle des Sterbens zu spielen, was ihr vielleicht darin half, sich nicht umzu-
bringen."3! Darin stellt sie klassische Symptome der Hysterie aus, eine chamileon-
artige Fahigkeit, jedes Symptom anzunehmen, die mit tiefgehender Auflosung und
Erinnerungsbriichen einhergingen. 2) Die Szene der Psychoanalyse, in der Anne
Sexton mehrere Personen und Masken annahm, Rollen fiir sich erfand, wihrend
Trancen Erzdhlmuster fiir vergangene Traumata produzierte, die nicht Darstellun-
gen tatsdchlicher Ereignisse, sondern fiktive Versionen waren; in denen sie von ei-
nem anderen Schauplatz sprach, ja sich so vollstindig dem Unbewuften, der ande-
ren Wahrheit, der Andersheit in ihrem psychischen Apparat hingab, dal sie gegen
Ende ihrer Sitzungen génzlich bewuBtlos wurde. Ihr Therapeut entschlof sich da-
her, die Sitzungen auf Tonband aufzunehmen, und forderte sie dazu auf, sie zu
transkribieren, um sie dazu zu bringen, sich an das, was geschehen war und was ihr
Zustand der Auflésung zu unterdriicken verlangt hatte, zu erinnern. 3) Die Szene
des Schreibens, die sie einem tranceartigen oder todesartigen Zustand vergleicht.
Wir sehen hier weithin widerhallende Analogien entstehen. Ihr Therapeut ermutigte
sie, Gedichte zu schreiben, mit der Argumentation, daf} sie einerseits im Schop-
fungsakt Wahrheiten tiber sich entdecken wiirde, die ihrem bewufBten Selbst nicht
verfliigbar waren, und daB} ihre Dichtung andererseits anderen helfen kénnte. Doch
die tranceartigen Zustdnde, die kleinen Tode, die sie wihrend des Schreibens er-
fuhr, spiegeln ihre psychische Krankheit, ihre Faszination, den Tod zu spielen, und
kehren zu ihr zuriick. Beim Schreiben konnte sie dann auch sowoh] das Rollen-
spiel, das ihre Hysterie charakterisierte, wie auch die Produktion erkldrender Fik-
tionen und Personen in ihren Therapiesitzungen wiederholen. 4) Schliellich die
Darbietung poetischen Schreibens, dessen Thema Wahnsinn, Faszination von Tod,
Rollenspiel, Therapie und Schreiben ist, wobei sie ein weiteres Mal ihre Auflésung
imitiert, um es jetzt jedoch fruchtbar fiir ihre 6ffentliche Selbst-Ausstetlung zu nut-
zen.

Was wir natiirlich aus feministischer Forschung zur Hysterie gelernt haben ist,
daf} in den meisten Fillen die hysterischen Symptome - Trégheit, iibermaBige Er-
regbarkeit, Rollenspiel, motorische funktionale Stérungen - tatséchlich einen Riick-
griff auf Korpersprache signalisieren, um die beklemmende soziale Situation von
Frauen, die Enttiuschung jugendlicher Hoffnungen anzusprechen.32 Wenn wir
diese soziale Frage in das Muster der hysterischen Darbietung, wie es bisher skiz-
ziert worden ist, einzeichnen, so konnen wir die vier Modalititen ausschmiicken.
Anne Sextons hysterische Stérungen sind Symptome fiir die Storungen ihrer Kultur
in Bezug auf die Position von Frauen in ihr und bieten in Wirklichkeit die Stérung

311991, xvii.
32 Vgl. Smith-Rosenberg. Carroll, Disorderly Conduct. Visions of Gender in Victorian England,
New York/Oxford 185.
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und das weibliche Unbehagen mit ihr dar. [hre Auflésungen, ihre chaméleonartige
Fihigkeit, jede Krankheit anzunehmen, ihr Rollenspiel kénnen als verzweifelte so-
matische Parodie dessen gesehen werden, was damals von einer Hausfrau und
Mutter in den Vorstiddten erwartet wurde: das leere Licheln, der perfekte Gleich-
mut, die totale Unterwerfung unter den Mythos von Gliick, Ganzheit und Harmonie
im Heim. Ihre Darbietungen wiederholen dann, indem sie sie vollstindig &ffentlich
machen, diese Dialektik zwischen den Rollen, die die westliche Kultur den Frauen
um die Mitte des 20. Jahrhunderts vorschrieb, und ihrer Annahme dieser Rollen.
Dic performative Qualitit von Anne Sextons offentlicher Selbst-Ausstellung,
konnte man sagen, ist wie eine chiastische Schlieflung des psychotischen Zusam-
menbruchs der Schale, in der sich die zwiefdltigen Aspekte der Hysterie spiegeln.
Denn in ein und derselben Geste dient ihre Darbietung der Hysterie sowohl als
Symptom ihres Unbehagens in Bezug auf die diskursive Konstitution des weibli-
chen Subjektes, in die sie sich geworfen sah, wie auch als kritische, wenn auch zu-
weilen duBerst selbstzerstorerische Ausstellung dieses Unbehagens.

Ich finde es bezeichnend, dal Anne Sexton als klassische Hysterika diagnosti-
ziert worden ist, vor allem im Lichte von Cathérine Clements Vergleich33 zwischen
Darbietern und Hysterikern, wenn man beriicksichtigt, wie sie herausstreicht, dafl
beiden die Geste superlativer Simulacren, Vorgaben, bloBer Erscheinung gemein
ist, indem beide sich tdglich im Spektakel der Rollen, die sie spielen, selbst von
neuem konstitutieren, wobei Leben den Status einer Pause zwischen den Darbie-
tungen annimmt. Beide bewegen sich von einer angenommenen Identitéit zur niach-
sten, anscheinend ungeriihrt von jeder psychischen Realitit. Ungeriihrt von ihrem
Schmerz konnen beide, Hysterika und Darbieterin, weitere Inszenierungen von
Schmerz und todesartigen Zustdnden herausfordern, ohne jedoch letztlich einen
zentralen Punkt des Widerstandes in ihrem psychischen Arrangement zu téten.
Unter der Annahme, dall Anne Sexton tatsdchlich beide verkérpert - die Hysterika
und die Darbieterin -, so 148t ihr Fall es zu, die wechselseitigen Implikationen die-
ser beiden weiblichen Gesten zu erkunden. In ihrer frithen Therapie setzt sich in der
Tat folgendes suggestive Muster durch: Im Anfang von allem stand der Durchbruch
einer traumatischen Wahrheit, der psychotische Bruch mit threr Existenz als vor-
stidtische Hausfrau, ein Ubergriff realer psychischer Not, die dazu dienten, ihre
friihere Identitit als illusorische Falschheit, als Liige, als Maske bloBzulegen. In der
Therapie griff Sexton dann auf mehrere sogenannte falsche Personen zuriick als ein
Mittel, ihrem Trauma Gestalt zu verleihen, jedoch nur um zu entdecken, daB es sich
um "Wahrheitsverbrechen” handelte, um "Liigen", die sie als "Erinnerungen" be-
handelt hatte. Diese hysterische Darbietung von Rollen brachte sie zu der Befiirch-
tung:

"Ich bin nichts als cine Schauspielerin, dic nicht auf der Biihne steht. In Wirklichkeit
13uft alles auf die schreckliche Wahrheit hinaus, daB es keinen wahren Teil von mir

33 vpl. Clément, Catherine, L'opera ou la défaite des femmes, Paris 1979.

metis, 5. Jg. (1996). H. 10



70 Beitrdge

gibt. ... Ich habe den Verdacht, daf} ich kein Selbst habe, so daB ich jeweils ein ande-

res flir verschiedene Leute produziere. Ich glaube mir nicht, und anscheinend bin ich

dazu gezwungen, stindig lange, falsche und verschiedene Personlichkeiten zu etablie-
n34

ren.

Doch dieses Gefiihl, daB sie eine "vollige Liige" sei, das als ihre performative Ant-
wort auf die Liigen, die ihr kultureller Kontext wie auch ihre Familienstrukturen ihr
aufgezwungen hatten, gesehen werden kann (daf sie ndmlich duflerste und aus-
schlieBliche Erfiillung darin finden sollte, die Vorstellungen ihrer Kultur von einer
Existenz als Gattin und Mutter zur Darbietung zu bringen), fand seine chiastische
Schlieflung, als sie das entmichtigte Leben in Rollen ihres heimischen Alltags und
ihrer Therapie in das Schreiben und die Darbietung ihrer Texte transformierte. Die
destruktive Hysterie ihrer Existenz von Tag zu Tag wurde zu einer konstruktiven
Hysterie, sobald sie diese Masken und Liigen aktiv benutzte, um bewufit Personen
und Masken zu kreieren und darzubieten; "nur in dieser merkwiirdigen Trance kann
ich mir Glauben schenken oder mein Gefiihl fithlen", notierte sie iiber ihr Schrei-
ben.

"Es ist dieses gespaltene Selbst, scheint mir, das die verriickte Frau ist. Im Schreiben
stellt man eine neue Realit4t her und wird ganz ... . Es ist wie auf der Couch des Ana-
Iytikers zu liegen, einen privaten Schrecken von neuem auszuagieren, und das kreative
Gemiit ist der Analytiker, der dem Muster und Bedeutung verleiht, was die Person und
Maske nur als inkohédrente Erfahrung sieht."35

Dichtung und ihre Darbietung machten diese _Ifﬁgen, diese Masken fruchtbar statt
schidlich, aber genau deshalb, weil sie sie der Offentlichkeit zuginglich machte;

"Sie meinen, ich bin eine Dichterin? Falsch - jemand andere schreibt - ich bin cine, die
Dichtung verkauft."36

Worauf ich also hinaus will, ist nicht, da3 das Schreiben und Verkaufen ihrer Ge-
stdndnisse, daf} die Transformation ihrer Empfindung, eine Schauspielerin zu sein,
die nicht auf der Biihne steht, dahingehend, eine Schauspielerin in ihrem eigenen
autobiographischen Stiick zu sein, Sexton erlaubte, eine zufriedenstellende Ganz-
heit zu erreichen. Stattdessen mochte ich das performative Moment betonen, das
alle vier Modalititen strukturiert - die unbefriedigte Hausfrau, den Analysand in
Auflosung, die Schriftstellerin in Trance und die inszenierte Ausstellerin ihrer
selbst; um genauer zu sein: jede einzelne Modalitdt ist eine Maskierung und De-
maskierung der Tatsache, dafl Weiblichkeit von einem Diskurs konstruiert wird, in
dem eine Frau sich geworfen vorfindet. Gleichzeitig will ich an der Tatsache fest-
halten, daf} jede einzelne Modalitidt der Selbst-Liige auch die Anwesenheit einer
traumatischen Wahrheit zur Darbietung bringt, wenn auch als obszéne Unterseite,
zunichst vollstandig verdringt, dann in den "Wahrheitsverbrechen" in der Thera-
pie, in den Tropen ihrer Dichtung, in den Personen und Masken ihrer 6ffentlichen

34 gexton zitiert in Middlebrook, (Anm. 9), 62f.
35 Ebd., S. 64.
36 Ebd., S. 63.
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Lesungen indirekt artikuliert. Denn bis zum Ende bestand Anne Sexton auch dar-
auf: "Ich jage nach der Wahrheit ... Hinter allem was einem zust6ft, hinter jeder
Handlung, gibt es eine andere Wahrheit, ein verborgenes Leben",37 wobei sie genau
weil, daB sie zu dieser Wahrheit nur dann Zugang haben wiirde, wenn sie sie in ei-
ne Darstellung transformiert haben wiirde.

Das Wichtige an der Hysterie ist natiirlich, daf sie erschiittert, daf} sie solche
Widerspriiche wie zwischen Gestdndnis und Kontrolle, Intimitdt und Extravaganz,
mentalem Zusammenbruch und 6ffentlichem Erfolg zur Darbietung bringt, aber ih-
re offene Ernsthaftigkeit und ihre kiinstliche Konstruiertheit in einem solch exzes-
siven MaBe zur Schau trigt, daB3 sie als schlechter Geschmack erscheinen. Ich
wiirde vermuten, daf} darin genau der Grund liegt, warum viele Anne Sexton nicht
mochten. Indem sie das Unbehagen und die Krankheit ihrer Kultur bis an ihr du-
Berstes Extrem, bis zum Wendepunkt zur Darbietung brachte, verursachte sie Un-
behagen und Krankheit in ihrem Publikum. Die Hysterika, so ihre Botschaft, l4Bt
sich nicht einfassen, nicht nur weil sie ihre privaten Traumata 6ffentlich macht,
sondern weil sie diese als Widerspriiche zur Darbietung bringt. Ohne ‘es zu wissen,
trifft Lowells abschitziger Kommentar genau ins Schwarze: "Sie wurde mager und
{ibertrieben. Viele ihrer peinlichsten Gedichte wiren faszinierend gewesen, hitte sie
nur jemand in Anfiihrungszeichen gesetzt, als die Prisentation eines Charakters,
nicht der Autorin".38 Unter der Schirmherrschaft ihrer hysterischen Darbietungen
war ihre Dichtung immer dazu gedacht, in Anfiihrungszeichen gesehen zu werden.
Wie Alicia Ostriker bemerkt,39 bestand thre Macht als Dichterin genau in ihrer Ex-
zentrizitit, indem sie mit Gewalt extern machte, was fiir gewdShnlich intern gehalten
werden soll, in ihrem Beharren auf emotionaler Intimitit, auf Durchhalten, auf ei-
ner expliziten Diskussion des weiblichen Korpers gegen die Zuriickhaltung und den
guten Geschmack, die traditionell in den Archiven modemer Dichtung wertge-
schitzt werden, auch wenn dies bedeutete, dafi sie eine blendende, aber nicht eine
"schone" Kiinstlerin war.

In gewisser Weise trifft diese Zur-Schau-Stellung von Widerspriichen das Herz
der Sache, nimlich daf} die Hysterika die Frage der Identitiit offen lassen muB, in-
dem sie zwischen den verschiedenen Selbst-Entwiirfen oszilliert, jeden einzelnen
feiernd und bejahend, aber als Darbietungen. Sie muB nicht nur gegeniiber der
Schépfung lebendig bleiben, wie Diana Hume George bemerkt, sondern auch ge-
geniiber der gelebten Wahrheit des Schreckens, mit der Panik, die stets unter jeder
Freude rumort.#® Wie Jacques Lacan in seiner Diskussion von Freuds Fallstudie zu

37 Anne Sexton, zitiert in Ostriker, Alicia, That Story. The Changes of Anne Sexton, in: Anne
Sexton. Telling the Tales, ed. by Steven E. Colburn, Ann Arbour 1984, S. 274.

38 Lowell, Robert, Anne Sexton, in: Anne Sexton. The Artist and her Critics, ed. by J.D. Mc-
Clatchy, Bloomington 1978, S. 71.

39 Vgl Ostriker, Alicia, (Anm. 37).

40 vgl. George, Diana Hume, Oedipus Anne. The Poetry of Anne Sexton, Urbana/Chicago 1987,
S. 163.
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Dora argumentiert,*! stellt sich die Hysterika in Beziehung zu einer Vaterfigur und
hélt sein Begehren aufrecht, gerade wihrend sie unablédssig die Autoritiit seiner
Macht in Frage stellt. In Anne Sextons Gedichten erscheint diese Figur als der be-
gehrenswerte und sie mifibrauchende Vater, wie auch in der Verkleidung ihrer Leh-
rer auf dem Gebiet der Dichtung, ihrer Therapeuten und schlieBlich, in ihrer spiten
religiosen Dichtung, als Gott. Aber ihre Stellung vor diesem viterlichen Gesetz ist
widerspriichlich, weil sie sowohl akzeptiert, dafl die Frage ihrer Existenz nur in
Beziehung auf diese Vaterfigur artikuliert werden kann, wie auch stindig ihre Be-
ziehung zum Anderen von neuem verhandelt. Dieser Austausch nimmt die Form
einer Darbietung der Frage 'Was bin ich?' an, in Bezug auf ihre sexuelle Bezeich-
nung und auf die Kontingenz ihres Seins. Er bedeutet einerseits zu fragen: 'Bin ich
Mann oder Frau?', andererseits 'Existiere ich oder kénnte ich auch nicht existie-
ren?'. Die Verflechtung dieser beiden Paradigmen "konjugiert das Mysterium der
Existenz des hysterischen Subjektes, indem sie es in die Symbole der Fortpflanzung
und des Todes einbindet", wie Lacan in einem anderen Artikel bemerkt.42 So wird
die Frage der Existenz, die wiederholt in Beziehung auf die Vaterfigur zur Darbie-
tung gelangt, die Hysterika baden, sie unterstiitzen, in sie einfallen, sie auseinander-
reilen, und das wird in den verschiedenen Symptomen, die sie produziert, artiku-
liert; im Fall von Anne Sexton in den wiederkehrenden Momenten psychischer
Stérungen, in den Dialogen mit ihren Therapeuten, in ihrer Dichtung und in ihren
offentlichen Darbietungen in ihrem autobiographischen Stiick. Was man sich dabei
vor Augen halten muf, ist jedoch, dafl dieser unverwiistliche, schopferische und
zerstOrerische Dialog nicht nur im Anderen artikuliert wird, sondern auch den An-
deren artikuliert. Entscheidend ist an der Verflechtung der Hysterie und der Darbie-
tung - so mein Argument - die Tatsache, dafl Anne Sexton wiederholt ihre Existenz
als die Unmoglichkeit inszenierte, ein fur alle Mal sich zwischen weiblich oder
minnlich, leben oder sterben zu entscheiden, weil sie wuBte, daf} ihre Rollen nicht
einen Selbst-Kern, sondern eine radikale Negativitit umschrieben. Im Lichte ihres
autobiographischen Stiickes, das sie in 6ffentlichen Silen wie auch zuhause bei ih-
rer Familie und bei Freunden inszenierte, kann ihr Motto zu der Sammlung Live or
Die, das einer frithen Fassung von Saul Bellows Herzog entnommen ist - "Weine
nicht, du Idiot! Leb oder stirb, aber vergifte nicht alles" - nur als {iberaus ironischer
Hintergrund ihres Beharrens verstanden werden: "Ich spreche vom Leben/Tod-Zy-
klus des Kérpers."43 Der Spur des Giftes ist nicht zu entrinnen.

So kommen wir also auf den Punkt zuriick, dal Anne Sexton eine Dichterin und
Selbstmérderin war, dafl ihre Handlung, Intimit4t zur Darbietung zu bringen, den
Selbstmord zum Gegenteil des Gedichtes machte, gerade indem ihr Angezogensein
vom Tode weiterhin den Horizont des Gedichtes bildete. Denn in dem MaBe wie

41 vgl. Lacan, Jacques, Intervention on Transference, in: In Dora's Case. Freud-Hysteria-Femi-
nism, ed. by Charles Bernheimer and Claire Kahane, Ithaca 1985 (1952).

Vegl. Lacan, Jacques, On a question preliminary to any possible treatment of psychosis, in:
Ecrits. A Selection, ed. by Alan Sheridan, New York 1977, S: 194.

43 Sexton, Interview, (Anm. 13), S. 109.

42
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Dichtung ihr Geschift wurde, lernte sie sowohl die weibliche Klage wie auch die
Kritik ihrer kulturellen Konstruktion, die sie urspringlich als Krankheit an ihrem
Korper zur Auffilhrung gebracht hatte, in eine Starexistenz zu transformieren, die
als eine Darbietung zweiten Grades der weiblichen Klage interpretiert werden kann.
Im Verlaufe ihrer Karriere wird die dichterische Klage, der durch Schreiben und In-
szenierung Stimme verliechen wird, von einem anderen bevorzugten Erzdhlmuster
unterstiitzt, namlich von ihrem Lieblingspalindrom: "Rats live on no evil star" -
"Ratten leben auf keinem schlechten Stern".#4 In dem in keiner Sammlung erschei-
nenden Gedicht "An Obsessive Combination of Ontological Inscape, Trickery and
Love" schreibt sie:

"Geschiftig, mit einer Idee fiir einen Code, schreibe ich / Signale, die von tinks nach

rechts laufen, / oder von rechts nach links, auf obskuren Routen, / ... bis, platzlich,

RATS. / erstaunlich und merkwiirdig, STAR werden kénnen,"45

In einem Brief an ihren Analytiker spielt sie mit demselben Konzept:

"Wenn ich RATS schreibe und entdecke, daB rats riickwirts STAR heift, und er-
staunlicherweise STAR wundervoll und gut ist, weil ich es in rats fand, ist star dann
nicht wahr? ... Ich glaube dem Gedicht nicht wirklich, aber der Name ist gewif3 mei-
ner, also muB ich woh! zu dem Gedicht gehdren. Also muB ich real sein ... Wenn Sie
sagen: 'Worte bedeuten nichts', dann bedeutet das, dal das wirkliche Ich nichts ist.
Alles, was ich bin. ist der Trick von Worten, die sich selbst schreiben."46

Dies ist also die psychische Kartographie, die ich schliefilich vorschlagen méchte:
Am Anfang der chiastischen Erzdhlung ihrer Laufbahn, die wie eine Geschichte,
die mit ihrem Selbstmord begann, gestaltet ist und eine Verlaufskurve von der ver-
riickten Hausfrau iiber dic Analysandin bis zur 6ffentlichen Darbieterin mit Starsta-
tus zeichnet, steht die Ratte, das Andere in ihr, die traumatische Wahrheit als An-
dersheit, fiir die Lacan den Begriff Extimitit geprigt hat. Im Gedicht "Rowing"
spricht Sexton von einer "nagenden, pestilentialischen Ratte in mir", von der sie
loskommen muB, ihre Trope fiir das, was in ihr bose ist, fiir das, was sie in erbirm-
liche Unterwiirfigkeit zu verbannen wiinscht, fiir jene interne Andersheit, fiir das
archaische, zerstorerische Geniellen, das sie zunichst einzufassen vermochte, in-
dem sie es in verschiedene hysterische Symptome transformierte, aber das schlief-
lich in Form eines selbstmorderischen Begehrens die Schale zerbrach. Durch die
Erfahrung von Therapie in Verbindung mit Dichten bildete sie sich zu "Anne", ei-
ner Identitéit, die zwischen dieser unertriaglichen, aber wahren Andersheit und den
ertriglichen Versionen ihres Selbst, mit denen sie leben konnte, fortwihrend oszil-
lieren konnte; dabei verhandelte sie ihren anhaltenden, performativen Neuentwurf
des Selbst und seine obszéne Unterseite, das Wissen, daf} 'das wirkliche Ich nichts

44 Kumin. (Anm. 10), S. xxx.

45 Nachgedruckt in Colburn, Steven E. (Ed.). Anne Sexton. Telling the Tales. Ann Arbour 1984,
nach dem Inhaltsverzeichnis).

46 Sexton, ziticrt in Middlebrooke, (Anm. 9), S. 82.
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ist'. Die chiastische SchlieBung dieser Gleichung ist dann der Star, der aus der Ratte
kommt, in ihr enthalten, aber auch sie transformierend. So schreibt sie in ihrem
Gedicht "The Black Art":

"Mein Freund, mein Freund, ich wurde geboren, / Referenzen der Siinde erstellend,
und geboren / in ihrem Gesténdnis. Dies ist es, was Gedichte sind: / Mit Gnade / Fiir
die Gierigen, / Sie sind der Streit der Zunge, / Das Linsengericht der Welt, der Stern
der Ratte" 47

Der Witz an Lacans Vorstellung von Extimitit, die in der Darbietung der Hysterika
so perfektioniert wird, ist, dal man zwischen Ratte und Star oszillieren kann, daf3
man die Entortung der Ratte benutzen kann (die wandernde Gebdrmutter der Hy-
sterie), um Umkehrungen des Subjektes zu erzielen, die es zum Starstatus erheben,
aber niemals die beiden wahrhaftig trennen.

Das zwingt mich dazu, nichtsdestoweniger einen beunruhigenden, widerspriich-
lichen Abschluf zu finden. Denn wenn Anne Sextons Geschift die Dichtung war
als eine Transformation ihrer Ratten in sie selbst als Star, wenn ihre hysterische
Darbietung ihre Lebensweise war, mit dem Stern als Schutz vor den Ratten, die un-
aufloslich in ihren psychischen Apparat eingeschrieben waren, oder wenn, wie
Kumin schreibt,#8 ihre Kunst eine apotropidisches Mittel war, das sie davor schiitz-
te, dem Todesbaby, das wir vom Moment unserer Geburt an in uns tragen, nachzu-
geben, so diirfen wir nicht vergessen, daf} ihr Geschiift auch der Tod war. So sehr
die Transformation ihrer Zeitgenossen Norma Jean Baker zu Marilyn Monroe oder
der fettleibigen Maria Kalogeropoulos zu der diinnen Operndiva Maria Callas eine
Transformation bedeutete, in deren Verlauf das verworfene Subjekt in einer Un-
menge unverwiistlicher Darbietungen von Weiblichkeit neu erschaffen werden
konnte, so implizierte doch auch die Annahme anderer Stimmen, die Existenz als
Darbietung von Texten, einen Tod des Selbst, oder vielmehr die Anerkennung, daB
das Selbst immer plural ist und iiber einer radikalen Negativitit, iiber einer trauma-
tischen Andersheit, iiber dem archaischen Geniefen jenseits jeder performativen
Geste konstruiert wird. Diese Sackgasse - Selbstmérderin und Dichterin zu sein -
ist eine Sackgasse, von der wir nicht genug haben kénnen, weil sie nicht 15sbar ist.
Denn wenn Ratten erstaunlicherweise Star schreiben konnen, so bleibt doch die Ge-
fahr der Umkehrung, lauert im Hintergrund, bereit zuriickzuschlagen, und dann
werden aus dem Stern plotzlich und erschreckend Ratten. Mit dem Bild von Anne
Sexton vor dem inneren Auge, in den Pelzmantel ihrer Mutter gekleidet, ein Whis-
keyglas in der Hand, zusammengesackt auf dem Autositz, wie sie zuletzt gegeniiber
jenen pestilentialischen Ratten, gegeniiber den Schwaden des Todes nachgegeben
hat, wenn also alles zuende ist - was dann bleibt, ist der Wiederhall ihres Textes,
das feine Korn ihrer Stimme.

aus dem Englischen tibersetzt von Benjamin Marius

47 Anne Sexton, The Complete Poems, Boston 1981.
48 Kumin, (Anm. 10), xxix.



