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HYSTERIE ZUR DARBIETUNG BRINGEN! 

Anne Sextons Geschäft: Selbstmord schreiben 

Elisabeth Bronfen 

Adrianne Rich begann die Gedenkrede, die sie 1974 am City College in New York 
als Nachruf auf Anne Sexton hielt, mit der starken Aussage: "Anne Sexton war eine 
Dichterin und eine Selbstmörderin", doch nur um gleich darauf ihre eigene Gegen­
position darzustellen: 

"Viele von uns weiblichen Schriftstellern haben, seit wir von ihrem Tod erfahren ha­
ben, versucht, unsere Gefühle in Bezug auf sie, ihre Dichtung, ihren Selbstmord mit 
45 in Einklang zu bringen mit dem Leben, in dem wir versuchen, am Leben zu blei­
ben. Wir hatten schon genug selbstmörderische Dichterinnen, genug selbstmörderi­
sche Frauen, genug Selbstzerstörung als die einzige Form von Gewalt, die Frauen er­
laubt ist."2 

Während ich mit Adrianne Rich völlig darin übereinstimme, daß Frauen andere 
Ausdrucksformen von Gewalt erkunden sollten als solche, die sich einzig gegen sie 
selbst richten, und da? ein Hingezogensein zum Tod nicht als privilegierte Grund­
lage und Fluchtpunkt der weiblichen poetischen Stimme angesehen werden sollte, 
glaube ich dennoch, daß der Schnittstelle zwischen Selbstmord und Dichtung noch 
nicht genug kritische Aufmerksamkeit geschenkt wurde, besonders wenn es darum 
geht, daß Frauen an öffentlichen Orten wie dem Literaturmarkt schreiben und auf­
treten. Auf die Empörung, die entstand, als die Presse entdeckte, daß Anne Sexton's 
Therapeut Dr. Martin T. Ome die Bänder, auf denen seine Sitzungen mit der Dich­
terin aufgenommen waren, an Linda Gray Sexton weitergegeben hatte, so daß diese 

Anm. d. Übersetzers: Ich übersetze die Schlüsselbegriffe "performance" und "representation" 
nicht mit den naheliegenden Entsprechungen "Performanz" und "Repräsentation", sondern 
gebe sie als "Darbietung" und "Darstellung" wieder. Dieses Experiment, konsequent durchge­
halten, läßt die Bildkraft beider Begriffe im Deutschen weit kräftiger zur Entfaltung kommen. 
Insbesondere "Darbietung" verstärkt die Anklänge an den Bereich des Theaters, des Kabaretts, 
des Zirkus, an Bühne und Schausteilerei im Allgemeinen. Zudem fordert "etwas darbieten" die 
Anwesenheit eines Empfängers, dessen Gnade oder Mißgunst die Gabe ausgesetzt zu sein 
scheint. - "Dar-stellen" nimmt, etwas verschoben, die Idee von "wieder in Anwesenheit brin­
gen", die in "re-presentation" mitenthalten ist, auf. · In Absetzung davon habe ich 
"presentation" dann mit "Präsentation" wiedergegeben, und "display" als "Ausstellung" .. Je­
der Kontakt mit dem Fremden, der nicht das Eigene korrumpiert, droht an seiner Perversion zu 
erstarren. [Benjamin Marius] 
Rich, Adrienne, "Anne Sexton: 1928-1974", in: dies„ On Lies, Secrets, ans Silence, Selected 
Prose 1966-1 978, New York 1979, S. 122. 
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in der Biographie, die sie beauftragt hatte, verwendet werden konnten, antwortete 
die Tochter mit der Bestätigung: "Meine Mutter war eine dramatische Frau, eine 
Schaupielerin, öffentlichkeitsgeil und geschäftstüchtig. "3 Ich will daher über Anne 
Sexton als öffentliche Figur sprechen, als eine Frau, deren Geschäft Dichtung und 
Selbstmord waren, um die Widersprüche zu erkunden, die exzentrische Gering­
schätzung von Eigentum, die Qual, die Schicksalshaftigkeit, aber auch die unver­
wüstliche Kraft, die in dieser merkwürdigen Gleichung enthalten ist. 

Ich hatte über Anne Sexton ursprünglich in Verbindung mit Sylvia Plath 
gearbeitet, und zwar aus Interesse an der Art, wie Schriftstellerinnen des 20. Jahr­
hunderts das kulturelle Erzählmuster, das ich 'die tote Geliebte als Muse dichteri­
scher Eingebung und Schöpfung' nannte, aufnehmen aber auch transformieren.4 
Sowohl Plath wie auch Sexton hatten es sich zu ihrer Aufgabe gemacht, wiederholt 
ihre eigenen Selbstmordversuche, ihre Faszination und Begehren nach dem Tod in 
ihrem Werk und in ihren Diskussionen übereinander in Erinnerung zu bringen. In 
ihrem Artikel The barjly ought to sing beschreibt Anne Sexton sogar, wie sie, Syl­
via Plath und George Starbuck nach dem Lyrik-Workshop bei Robert Lowell übli­
cherweise in der Foyer-Bar des Boston Ritz gemeinsam trinken gingen, um lang 
und breit über ihre ersten Selbstmorde zu sprechen: 

"Als ob der Tod jeden von uns in diesem Moment ein bißchen realer machte .. , rede­
ten wir über Tod, und es war Leben für uns, daue11e an trotz uns, oder vielmehr: we­
gen uns, wegen unserer aufmerksamen Augen, w1serer Finger, die das Glas hielten, 
drei Augenpaare, die sich auf den Klatsch von irgendjemand, von jedem einzelnen 
richteten."5 

Damals beeindruckte mich insbesondere die Art, wie Sextons Gebrauch von Dich­
tung, um eine Erfahrung des Todes und ein Begehren für den Tod zu ihrer Aufgabe 
und ihrem Geschäft zu machen, für sie bedeutete, von einer Aporie zu leben. Denn 
im selben Moment, in dem sie die auflodernde, quasi erotische Intensität be­
schreibt, mit der sie vom Tod sprachen, betont sie doch, daß "Selbstmord schließ­
lich das Gegenteil des Gedichtes ist. Sylvia und ich sprachen oft in Gegenteilen. 116 

Ein zweites Mal begegnete mir dann die Faszination für Anne Sexton, nachdem 
ich gebeten worden war, die deutsche Ausgabe von Diane Wood Middlebrooks 
Biographie zu besprechen,? und zwar genau deshalb, weil sie ein provokatives 
neues Element in Adrianne Richs Gleichung zwischen Selbstmörderin und Dichte­
rin einführt, nämlich das von Sextons öffentlicher Darbietung der Dichterin mit 

6 

Sexton, Linda Gray, A Daughter's Story: 1 Knew Her Best, in: New York Times Book Review 
(August 18), S. 20. 
Vgl. Bronfen. Elisabeth, Over Her Dead Body. Death, Feminity and the Aesthetic, Manchester 
1992. 
Sexton, Anne, The barfly ought to sind, in: Triquarterly 7. (Fall 1966), S. 90. 
Ebd. 
Vgl. Bronfen. Elisabeth. Zwischen Selbstinszenierung und Selbstaufgabe, in: Neue Züricher 
Zeitung, 30./31. Juli 1994, S. 55. 

metis. 5. Jg. (1996), H. 10 
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Starstatus. Denn in ihrer überzeugenden Präsentation von Anne Sextons Leben 
schlägt Diane Middlebrook die These vor, daß die Transformation von einer fru­
strierten, ja verrückten vorstädtischen Hausfrau der Mittelschicht zu einer erfolgrei­
chen Dichterin - eine Transformation, für die diese Biographie in den Archiven 
über weibliches Schreiben im 20. Jahrhundert so berühmt geworden ist - genau 
deshalb aufrechterhalten werden konnte, weil die Dichterin selber aktiv daran arbei­
tete, sich ein vermarktbares Image zu schaffen.8 Während der 18 Jahre, in denen sie 
ihre Dichtung veröffentlichte und präsentierte, beginnend mit To Bedlam and Part 
Way Back (1960), gewann Anne Sexton nahezu alle wichtigen Auszeichnungen für 
amerikanische Dichter, darunter den Pulitzer- und den Shelley-Preis. Sie sah ihr 
Stück Mercy Street in einer Off-Broadway-Produktion, wurde in großen Zeitschrif­
ten und Zeitungen sowohl der Literaturszene wie auch des Massenmarktes veröf­
fentlicht, darunter Esquire und The New York Times, und wurde regelmäßige Mit­
arbeiterin von The New Yorker. Gegen Ende ihres Lebens gehörte sie zu den meist­
bezahlten Lyrik-Darbietem in Amerika, wobei sie die Gagen, die James Dickey an­
geboten wurden, beobachtete, um ihre eigenen Gagen festzusetzen. Durch und 
durch ein Wesen aus Widersprüchen, trug sie ihre Anklage gegen die erbärmliche 
Lage der Frauen in der amerikanischen Mittelschicht vor, indem sie aber darauf 
bestand, dies in der eleganten Garderobe, Haltung und Stil genau dieser Schicht zu 
tun. Ganz entsprechend konnte sie auch in dem Widerspruch leben, 1966 in Har­
vard ihr Gedicht Little Girl, My Stringbean, My Lovely Woman in einem Read-In 
gegen den Vietnam-Krieg zu präsentieren, während sie - was uns heute als inkom­
patibel erscheint - sich ebenfalls darauf einließ, ihr Gedicht Moon Song, Woman 
Song für eine Gedenkfeier zu Ehren der Apollo-Mondlandung 1969 zu schreiben. 

Middlebrook beschreibt sie sowohl als gewitzte Geschäftsfrau wie auch als er­
folgreiche Lehrerin, der von mehreren amerikanischen Universitäten Ehrendoktora­
te angeboten wurden und die in den Rang einer Professorin an der Boston Univer­
sity aufstieg, obwohl sie nur eine spärliche Ausbildung genossen hatte. Besonders 
faszinierend an ihr ist natürlich die Tatsache, daß sie das Geschäft als Dichterin 
führen konnte, obwohl sie an einer Geisteskrankheit litt, die sich der Diagnose ent­
zog, daher auch nicht geheilt werden konnte, und deren Symptome selbstmörderi­
scher Selbsthaß sowie Abhängigkeit von Alkohol und Tabletten waren. Die Spal­
tung, die durch Anne Sextons Person lief, bestand darin, daß sie im selben Zug ei­
nerseits jede Kontrolle über ihr psychisches Verhalten zu verlieren schien und in 
Trancen und epileptische Anfälle fiel, während sie zuhause, inmitten ihrer Familie 
war (der Selbstmord), andererseits aber eine Expertin darin war, sich und ihre Ar­
beit der Öffentlichkeit zu verkaufen, perfekt in der Lage, kalkulierte Radio- und 
Zeitschriften-Interviews zu geben, völlig selbstbewußt, wenn sie sich dazu ermu­
tigte, sich photographieren sowie während Lesungen aufuehmen oder filmen zu las­
sen. Middlebrook gesteht ein, daß sie zunächst zögerte, Linda Gray Sextons Ange­
bot, die offizielle Biographin ihrer Mutter zu werden, anzunehmen, genau deshalb, 

Vgl. Middlebrook, Diane Wood, Coda. Anne Sexton. A Biography, New York 1992, S. 40lff. 
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weil sie Sextons öffentliche Figur nicht mochte. Gleichzeitig gibt sie zu, daß die 
einnehmende Kraft und Resonanz der Texte Anne Sextons, daß ihr Erbe sehr stark 
auf der Macht ihrer physischen Präsenz über die Zuhörer beruhte, auf der Aura, die 
über ihren Tod hinaus in vielen Photographien und Tonaufnahmen ihrer hochstili­
sierten Art der Selbst-Präsentation bewahrt wurde.9 

Mit anderen Worten: Anne Sexton als ein kulturelles Phänomen zu betrachten -
und ich schlage vor, das zu tun - bedeutet, die Tatsache anzusprechen, daß sie eine 
der ersten amerikanischen Schriftstellerinnen war, die das Schreiben und die Prä­
sentation von Lyrik als Darbietung so weit perfektionierte, daß sie sogar denen ge­
fiel, die für gewöhnlich Lyrik vermeiden; daß jenseits der Kontroverse, die ihre 
Texte provozierten, dasjenige, was im öffentlichen Gedächtnis blieb, ihre physische 
Schönheit war, und damit auch die extravagante und provokative, fast exhibitioni­
stische, aber perfekt kontrollierte Art, mit der sie, in Maxine Kumins Worten, 

"ihre Leber dem Adler verwehrte, in öffentlichen Lesungen, in denen nahezu jedes 
Mal nur noch Stehplätze vorhanden waren .... Ihre Anwesenheit auf dem Podium 
blendete in ihrer Bühnenhaftigkeit, mit ihren Requisiten: Wassergläsern, Zigaretten 
tmd Aschenbechern. Sie benutzte schwangere Pausen, heiseres Flüstern, scheinbare 
Schreie mit kalkuliertem Effekt. Das Publikum bei Sexton konnte sein Mißfallen mit 
Zischen kundtun oder in standing ovations ausbrechen. Einschlafen während der Le­
sung tat es nicht." 10 

In einem Artikel, der 1973 in der American Poetry Review unter dem Titel The 
Freak Show veröffentlicht wurde, artikuliert Sexton all die Widersprüche, die einer 
öffentlichen Aufführung intimen dichterischen Ausdrucks innewohnen, während 
sie geschickt ihre eigene Position undurchsichtig läßt. Während sie erklärt, daß sie 
für ein Publikum schreibt, das aus einer Person besteht, für jenen perfekten Leser, 
der versteht und liebt, begreift sie doch, daß sie in dem Moment, in dem sie ihre 
Dichtung darbietet, zum Freak, zum Schauspieler, zum Clown, zur Kuriosität wird. 
Der Akt der Darbietung betont, was in jedem intimen dichterischen Schreiben 
angelegt ist: daß Schreiben das Intime zu etwas Äußerlichem macht, eine Grenze 
zwischen Erfahrung oder Gefühl und Ausdruck zieht, eine Distanz zwischen dem 
Sprecher und der Person oder Selbst-Repräsentation errichtet, die den Sprecher im 
Prozeß der poetischen Transformation artikuliert. Aber indem sie das tut, deckt die 
selbst-bewußte Darbietung tatsächlich implizit diesen zugrundeliegenden Wider­
spruch auf. 

9 

10 
Vgl. Middlebrook, Diane Wood, Anne Sexton. A Biography, Boston 1991, S. xx. 
Kumin, Maxine, How lt Was, in: dies., Anne Sexton. The Complete Poems, Boston 1981, S. 
xxi. 

metis. 5. Jg. (19%), H. 10 



60 Beiträge 

"Dichtung ist für uns Dichter die Handschrift auf der Seelentafel. Sie ist der privateste, 
tiefste, wertvollste Teil von uns. Aber irgendwie müssen wir in diesem Lyrik-Ge­
schäft, wie eine meiner Studentinnen es nennt, eine Show daraus machen." 11 

Was für mich an Anne Sexton als öffentlicher Darbieterin von Weiblichkeit so be­
zwingend ist, ist die Tatsache, daß sie im Laufe ihrer extravaganten, überaus farbi­
gen, manirierten Selbst-Präsentation vorsichtig eine psychoanalytische und dekon­
struktive Wahrheit inszeniert zu haben scheint, nämlich die Tatsache, daß der in­
nerste Teil der Seele, Jacques Lacan zufolge, eine Qualität der Exteriorität hat, ein 
Anderssein, wie ein Fremdkörper, ein Parasit, ein Zustand, für den er den Begriff 
"Extimität" prägte.12 Mit anderen Worten, ihre Darbietungen ihrer Lyrik externali­
sieren die Tatsache, daß sie als Frau, in einem bestimmten kulturellen Raum gebo­
ren und aufgewachsen, durch einen bestimmten Diskurs und ein bestimmtes 
psychisches Arrangement performativ konstruiert ist. Wenn wir uns in Erinnerung 
rufen, daß die linguistische Theorie der Sprachhandlungen das Performative als ei­
ne Äußerung bezeichnet, die eine Handlung konstituiert, insbesondere die Hand­
lung, die vom Verb des Satzes bezeichnet ist, so besteht Anne Sexton darauf, daß 
die Handlung ihrer Selbst-Präsentation das Verb ihrer öffentlichen Darbietung ist: 
ihre Geste, sich anders als sie ist zu präsentieren, als Schauspielerin, die Texte 
spricht, die sie für sich selbst konstruiert hat; ob sie dabei Sätze oder Geschichten 
neu prägt, die sie von ihren Verwandten ererbt hat, oder Zeilen, die ihr durch Ein­
gebung gekommen sind, in jedem Fall aber Zeilen, die explizit markiert sind als 
nicht natürlich.Sie scheint zu sagen: Ich bin in der Tat eine Darbietung, ich exi­
stiere nur als eine Darbietung, als das Verknoten von Sprachen, und zwar von 
Sprachen, die mich bestimmt haben, seien es die Verbote meiner Eltern, die kultu­
rellen Texte, mit denen sie mich versehen haben, seien es die Einschränkungen und 
Phantasmen der Kultur, in der ich aufgewachsen bin und erzogen wurde (ihre Mär­
chen und Mythen), sei es mein Unbewußtes, das ein Wissen zu mir spricht, zu dem 
ich keinen direkten Zugang habe. 

In der Tat hat Anne Sexton sich explizit zu der Andersheit des Unbewußten ge-
äußert und in einem Interview mit Barbara Keyles erklärt: 

"Manchmal sagen meine Ärzte mir, daß ich etwas in einem Gedicht verstehe, das ich 
nicht in mein Leben integriert habe. Dichtung ist oft in Bezug auf mein Unbewußtes 
weiter als ich es bin. Denn Dichtung melkt das Unbewuste. Das Unbewußte ist da, um 
ihr kleine Bilder zu füttern, die Antworten, die Einsichten, von denen ich nichts 
weiß."13 

Ich werde auf die Vorstellung, daß intime psychische Wahrheit von Sexton als ein 
radikal Anderes gedacht wurde, später zurückkommen, wenn ich ein Set von Ana-

II 

12 

13 

Sexton, Anne, The Freak Show, in: No Evil Star, Selected Essays, Interviews, ans Prose, ed. 
by Steven E. Colbum, Ann Arbor 1973, S. 35. 
Vgl. Miller, Jacques-Alain, That Story. The Changes of Anne Sexton, in: Anne Sexton. Telling 
the Tale, ed. by Steven E. Colbum, Ann Arbor 1982. 
Sexton, Anne, Interview with Barbara Kelves, in: No Evil Star. Selected Essays, Interviews, 
and Prose, ed. by Steven E. Colbum, Ann Arbor 1974, S. 85. 
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logien zwischen ihren psychischen Störungen, ihrer Therapie und ihren schöpferi­
schen Handlungen entwickeln werde. Hier möchte ich lediglich betonen, daß im 
Fall von Anne Sexton die Frage der öffentlichen Selbstdarstellung einer Dichterin 
eigentlich zwei Seiten hat und daß es vor allem diese zwiespältige Doppelheit ist, 
diese Spaltung der Dichterin in Substanz und Darbietung poetischer Sprache, die 
sie zu so einem überzeugenden Fallbeispiel macht für jede Besprechung der Glei­
chung, die für die Schriftstellerin am Literaturmarkt zwischen Selbstmörderin und 
Dichterin besteht. 

Denn einerseits schreibt Sexton wie viele der Dichterinnen ihrer Generation, al­
lerdings vielleicht auf kühnere Weise, sogenannte "Bekenntnislyrik" über intime 
Aspekte der Situation von Frauen - die sexuellen Übergriffe, denen sie von Seiten 
ihres Vaters ausgesetzt war, der Wahnsinn, der sie zu überwältigen drohte, ihre ei­
genen transgressiven sexuellen Begierden wie Inzest oder Ehebruch, dazu explizite 
Beschreibungen des weiblichen Körpers wie zum Beispiel die berüchtigte Feier ih­
rer Gebärmutter, ihre Gedichte über Menstruation, Abtreibung, Selbstbefriedigung 
und Drogenabhängigkeit. Andererseits führt sich aber die Unverwüstlichkeit ihrer 
Dichtung genau auf den Umstand zurück, daß ihr Körper nicht nur das thematische 
Subjekt ihrer Dichtung war, sondern daß sie ihn auch als ihr poetisches Medium 
benutzte, indem sie ihn bewußt als Vehikel ihrer Selbstausstellung inszenierte, das 
mit ihren Worten gleichrangig war. Und genau wegen der Art, wie sie explizit ihre 
Präsenz im öffentlichen Raum inszenierte, ist Anne Sexton in der Tat von den an­
deren Dichterinnen sehr verschieden, die in der Situation von Frauen in den 60em 
und frühen 70em politisch engagiert waren, wie Maxime Kunin, Adrianne Rich 
oder Muriel Rukeyser. 

In gewisser Weise könnte man sagen, daß ihre Darbietungen in zwei Richtungen 
arbeiten. Einerseits führen sie, Teresa de Lauretis14 ins Gedächtnis rufend, den Wi­
derspruch vor, daß jede weibliche Selbstdarstellung, solange sie vorherrschenden 
kulturellen Erwartungen von Weiblichkeit verpflichtet bleibt, ja sich von diesen 
patriarchalen Konstruktionen einschreiben läßt, nicht mit der Wirklichkeit der 
weiblichen Erfahrung zusammentrifft. Dadurch inszenieren ihre öffentlichen 
Selbstdarstellungen eine Darbietung der Bedingungen für die Produktion von Frau 
als Text, als Bild, aber genau aufgrund dieser Darbietung gehen sie auch über die 
Einschränkungen und die Unangemessenheit, die diese Transformation bedingt, 
hinaus. Stattdessen bieten ihre Darbietungen ein erschütterndes Spektakel, das so­
wohl zur Identifikation einlädt als auch eben diese Identifikation verhindert; sie ru­
fen, wie ich bereits zitiert habe, mißmutiges Zischen und/oder standing ovations 
hervor. Andererseits inszenieren ihre Darbietungen auch die performative Qualität 
von gender, die Parodie der Weiblichkeit, wie sie von Judith Butler15 beschrieben 

14 
15 

Vgl. De Laurentis, Teresa, Alice Doesn't. Feminism, Semiotics, Cinema, Bloomington 1984. 
Vgl. Butler, Judith, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of ldentity, New 
York/London 1990. 
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wird, wobei sie argumentiert, daß es sich, wann immer ein weibliches Subjekt eine 
bestimmte gender Position innerhalb eines gegebenen kulturellen Raumes ein­
nimmt, um eine Darbietung handelt, die von dem konstituiert wird, was verschoben 
und entortet werden muß, damit diese Position sich halten kann. Das weibliche 
Subjekt, sagt Butler, wird durch eine Reihe von Ausschluss- und Wahlmomenten 
konstituiert. Das 'Ich', die sprechende und gesprochene Person und Maske, ist nicht 
einfach in einer Identität angesiedelt, autonom und original. Sondern das Subjekt 
wird konstituiert durch die diskursive Position, die es sich wählt, um sich zu defi­
nieren, wie auch durch die Familienbeziehungen, die seine Herausbildung bestim­
men. Mit anderen Worten, das Subjekt ist performativ konstituiert; es gibt keine 
einfache Gleichsetzung zwischen einem weiblichen Subjekt und seiner Artikula­
tion, kein durchsichtiges Zusammentreffen zwischen der Frau Anne Sexton und ih­
ren Selbstdarstellungen, ihrer öffentlichen Person und Maske. Ihre Wahrheit ist ein 
Fremdkörper, der sie bewohnt, der von innen spricht, der aber nur durch Externali­
sierungen zur Artikulation gelangt, die nicht mehr wahre Wiedergaben der weibli­
chen Lage sind, sondern die nur wahr sind, weil der Akt öffentlicher Darbietung sie 
als Wahrheiten inszeniert und darbietet. 

Im Nachwort zu der zweiten Ausgabe ihrer Biographie von Anne Sexton argu­
mentiert Diane MiddlebrookI6 einleuchtend, daß wir sie als Vorläuferin der Gene­
ration von performance-Künstlerinnen sehen können, die in den 80ern aufkam, von 
Künstlerinnen wie Laurie Anderson, Patti Smith, Diamanda Gallas oder Madonna; 
ich würde sagen, das Medium der Bildkünste mit einschließend, auch von Cindy 
Sherman oder Orlane. Denn in ihrem Beharren darauf, die Macht von Frauen im öf­
fentlichen Raum mittels einer überaus künstlich konstruierten Darbietung von 
Weiblichkeit zu erkunden, oszilliert Anne Sexton zwischen zwei Polen, indem sie 
einerseits ihren Körper als Schauplatz nutzt, auf dem diejenigen Bilder von Weib­
lichkeit dargeboten werden können, die eine bestimmte Kultur privilegiert, wäh­
rend gleichzeitig das Selbst-Bewußtsein, das dieser Pose innewohnt, dazu dient, die 
Vorannahmen dieser impliziten Ideologie aufzudecken. Sie illustriert zugleich, 
vielleicht pointierter und schicksalshafter als die Generation von performance­
Künstlerinnen, die nach ihr kamen, wie der Akt öffentlicher Darbietung, so ame­
gend und aufregend er sein kann, auch bedeutet, unterworfen, ja entleert zu werden 
durch diese Transformation der Frau, die über ihren Körper spricht, zum weibli­
chen Körper als Medium seines eigenen Selbst-Ausdrucks. In dem Interview mit 
Barbara Kevles erklärt sie auch, daß öffentliche Lesungen drei Wochen ihres Le­
bens in Anspruch nehmen; 

16 

"eine Woche vorher beginnt die Nervosität und steigert sich bis zu der Nacht der Le­
sung, wenn die Dichterin in einer sich in eine Darbieterin verwandelt. Lesungen bean­
spruchen einen so stark, weil sie ein Wiedererleben der Erfahrung sind, das heißt, es 

Vgl. Anm. 8. 
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passiert alles noch eimnal. Ich bin eine Schauspielerin in meinem eigenen autobiogra­
phischen Stück." 1 7 

63 

Mit anderen Worten, im Akt der Darbietung fallen Dichterin und Selbstmörderin 
zusammen, genau weil sich die sprechende Frau zu einem Bild ihrer selbst trans­
formiert, indem sie eine intime Szene wiederholt, aber an einem anderen Schau­
platz, in einem anderen zeitlichen Moment, nicht mehr authentisch, sondern anders. 
Während Sexton das Schreiben von Gedichten stets als eine Bewegung durch den 
Tod in ein neues Leben verstand - "diesem Prozeß ist die Wiedergeburt eines 
Selbstgefühls inhärent, weil nämlich jedes Mal ein totes Selbst abgestreift wird" 
( 1974, 86) -, vermehren ihre Darbietungen diese Dialektik, indem sie eine willentli­
che Spaltung in Selbst und Repräsentation inszenieren. Indem sie darauf bestehen, 
daß ihre Existenz als Schauspielerin, auf einer Bühne, in einem Stück, das das Le­
ben schrieb, bringen sie die performative Konstitution der Dichterin zur Geltung. 

Ein richtungsweisender Unterschied zwischen Sexton und ihren darbietenden 
Töchtern besteht natürlich, so könnte man argumentieren, in dem Umstand, daß die 
zweite Generation Weiblichkeit innerhalb und mit explizitem Bezug auf einen 
kulturellen Kontext darbietet, der von zwanzig Jahren feministischer Theorien ge­
prägt ist, die die Vorannahmen, auf denen traditionelle gender Konstruktionen be­
ruhen, auseinandergenommen haben. In Anne Sextons Fall von einer selbst-bewuß­
ten Inszenierung zu sprechen beinhaltet etwas weit weniger Selbst-Sicheres. Ob­
wohl ihre Gesten ebenfalls kalkuliert, kontrolliert und selbst-reflexiv sind, kommen 
sie dennoch nicht aus der Position von einer, die sich ironisch von dem Diskurs, der 
sie konstruiert hat, distanzieren kann, sondern von einer, die nur die Implikationen 
innerhalb dieses Diskurses explizit machen kann. Man könnte sagen, Anne Sexton 
bietet die Einschränkungen des Diskurses, innerhalb dessen sie herausgebildet 
wurde, in einer Geste dar, die ihre Intimität extern macht, ohne jedoch in der Lage 
zu sein, sich aus seiner Schicksalshaftigkeit herauszulösen. Ergreifend scheint mir 
jedoch die Tatsache, daß beide Generationen von performance-Künstlerinnen Sex, 
Gewalt, Geisteskrankheit, Humor und leidenschaftliche Spiritualität als ihr gemein­
sames Thema haben, wobei ihnen ebenfalls der Umstand gemein ist, daß sie Dich­
tung darbieten, indem sie weibliche Intimitäten öffentlich artikulieren. 

Indem sie dies tun, ist ihnen insbesondere der Umstand gemein, daß sie die Di­
stanz zwischen der Dichterin, ihrem Körper und ihrer Stimme, die diese Dichtung 
artikulieren, und dem poetischen Text selbst explizit machen. Sie beharren explizit 
darauf, daß sie nicht ein Geständnis ablegen, sondern Geständnis spielen. Man 
könnte hinzufügen, daß ihre Gesten fetischistisch sind, in Übereinstimmung mit 
dem, was Sarah Kofman18 die "affirmative Frau" genannt hat, die gespalten ist zwi­
schen Ablehnung und Bejahung ihrer Konstruktion als Frau, als kultureller Text, 
als gender-codierte Konstruktion. Solche Frauen können als Bejahung von Weib-

17 
18 
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lichkeit gesehen werden - eine Parodie, die das Weibliche akzeptiert und dekonstru­
iert -, weil sie zwischen zwei Gesten oszillieren: Verkörperungen der Wahrheit ei­
ner Frau und Verkörperungen einer Täuschung über ihre Wahrheit; Darbietungen 
der Versöhnung inkompatibler Haltungen zu Mangel und Integrität, zu Lüge und 
Wahrheit über die eigene Intimität. Anne Sexton artikuliert diese bejahende Zwie­
spältigkeit so: 

"Viele meiner Gedichte sind wahr, Zeile für Zeile, ein paar Fakten geändert, wn die 
Geschichte in ihrem Herzen zu bekommen .... Jedes Gedicht hat seine eigene Wahr­
heit. ... Aber schliesslich ist poetische Wahrheit nicht notwendig autobiographisch. Sie 
ist eine Wahrheit, die über das unmittelbare Selbst hinausgeht, ein anderes Leben. Ich 
hänge nicht ständig an den buchstäblichen Fakten: ich erfinde sie, wann immer sie ge­
braucht werden." l 9 

Mit anderen Worten, was Anne Sexton mit ihren darbietenden Töchtern gemein hat 
ist dies: daß sie in ein und derselben Geste ihren Zuhörern zu sagen scheint: 'Sie 
meinen, eine Frau in ihrer ganzen Intimität zu sehen, die Ihnen ihre privaten Be­
gierden, Phantasien und Ängste gesteht - was Sie ja in der Tat auch sehen -, aber 
was Sie ebenfalls sehen ist, wie sie eine Darstellung dieser Frau darbietet; was Ih­
nen ebenfalls angeboten wird ist ein Text weiblicher Intimität, eine zwiespältige 
Darstellung des weiblichen Geständnisses, in Wirklichkeit eine selbstbewußte 
Darbietung der Tatsache, daß wir performativ konstruiert sind in Entsprechung zu 
den Geschichten, die uns beigebracht wurden, und zu den Geschichten, nach denen 
wir leben.' 

Einen Hinweis von Middlebrook aufnehmend, möchte ich vorschlagen, daß An­
ne Sextons öffentlich inszenierte Darbietungen des weiblichen Geständnisses und 
der weiblichen Klage die Theoretisierung eines wahrhaft spektakulären Widerspru­
ches in Anne Sextons Biographie zuläßt, nämlich der Tatsache, daß sie fortwährend 
zwischen öffentlichem Erfolg und psychischen Störungen oszillierte, daß sie fort­
während den Austausch zwischen psychischer Krankheit als einem Ergebnis der 
weiblichen Lage und ihrer therapeutischen Reartikulation durch Analyse und Kunst 
von neuem verhandelte. Wie ich im folgenden noch ausführen werde, ist es beson­
ders bezeichnend, daß Anne Sexton als hysterisch diagnostiziert wurde, eine 
Krankheit, die traditionell mit weiblicher Unzufriedenheit verbunden wurde, als de­
ren Symptom die wandernde Gebärmutter galt, die auf der Suche nach Nahrung die 
normalen körperlichen und seelischen Funktionen durcheinanderbringt, indem sie 
sich an den falschen Stellen niederläßt - in den Beinen oder Armen, die dann ge­
lähmt werden; in der Kehle, woher dann Erstickungsanfälle, Schreie oder Stimm­
losigkeit resultieren; in der Brust, wo sie epileptische Anfälle hervorruft; im Ge­
hirn, wo sie Halluzinationen und Bewußtlosigkeiten produziert. Auf einer weniger 
poetischen und eher pragmatischen Ebene ist diese Krankheit jedoch vor allem ge­
kennzeichnet durch das Fehlen organischer Verletzungen und ist als solche gänz-

19 Sexton, Interview (Anm. 13), S. 103. 
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lieh eine Krankheit aufgrund von Darstellungen.20 Die körperlichen Symptome ste­
hen für eine Fehlfunktion, die nicht im Körper lokalisiert werden kann, so daß man 
schließen kann, daß diese Fehlfunktion selbst performativ ist. Die Produktion hy­
sterischer Symptome - sei dies Bewußtlosigkeit, Sprechen in verschiedenen Stim­
men oder Verlust der Kontrolle über Körperfunktionen - sind ihrerseits die einzig 
möglichen Artikulationen der psychischen Störung, aber einer Störung, die die 
Sprache des Körpers benutzt, wo sie nicht auf symbolische Sprache zurückgreifen 
kann. Sie sagt: 'Ich bin in einer emotionalen Sackgasse gefangen', indem sie auf ei­
ne Lähmung der Beine zurückgreift; sie sagt: 'Ich kann nicht mit den Einschrän­
kungen, die meinem Begehren nach Selbstentfaltung auferlegt werden, leben', in­
dem sie auf einen gänzlichen Verlust des Selbst oder eine Spaltung des Selbst in 
viele Rollen zurückgreift. 

Wir dürfen jedoch nicht vergessen, daß Hysterie auch eine Krankheit aufgrund 
von Darstellungen ist, insofern die Hysterika von Erinnerungen und Geschichten 
heimgesucht wird, die sie sich einverleibt hat und die sie nicht ablegen kann; Texte, 
die ihren Körper besetzen, als ob er ihr Wirt wäre, die ihren Körper benutzen, um 
ihre Andersheit zu sprechen. Die richtungsweisende Definition des Hysterischen 
besteht darüberhinaus vielmehr in dem mangelnden Zusammentreffen zwischen ih­
ren Selbstdarstellungen und dem Wesen, das sie wirklich ist, aber solcherart, daß 
sie nicht nur Rollen spielt, sondern daß ihre Existenz in der Darbietung dieser Rol­
len besteht.21 Die Frage ist nicht, ob es einen wahren Kern des Selbst gibt, von dem 
die Hysterika nichts weiß oder den sie im Verlauf ihrer öffentlichen Ausstellung 
verborgen hält. Sondern es geht um den Umstand, daß die öffentliche Zur-Schau­
Stellung die einzige Weise ist, wie sie ihr wahres Selbst mtikulieren kann, aber in 
dem Wissen, daß es sich um eine Darbietung handelt. Rufen wir uns die spektaku­
lären Darbietungen der jungen Hysterikerinnen in Charcots Amphitheater während 
seiner ler;ons de mardi ins Gedächtnis, wo er gegen Ende des letzten Jahrhunderts 
einem heterogenen Pariser Publikum den Fünf-Phasen-Zyklus der Hysterie zur 
Schau stellen wollte,22 oder erinnern wir uns an die Fallgeschichten, die Freud und 
Breuer in ihren Studien zur Hysterie (1895)23 erzählen, so werden wir bemerken, 
daß hysterische Selbst-Darstellung immer die öffentliche Inszenierung eines inti­
men Traumas, intimer Phantasien bedeutete, eine Präsentation des Selbst als 

20 

21 

22 
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"Schauspielerin in einem autobiographischen Stück".24 Und genau hier beginnt die 
Analogie zwischen Hysterie und Sextons Kunst der Darbietung sich zu entfalten. 
Denn wie die klassische Hysterika scheint auch sie in eine Art Trance gefallen zu 
sein, sowohl in Interviews wie auch bei Darbietungen ihrer Dichtung in Lesungssä­
len; auch sie artikulierte traumatische Wahrheiten, indem sie auf andere, fremde, 
extime Personen und Masken zurückgriff. Um Sexton noch einmal zu zitieren: 

"Es ist ein wenig verrückt, aber ich glaube, daß ich viele Leute bin. Wenn ich ein Ge­
dicht schreibe, dann habe ich das Gefühl, daß ich die Person bin, die es geschrieben 
haben sollte. Ich benutze diese Verkleidungen sehr oft ... Manchmal werde ich jemand 
anderes, und dann glaube ich, auch in Momenten, wo ich nicht das Gedicht schreibe, 
daß ich diese Person bin." 25 

Was ich an Sextons öffentlichen Darbietungen so bezwingend finde, ist die Art, 
wie sie uns zu der Überlegung auffordern, daß der Akt, der Andersheit eine Stimme 
zu geben, eine Geste ist, die zwischen dem Ernsthaften und dem künstlich Konstru­
ierten oszilliert, und daß sie zwar auf das Private keine Rücksicht genommen haben 
mag, wie manche es ihr vorgeworfen haben, indem sie jegliche Intimität zu einer 
öffentlichen Selbstausstellung machte, aber daß dieses Geständnis stets als eine an­
genommene Rolle und fintenreiche List präsentiert wurde. Ich möchte nicht auf 
dem Offensichtlichen herumreiten, nämlich daß die Spontaneität der Geständnis­
Lyrik hochartifiziell ist, daß das scheinbar Private in unauflösbar öffentlicher Ver­
kleidung präsentiert wird, daß das scheinbar Autobiographische in Wirklichkeit das 
Ergebnis extremer Künstlichkeit ist. Wie Sexton sagt: "Ich benutze das Persönliche, 
wenn ich meinem Gesicht eine Maske anlege."26 Ich möchte vielmehr ein fruchtba­
res Zusammendenken von Hysterie und weiblicher Darbietung vorschlagen. Denn 
sowohl die Hysterika wie die darbietende Künstlerin inszenieren eine Szene, in der 
die Frau, die gesprochen wird, eine andere ist als die, die spricht. Sie verhandeln 
die Frage von Privatem und Öffentlichem, von Geständnis und Ausstellung des In­
timen auf dem Markt, genau aufgrund der Tatsache, daß eine autobiographische 
Darbietung vorzunehmen stets einen Widerspruch beinhaltet, daß der Akt der Dar­
bietung, der Darstellung jede einfache Annahme von Authentizität, wie sie der 
Autobiographie inhärent ist, unterminiert. Um es apodiktisch zu sagen, die öffentli­
che Darbietung ist eine hysterische Geste, gerade weil Hysterie die Spaltung zwi­
schen einer scheinbar kontrollierten öffentlichen Selbst-Darstellung und den Stö­
rungen, die jeder festen Vorstellung von Selbst-Darstellung zugrundeliegen und sie 
subvertieren, artikuliert. So befinden wir uns ganz buchstäblich im aporetischen 
Herzen der Sache, wenn wir Middlebrooks Einschätzung, daß der Horizont oder 
der Geschichtsverlauf in einem Gutteil von Sextons Dichtung "natürlich autobio-

24 
25 
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graphisch ist und auf Sextons Anziehung vom Tod fokussiert ist",27 mit Sextons 
eigenem Beharren darauf konfrontieren, daß "Selbstmord das Gegenteil des Ge­
dichtes ist. "28 

Sexton wollte sich nicht eine Geständnis-Lyrikerin nennen und zog es vor, als 
Geschichtenerzählerin wahrgenommen zu werden. In der Tat behauptete Sexton 
stets, wie Middlebrook aufweist, daß ihre Laufbahn als Dichterin die Gestalt einer 
Geschichte habe, einer Geschichte zudem, die nicht mit dem Ereignis, wie sie ihr 
erstes Gedicht schrieb, eröffnet, sondern mit dem Selbstmordversuch, der sie von 
einem früheren Leben trennte."29 Das Erzählmuster, das sie ihrem Publikum anbot, 
um diese Spaltung und Transformation ihrer selbst zu erklären, verlief folgender­
maßen: 

"Bis ich 28 war, hatte ich eine A11 vergrabenes Selbst, das nicht wußte, daß es irgen­
detwas anderes konnte als weiße Sauce und Babywindeln zu machen. Ich wußte nicht, 
daß ich kreative Tiefen hatte. Ich war ein Opfer des amerikanischen Traumes, des 
bürgerlichen Traumes der Mittelschicht. Alles was ich wollte, war ein kleines Stück 
Leben, verheiratet zu sein, Kinder zu haben. Ich dachte, die Albträume, die Visionen, 
die Dämonen würden verschwinden, wenn es nur genug Liebe gäbe, sie unter Kon­
trolle zu halten. Ich habe verdammt hart versucht. ein konventionelles Leben zu füh­
ren, denn so war ich erzogen worden und das war es, was mein Ehemann von mir 
wollte. Aber man kann keine kleinen weißen Gartenzäune bauen. um Albträume drau­
ßen zu halten. Die Oberfläche bekam Risse, als ich etwa 28 war. Ich hatte einen psy­
chotischen Zusammenbruch w1d versuchte, mich zu töten." 30 

Wenn wir jetzt Sextons Metapher von der Oberfläche, die rissig wird, um Wahn­
sinn und selbstmörderisches Begehren hervortreten zu lassen, mit Judith Butlers 
Argument über den performativen Aspekt des gender-codierten Subjektes aneinan­
derfügen, so können wir Sextons psychotischen Zusammenbruch als Anzeichen für 
die Rückkehr all dessen lesen, was entortet oder ausgeschlossen werden mußte, 
damit die Konstruktion der bürgerlichen Hausfrau der amerikanischen Mittelschicht 
an ihren Platz gelangen und dort bleiben konnte. In der Tat ist das Rissigwerden der 
Oberfläche, der psychotische Zusammenbruch - um in der metaphorischen Sprache 
des klassischen medizinischen Diskurses zur Hysterie zu bleiben - nur eine weitere 
Metapher für die Trope, die sich im medizinischen Diskurs etabliert hat, für das 
Bild, daß die Gebärmutter sich losreißt. Als somatischer Anfang einer Unordnung 
stiftenden Entortung nahm dieses Rissigwerden, dieses Sich-Losreißen im Fall An­
ne Sextons vier performative Formen an: 1) Die verschiedenen Ausdrucksformen 
des Wahnsinns; in ihrem Fall insbesondere Halluzinationen, selbstmörderische 
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Tendenzen und eine Spaltung in vielfältige Identitäten, sowie ihre Tendenz, in eine 
selbst herbeigeführte Trance zu verfallen und reaktionslos zu werden. Wie Ome 
vorschlägt, "schien es wahrscheinlich, daß sie einige der Trance-Episoden benutzte, 
um die Rolle des Sterbens zu spielen, was ihr vielleicht darin half, sich nicht umzu­
bringen. "31 Darin stellt sie klassische Symptome der Hysterie aus, eine chamäleon­
artige Fähigkeit, jedes Symptom anzunehmen, die mit tiefgehender Auflösung und 
Erinnerungsbrüchen einhergingen. 2) Die Szene der Psychoanalyse, in der Anne 
Sexton mehrere Personen und Masken annahm, Rollen für sich erfand, während 
Trancen Erzählmuster für vergangene Traumata produzierte, die nicht Darstellun­
gen tatsächlicher Ereignisse, sondern fiktive Versionen waren; in denen sie von ei­
nem anderen Schauplatz sprach, ja sich so vollständig dem Unbewußten, der ande­
ren Wahrheit, der Andersheit in ihrem psychischen Apparat hingab, daß sie gegen 
Ende ihrer Sitzungen gänzlich bewußtlos wurde. Ihr Therapeut entschloß sich da­
her, die Sitzungen auf Tonband aufzunehmen, und forderte sie dazu auf, sie zu 
transkribieren, um sie dazu zu bringen, sich an das, was geschehen war und was ihr 
Zustand der Auflösung zu unterdrücken verlangt hatte, zu erinnern. 3) Die Szene 
des Schreibens, die sie einem trancea11igen oder todesartigen Zustand vergleicht. 
Wir sehen hier weithin widerhallende Analogien entstehen. Ihr Therapeut ermutigte 
sie, Gedichte zu schreiben, mit der Argumentation, daß sie einerseits im Schöp­
fungsakt Wahrheiten über sich entdecken würde, die ihrem bewußten Selbst nicht 
verfügbar waren, und daß ihre Dichtung andererseits anderen helfen könnte. Doch 
die tranceartigen Zustände, die kleinen Tode, die sie während des Schreibens er­
fuhr, spiegeln ihre psychische Krankheit, ihre Faszination, den Tod zu spielen, und 
kehren zu ihr zurück. Beim Schreiben konnte sie dann auch sowohl das Rollen­
spiel, das ihre Hysterie charakterisierte, wie auch die Produktion erklärender Fik­
tionen und Personen in ihren Therapiesitzungen wiederholen. 4) Schließlich die 
Darbietung poetischen Schreibens, dessen Thema Wahnsinn, Faszination von Tod, 
Rollenspiel, Therapie und Schreiben ist, wobei sie ein weiteres Mal ihre Auflösung 
imitie11, um es jetzt jedoch fruchtbar für ihre öffentliche Selbst-Ausstellung zu nut­
zen. 

Was wir natürlich aus feministischer Forschung zur Hysterie gelernt haben ist, 
daß in den meisten Fällen die hysterischen Symptome - Trägheit, übermäßige Er­
regbarkeit, Rollenspiel, motorische funktionale Störungen - tatsächlich einen Rück­
griff auf Körpersprache signalisieren, um die beklemmende soziale Situation von 
Frauen, die Enttäuschung jugendlicher Hoffnungen anzusprechen.32 We1m wir 
diese soziale Frage in das Muster der hysterischen Darbietung, wie es bisher skiz­
ziert worden ist, einzeichnen, so können wir die vier Modalitäten ausschmücken. 
Anne Sextons hysterische Störungen sind Symptome für die Störungen ihrer Kultur 
in Bezug auf die Position von Frauen in ihr und bieten in Wirklichkeit die Störung 
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und das weibliche Unbehagen mit ihr dar. Ihre Auflösungen, ihre chamäleonartige 
Fähigkeit, jede Krankheit anzunehmen, ihr Rollenspiel können als verzweifelte so­
matische Parodie dessen gesehen werden, was damals von einer Hausfrau und 
Mutter in den Vorstädten erwartet wurde: das leere Lächeln, der perfekte Gleich­
mut, die totale Unterwerfung unter den Mythos von Glück, Ganzheit und Harmonie 
im Heim. Ihre Darbietungen wiederholen dann, indem sie sie vollständig öffentlich 
machen, diese Dialektik zwischen den Rollen, die die westliche Kultur den Frauen 
um die Mitte des 20 . .Jahrhunderts vorschrieb, und ihrer Annahme dieser Rollen. 
Die pcrformative Qualität von A1me Sextons öffentlicher Selbst-Ausstellung, 
könnte man sagen, ist wie eine chiastische Schließung des psychotischen Zusam­
menbruchs der Schale, in der sich die zwiefältigen Aspekte der Hysterie spiegeln. 
Denn in ein und derselben Geste dient ihre Darbietung der Hysterie sowohl als 
Symptom ihres Unbehagens in Bezug auf die diskursive Konstitution des weibli­
chen Subjektes, in die sie sich geworfen sah, wie auch als kritische, wenn auch zu­
weilen äußerst selbstzerstörerische Ausstellung dieses Unbehagens. 

Ich finde es bezeichnend, daß Anne Sexton als klassische Hysterika diagnosti­
ziert worden ist, vor allem im Lichte von Catherine Clements Vergleich33 zwischen 
Darbietern und Hysterikern, wenn man berücksichtigt, wie sie herausstreicht, daß 
beiden die Geste superlativer Simulacren, Vorgaben, bloßer Erscheinung gemein 
ist, indem beide sich täglich im Spektakel der Rollen, die sie spielen, selbst von 
neuem konstitutiercn, wobei Leben den Status einer Pause zwischen den Darbie­
tungen annimmt. Beide bewegen sich von einer angenommenen Identität zur näch­
sten, anscheinend ungerührt von jeder psychischen Realität. Ungerührt von ihrem 
Schmerz können beide, Hysterika und Darbieterin, weitere Inszenierungen von 
Schmerz und todesartigen Zuständen herausfordern, ohne jedoch letztlich einen 
zentralen Punkt des Widerstandes in ihrem psychischen Arrangement zu töten. 
Unter der Annahme, daß Anne Sexton tatsächlich beide verkörpert - die Hysterika 
und die Darbieterin -, so läßt ihr Pali es zu, die wechselseitigen Implikationen die­
ser beiden weiblichen Gesten zu erkunden. In ihrer frühen Therapie setzt sich in der 
Tat folgendes suggestive Muster durch: Im Anfang von allem stand der Durchbruch 
einer traumatischen Wahrheit, der psychotische Bruch mit ihrer Existenz als vor­
städtische Hausfrau, ein Übergriff realer psychischer Not, die dazu dienten, ihre 
frühere Identität als illusorische Falschheit, als Lüge, als Maske bloßzulegen. In der 
Therapie griff Sexton dann auf mehrere sogenannte falsche Personen zurück als ein 
Mittel, ihrem Trauma Gestalt zu verleihen, jedoch nur um zu entdecken, daß es sich 
um "Wahrheitsverbrechen" handelte, um "Lügen", die sie als "Erinnerungen" be­
handelt hatte. Diese hysterische Darbietung von Rollen brachte sie zu der Befürch­
tung: 

.l.1 

"Ich bin nichts als eine Schauspielerin, die nicht auf der ßühnc steht. In Wirklichkeit 
läuft alles auf die schreckliche Wahrheit hinaus, daß es keinen wahren Teil von mir 

Vgl. Clcmcnt. Catherine. L'opera ou la dcfoite des fommes. Paris 1979. 

metis. 5. Jg. ( 1990). H. 10 



70 Beiträge 

gibt. ... Ich habe den Verdacht, daß ich kein Selbst habe, so daß ich jeweils ein ande­
res für verschiedene Leute produziere. Ich glaube mir nicht, und anscheinend bin ich 
dazu gezwungen, ständig lange, falsche und verschiedene Persönlichkeiten zu etablie­
ren. u34 

Doch dieses Gefühl, daß sie eine "völlige Lüge" sei, das als ihre performative Ant­
wort auf die Lügen, die ihr kultureller Kontext wie auch ihre Familienstrukturen ihr 
aufgezwungen hatten, gesehen werden kann (daß sie nämlich äußerste und aus­
schließliche Erfüllung darin finden sollte, die Vorstellungen ihrer Kultur von einer 
Existenz als Gattin und Mutter zur Darbietung zu bringen), fand seine chiastische 
Schließung, als sie das entmächtigte Leben in Rollen ihres heimischen Alltags und 
ihrer Therapie in das Schreiben und die Darbietung ihrer Texte transformierte. Die 
destruktive Hysterie ihrer Existenz von Tag zu Tag wurde zu einer konstruktiven 
Hysterie, sobald sie diese Masken und Lügen aktiv benutzte, um bewußt Personen 
und Masken zu kreieren und darzubieten; "nur in dieser merkwürdigen Trance kann 
ich mir Glauben schenken oder mein Gefühl fühlen", notierte sie über ihr Schrei­
ben. 

"Es ist dieses gespaltene Selbst. scheint mir, das die verrückte Frau ist. Im Schreiben 
stellt man eine neue Realität her und wird ganz „ .. Es ist wie auf der Couch des Ana­
lytikers zu liegen, einen privaten Schrecken von neuem auszuagieren, und das kreative 
Gemüt ist der Analytiker, der dem Muster und Bedeutung verleiht, was die Person und 
Maske nw· als inkohärente Erfahrung sieht."35 

Dichtung und ihre Darbietung machten diese Lügen, diese Masken fruchtbar statt 
schädlich, aber genau deshalb, weil sie sie der Öffentlichkeit zugänglich machte; 

"Sie meinen, ich bin eine Dichterin? Falsch - jemand andere schreibt - ich bin eine, die 
Dichtung verkauft. u36 

Worauf ich also hinaus will, ist nicht, daß das Schreiben und Verkaufen ihrer Ge­
ständnisse, daß die Transformation ihrer Empfindung, eine Schauspielerin zu sein, 
die nicht auf der Bühne steht, dahingehend, eine Schauspielerin in ihrem eigenen 
autobiographischen Stück zu sein, Sexton erlaubte, eine zufriedenstellende Ganz­
heit zu erreichen. Stattdessen möchte ich das performative Moment betonen, das 
alle vier Modalitäten strukturiert - die unbefriedigte Hausfrau, den Analysand in 
Auflösung, die Schriftstellerin in Trance und die inszenierte Ausstellerin ihrer 
selbst; um genauer zu sein: jede einzelne Modalität ist eine Maskierung und De­
maskierung der Tatsache, daß Weiblichkeit von einem Diskurs konstruiert wird, in 
dem eine Frau sich geworfen vorfindet. Gleichzeitig will ich an der Tatsache fest­
halten, daß jede einzelne Modalität der Selbst-Lüge auch die Anwesenheit einer 
traumatischen Wahrheit zur Darbietung bringt, wenn auch als obszöne Unterseite, 
zunächst vollständig verdrängt, dann in den "Wahrheitsverbrechen" in der Thera­
pie, in den Tropen ihrer Dichtung, in den Personen und Masken ihrer öffentlichen 
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Lesungen indirekt artikuliert. Denn bis zum Ende bestand Anne Sexton auch dar­
auf: "Ich jage nach der Wahrheit ... Hinter allem was einem zustößt, hinter jeder 
Handlung, gibt es eine andere Wahrheit, ein verborgenes Leben",37 wobei sie genau 
weiß, daß sie zu dieser Wahrheit nur dann Zugang haben würde, wenn sie sie in ei­
ne Darstellung transformiert haben würde. 

Das Wichtige an der Hysterie ist natürlich, daß sie erschüttert, daß sie solche 
Widersprüche wie zwischen Geständnis und Kontrolle, Intimität und Extravaganz, 
mentalem Zusammenbruch und öffentlichem Erfolg zur Darbietung bringt, aber ih­
re offene Ernsthaftigkeit und ihre künstliche Konstruiertheit in einem solch exzes­
siven Maße zur Schau trägt, daß sie als schlechter Geschmack erscheinen. Ich 
würde vermuten, daß darin genau der Grund liegt, warum viele Anne Sexton nicht 
mochten. Indem sie das Unbehagen und die Krankheit ihrer Kultur bis an ihr äu­
ßerstes Extrem, bis zum Wendepunkt zur Darbietung brachte, verursachte sie Un­
behagen und Krankheit in ihrem Publikum. Die Hysterika, so ihre Botschaft, läßt 
sich nicht einfassen, nicht nur weil sie ihre privaten Traumata öffentlich macht, 
sondern weil sie diese als Widersprüche zur Darbietung bringt. Ohne es zu wissen, 
trifft Lowells abschätziger Kommentar genau ins Schwarze: "Sie wurde mager und 
übertrieben. Viele ihrer peinlichsten Gedichte wären faszinierend gewesen, hätte sie 
nur jemand in Anführungszeichen gesetzt, als die Präsentation eines Charakters, 
nicht der Autorin".38 Unter der Schirmherrschaft ihrer hysterischen Darbietungen 
war ihre Dichtung immer dazu gedacht, in Anführungszeichen gesehen zu werden. 
Wie Alicia Ostriker bemerkt,39 bestand ihre Macht als Dichterin genau in ihrer Ex­
zentrizität, indem sie mit Gewalt extern machte, was für gewöhnlich intern gehalten 
werden soll, in ihrem Beharren auf emotionaler Intimität, auf Durchhalten, auf ei­
ner expliziten Diskussion des weiblichen Körpers gegen die Zurückhaltung und den 
guten Geschnrnck, die traditionell in den Archiven moderner Dichtung wertge­
schätzt werden, auch wenn dies bedeutete, daß sie eine blendende, aber nicht eine 
"schöne" Künstlerin war. 

In gewisser Weise trifft diese Zur-Schau-Stellung von Widersprüchen das Herz 
der Sache, nämlich daß die Hysterika die Frage der Identität offen lassen muß, in­
dem sie zwischen den verschiedenen Selbst-Entwürfen oszilliert, jeden einzelnen 
feiernd und bejahend, aber als Darbietungen. Sie muß nicht nur gegenüber der 
Schöpfung lebendig bleiben, wie Diana Hume George bemerkt, sondern auch ge­
genüber der gelebten Wahrheit des Schreckens, mit der Panik, die stets unter jeder 
Freude rumort.40 Wie Jacques Lacan in seiner Diskussion von Freuds Fallstudie zu 
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Dora argumentiert,41 stellt sich die Hysterika in Beziehung zu einer Vaterfigur und 
hält sein Begehren aufrecht, gerade während sie unablässig die Autorität seiner 
Macht in Frage stellt. In Anne Sextons Gedichten erscheint diese Figur als der be­
gehrenswerte und sie mißbrauchende Vater, wie auch in der Verkleidung ihrer Leh­
rer auf dem Gebiet der Dichtung, ihrer Therapeuten und schließlich, in ihrer späten 
religiösen Dichtung, als Gott. Aber ihre Stellung vor diesem väterlichen Gesetz ist 
widersprüchlich, weil sie sowohl akzeptiert, daß die Frage ihrer Existenz nur in 
Beziehung auf diese Vaterfigur artikuliert werden kann, wie auch ständig ihre Be­
ziehung zum Anderen von neuem verhandelt. Dieser Austausch nimmt die Form 
einer Darbietung der Frage 'Was bin ich?' an, in Bezug auf ihre sexuelle Bezeich­
nung und auf die Kontingenz ihres Seins. Er bedeutet einerseits zu fragen: 'Bin ich 
Mann oder Frau?', andererseits 'Existiere ich oder könnte ich auch nicht existie­
ren?'. Die Verflechtung dieser beiden Paradigmen "konjugiert das Mysterium der 
Existenz des hysterischen Subjektes, indem sie es in die Symbole der Fortpflanzung 
und des Todes einbindet", wie Lacan in einem anderen Artikel bemerkt.42 So wird 
die Frage der Existenz, die wiederholt in Beziehung auf die Vaterfigur zur Darbie­
tung gelangt, die Hysterika baden, sie unterstützen, in sie einfallen, sie auseinander­
reißen, und das wird in den verschiedenen Symptomen, die sie produziert, artiku­
liert; im Fall von Anne Sexton in den wiederkehrenden Momenten psychischer 
Störungen, in den Dialogen mit ihren Therapeuten, in ihrer Dichtung und in ihren 
öffentlichen Darbietungen in ihrem autobiographischen Stück. Was man sich dabei 
vor Augen halten muß, ist jedoch, daß dieser unverwüstliche, schöpferische und 
zerstörerische Dialog nicht nur im Anderen artikuliert wird, sondern auch den An­
deren artikuliert. Entscheidend ist an der Verflechtung der Hysterie und der Darbie­
tung - so mein Argument - die Tatsache, daß Anne Sexton wiederholt ihre Existenz 
als die Unmöglichkeit inszenierte, ein für alle Mal sich zwischen weiblich oder 
männlich, leben oder sterben zu entscheiden, weil sie wußte, daß ihre Rollen nicht 
einen Selbst-Kern, sondern eine radikale Negativität umschrieben. Im Lichte ihres 
autobiographischen Stückes, das sie in öffentlichen Sälen wie auch zuhause bei ih­
rer Familie und bei Freunden inszenierte, kann ihr Motto zu der Sammlung Live or 
Die, das einer frühen Fassung von Saul Bellows Herzog entnommen ist - "Weine 
nicht, du Idiot! Leb oder stirb, aber vergifte nicht alles" - nur als überaus ironischer 
Hintergrund ihres Beharrens verstanden werden: "Ich spreche vom Leben/Tod-Zy­
klus des Körpers."43 Der Spur des Giftes ist nicht zu entrinnen. 

So kommen wir also auf den Punkt zurück, daß Anne Sexton eine Dichterin und 
Selbstmörderin war, daß ihre Handlung, Intimität zur Darbietung zu bringen, den 
Selbstmord zum Gegenteil des Gedichtes machte, gerade indem ihr Angezogensein 
vom Tode weiterhin den Horizont des Gedichtes bildete. Denn in dem Maße wie 
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Dichtung ihr Geschäft wurde, lernte sie sowohl die weibliche Klage wie auch die 
Kritik ihrer kulturellen Konstruktion, die sie ursprünglich als Krankheit an ihrem 
Körper zur Aufführung gebracht hatte, in eine Starexistenz zu transformieren, die 
als eine Darbietung zweiten Grades der weiblichen Klage interpretiert werden kann. 
Im Verlaufe ihrer Karriere wird die dichterische Klage, der durch Schreiben und In­
szenierung Stimme verliehen wird, von einem anderen bevorzugten Erzählmuster 
unterstützt, nämlich von ihrem Lieblingspalindrom: "Rats live on no evil star" -
"Ratten leben auf keinem schlechten Stern" .44 In dem in keiner Sammlung erschei­
nenden Gedicht "An Obsessive Combination of Ontological Inscape, Trickery and 
Love" schreibt sie: 

"Geschäfüg, mit einer Idee für einen Code, schreibe ich I Signale, die von links nach 
rechts laufen, / oder von rechts nach links, auf obskuren Routen, / „. bis, plötzlich, 
RATS, /erstaunlich und merkwürdig, ST AR werden können. „45 

In einem Brief an ihren Analytiker spielt sie mit demselben Konzept: 

"Wenn ich RATS schreibe und entdecke, daß rats rückwäits STAR heißt, und er­
staunlicherweise STAR wundervoll und gut ist, weil ich es in rats fand, ist star dann 
nicht wahr? „. Ich glaube dem Gedicht nicht wirklich, aber der Name ist gewiß mei­
ner, also muß ich wohl zu dem Gedicht gehören. Also muß ich real sein „. Wenn Sie 
sagen: 'Worte bedeuten nichts', dann bedeutet das, daß das wirkliche Ich nichts ist. 
Alles, was ich bin. ist der Trick von Worten, die sich selbst schreiben."46 

Dies ist also die psychische Kartographie, die ich schließlich vorschlagen möchte: 
Am Anfang der chiastischen Erzählung ihrer Laufbahn, die wie eine Geschichte, 
die mit ihrem Selbstmord begann, gestaltet ist und eine Verlaufskurve von der ver­
rückten Hausfrau über die Analysandin bis zur öffentlichen Darbieterin mit Starsta­
tus zeichnet, steht die Ratte, das Andere in ihr, die traumatische Wahrheit als An­
dersheit, für die Lacan den Begriff Extimität geprägt hat. Im Gedicht "Rowing" 
spricht Sexton von einer "nagenden, pestilentialischen Ratte in mir", von der sie 
loskommen muß, ihre Trope für das, was in ihr böse ist, für das, was sie in erbärm­
liche Unterwürfigkeit zu verbannen wünscht, für jene interne Andersheit, für das 
archaische, zerstörerische Genießen, das sie zunächst einzufassen vermochte, in­
dem sie es in verschiedene hysterische Symptome transformierte, aber das schließ­
lich in Form eines selbstmörderischen Begehrens die Schale zerbrach. Durch die 
Erfahrung von Therapie in Verbindung mit Dichten bildete sie sich zu "Anne", ei­
ner Identität, die zwischen dieser unerträglichen, aber wahren Andersheit und den 
erträglichen Versionen ihres Selbst, mit denen sie leben konnte, fortwährend oszil­
lieren konnte; dabei verhandelte sie ihren anhaltenden, performativen Neuentwurf 
des Selbst und seine obszöne Unterseite, das Wissen, daß 'das wirkliche Ich nichts 
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ist'. Die chiastische Schließung dieser Gleichung ist dann der Star, der aus der Ratte 
kommt, in ihr enthalten, aber auch sie transformierend. So schreibt sie in ihrem 
Gedicht "The Black Art": 

"Mein Freund, mein Freund, ich wurde geboren, I Referenzen der Sünde erstellend, 
und geboren I in ihrem Geständnis. Dies ist es, was Gedichte sind: I Mit Gnade I Für 
die Gierigen. I Sie sind der Streit der Zunge, I Das Linsengericht der Welt, der Stern 
der Ratte". 4 7 

Der Witz an Lacans Vorstellung von Extimität, die in der Darbietung der Hysterika 
so perfektioniert wird, ist, daß man zwischen Ratte und Star oszillieren kann, daß 
man die Entortung der Ratte benutzen kann (die wandernde Gebärmutter der Hy­
sterie), um Umkehrungen des Subjektes zu erzielen, die es zum Starstatus erheben, 
aber niemals die beiden wahrhaftig trennen. 

Das zwingt mich dazu, nichtsdestoweniger einen beunruhigenden, widersprüch­
lichen Abschluß zu finden. Denn wenn Anne Sextons Geschäft die Dichtung war 
als eine Transformation ihrer Ratten in sie selbst als Star, wenn ihre hysterische 
Darbietung ihre Lebensweise war, mit dem Stern als Schutz vor den Ratten, die un­
auflöslich in ihren psychischen Apparat eingeschrieben waren, oder wenn, wie 
Kumin schreibt,48 ihre Kunst eine apotropäisches Mittel war, das sie davor schütz­
te, dem Todesbaby, das wir vom Moment unserer Geburt an in uns tragen, nachzu­
geben, so dürfen wir nicht vergessen, daß ihr Geschäft auch der Tod war. So sehr 
die Transformation ihrer Zeitgenossen Norma Jean Baker zu Marilyn Monroe oder 
der fettleibigen Maria Kalogeropoulos zu der dünnen Operndiva Maria Callas eine 
Transformation bedeutete, in deren Verlauf das verworfene Subjekt in einer Un­
menge unverwüstlicher Darbietungen von Weiblichkeit neu erschaffen werden 
konnte, so implizierte doch auch die Annahme anderer Stimmen, die Existenz als 
Darbietung von Texten, einen Tod des Selbst, oder vielmehr die Anerkennung, daß 
das Selbst immer plural ist und über einer radikalen Negativität, über einer trauma­
tischen Andersheit, über dem archaischen Genießen jenseits jeder performativen 
Geste konstruiert wird. Diese Sackgasse - Selbstmörderin und Dichterin zu sein -
ist eine Sackgasse, von der wir nicht genug haben können, weil sie nicht lösbar ist. 
Denn wenn Ratten erstaunlicherweise Star schreiben können, so bleibt doch die Ge­
fahr der Umkehrung, lauert im Hintergrund, bereit zurückzuschlagen, und dann 
werden aus dem Stern plötzlich und erschreckend Ratten. Mit dem Bild von Anne 
Sexton vor dem inneren Auge, in den Pelzmantel ihrer Mutter gekleidet, ein Whis­
keyglas in der Hand, zusammengesackt auf dem Autositz, wie sie zuletzt gegenüber 
jenen pestilentialischen Ratten, gegenüber den Schwaden des Todes nachgegeben 
hat, wenn also alles zuende ist - was dann bleibt, ist der Wiederhall ihres Textes, 
das feine Korn ihrer Stimme. 
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