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>>Drum wühl1 ich mich 
in Arbeit und 

leb1 mich wund an Pflicht<< 
Das Leben der Bertha Pappenheim 1859-1936 

Kurt Tucholsky wandte sich 1930 mit der Fra­
ge: >Wie stellen Sie sich Ihren Nachruf vor?< 
an prominente Personen der Zeit. Auch Bertha 
Pappenheim war gefragt worden und antwor­
tete mit Nachrufen, die sie jüdischen Zeitun­
gen verschiedener Richtungen zuordnete. 

Für das Frankfurter Israelitische Familien­
blatt, das sie immer aufs heftigste angegriffen 
hatte, schrieb sie: »Sie war eine Frau, die jahr­
zehntelang eigensinnig für ihre Ideen einge­
treten ist, Ideen, die in der Zeit lagen. Aber sie 
tat es oft in Formen und auf Wegen, die einer 
Entwicklung vorgreifen wollten, so wie sie 
auch nicht nach jedermanns Sinn und Ge­
schmack waren. Schade!« 

Der orthodoxen Zeitung, »Der Israelit«, 
mit der sie die härtesten Kämpfe ausgestan­
den hatte, legte sie folgende Parodie in den 
Mund: »Nach Herkunft und Erziehung eine 
orthodoxe Frau, die sich im Laufe der Jahr­
zehnte und unter dem nachweislichen Ein­
fluß revolutionierender Gedanken der 
Frauenbewegung von ihrer Wurzel loszulö­
sen vermeinte - sich oft feindselig gebärde­
te - §ie aber doch nicht verleugnete. Sie 
hätte ihrem Jichus [Herkunft, M. B.] nach -
wir erinnern daran, dass ihr Vater Mitbe­
gründer der >Schiffschul< in Wien war - der 
Orthodoxie bessere Dienste leisten müssen. 
Schade.« 1 

Wer derart ironisch-bittere Texte auf die 
eigene Person verfaßt, muß harte Kämpfe hin­
ter sich haben. Die Parodien schrieb Bertha 
Pappenheim wenige Jahre vor ihrem Tod. Ih­
n;r Stellung als Außenseiterin auch in den ei­
genen Reihen bitter bewußt, legte sie ihren 
Gegnern harte Worte des Bedauerns über die 
Unangepasstheit und Schärfe ihres Einsatzes 
für Frauenrechte und Kultur in den Mund, 
hielt den eigenen Glaubensbrüdern und 
-schwestern den Spiegel ihrer Ignoranz vor. 
Ihre selbstverfassten Nachrufe sind darüber 
hinaus ein Abbild ihrer geistigen Eigenstän­
digkeit und zeigen, wie sehr Bertha Pappen­
heim zur Vordenkerin einer eigenen, der weib-

liehen Dominanz verpflichteten Richtung in­
nerhalb des Judentums geworden war. 

Herkunft und Kindheit 

Bertha Pappenheim wurde 1859 in Wien ge­
boren. Die Familie Pappenheim, ursprünglich 
aus dem Preßburger Getto stammend, war 
reich und angesehen. So durfte sich der Sohn 
Siegmund auch mit einer Tochter aus dem 
Frankfurter Geldadel, Recha Goldschmidt, 
verheiraten. Eine arrangierte Ehe aus wirt­
schaftlichen und familiären Erwägungen, mit 
Hilfe einer Ehevermittlerin geschlossen. Das 
junge Paar zog in die Wiener Leopoldstadt, 
die Mazzesinsel, wie sie nach dem rituellen 
Gebäck der Juden gern genannt wurde. In 
unmittelbarer Nachbarschaft wohnten viele 
der bekannten Vertreter der Kultur des Fin de -
siede. Sie waren wie die Pappenheims jüdi­
scher Abstammung, der man, wie Freud ein­
mal sagte, >auch als Ungläubiger niemals ent­
kommen konnte<. Diese Kinder aus jüdischem 
Hause, darunter Arthur Schnitzler, Gustav 
Mahler, Stefan Zweig, Karl Krauß, Fritzi Mas­
sary oder Elisabeth Bergner bildeten um 1900 
eine kulturelle Elite, die dennoch am Rande 
der Gesellschaft stand. 

In dieser Atmosphäre aus Wohlhabenheit 
und Lebenslust, religiöser Strenge und von 
Fall zu Fall auch judenfeindlichen Stimmun­
gen beendete Bertha Pappenheim 1875 ihre 
Schulzeit. Traditionell wartete auf das sech­
zehnjährige Mädchen nun die Ehe. Einen gro­
ßen Teil ihrer ~eit verbrachte Bertha mit Sti­
cken, lernte klöppeln und Perlenketten fädeln. 
Ande.rs als viele Frauenrechtlerinnen, die von 
diesen erzwungenen Beschäftigungen ihrer 
Jugend mit Bitterkeit sprachen, liebte Bertha 
Pappenheim die Handarbeit, entwickelte ei­
gene Muster und verarbeitete gern wertvolle 
Materialien. Ihre Sympathie für edle Handar­
beit hinderte sie aber nicht zu kritisieren, dass 
die Mädchen meist viel zu viel Zeit mit der 
Anfertigung »jener hunderterlei wertlosen 
und geschmacklosen Nichtse, die gerade 



durch ihre Unbrauchbarkeit so erschreckend 
dauerhaft sind« 2 zubrachten. 

Die Familienkonstellation lastete schwer 
auf dem jungen Mädchen. Zwei Schwestern 
waren gestorben, der Bruder eineinhalb Jahre 
jünger als sie und selbstverständlich der aus­
erkorene Liebling. Mit welchem Bedauern die 
Geburt eines Mädchens wahrgenommen wur­
de, formulierte Bertha Pappenheim später so: 
»Trotzdem den alten Juden die Erfahrung 
der Unentbehrlichkeit der Frau nicht ent­
gangen sein konnte, [wird] das weibliche 
Kind bei ihnen als ein Geschöpf zweiter Güte 
betrachtet [. .. ] Das geht schon aus dem ver­
schieden betonten Empfang eines neuen Welt­
bürgers hervor. Wenn nach der glücklich 
überstandenen Geburt der Vater oder ande­
re Anwesende die Wehmutter fragten, was es 
ist, dann konnte die Antwort entweder be­
friedigt einen Knaben melden oder - mit deut­
lichem Mitgefühl an der Enttäuschung -
>nichts, ein Mädel< oder >nur ein Mädel«<.3 

Die Krankheit 

Im Juni 1880 ging die Familie wieder einmal 
nach Ischl bei Wien in die Sommerfrische. 
Bertha war inzwischen 21 Jahre alt und noch 
immer unverheiratet. Ihre Mutter hatte in die­
sem Alter schon den Familienhaushalt gelei­
tet und ihr erstes Kind gehabt. Bei Bertha 
waren alle Voraussetzungen für eine standes­
gemäße Heirat vorhanden. Sie war schön und 
klug, hatte große dunkle Augen und schwar­
zes, volles Haar, das meist zu üppigen Frisu­
ren aufgesteckt war. Mit ihrem herzlichen La­
chen, ihrer schlanken Gestalt und ihrem eben­
mäßigen Gesicht soll sie erotisch anziehend 
gewesen sein. Auch an einer üppigen Mitgift 
hätte es nicht gefehlt. 

Warum war noch keine Ehe für Bertha ar­
rangiert? Die Dokumente geben auf diese Fra­
ge keine Antwort. Der Sommeraufenthalt in 
Ischl aber sollte das Leben Bertha Pappen­
heims grundlegend verändern. Ihr Vater er­
krankte an einer hochfiebrigen Brustfellent­
zündung. Wieder einmal nistete sich das Ge­
spenst der Tuberkulose, die >Wiener Krank­
heit<, bei den Pappenheims ein. Der schwer­
kranke Mann brauchte Tag und Nacht inten­
sive Pflege, die Mutter und Tochter selbst 
übernahmen. Bertha saß nachts am Bett des 
Vaters, die Mutter tagsüber. 

So auch in der Nacht vom 17. auf den 18. 
Juli als sie für den nächsten Morgen den Chi­
rurgen aus Wien erwarteten. Er sollte bei Sieg­
mund Pappenheim eine Operation durchfüh­
ren. Bertha war mit dem hochfiebrig Kranken 
Und ihrer schon gesteigerten Angst allein. Sie 
saß am Bett, den rechten Arm über die Stuhl­
lehne gelegt, und kam allmählich in einen Zu­
stand der Bewusstseinstrübung. »In diesem 
halluzinierte sie schwarze Schlangen, die aus 
den Wänden kröchen, und eine, die am Vater 
hinkroch, ihn zu töten. Ihr rechter Arm war 
durch die Lage taub geworden und ihre Fin-

ger verwandelten sich in kleine Schlangen 
mit Totenköpfen. Wahrscheinlich machte sie 
Versuche, die Schlangen mit dem gelähmten 
rechten Arm zu verjagen. Als die Halluzinati­
on verschwunden war, wollte sie in ihrer Angst 
beten, aber ihre Sprache versagte, sie konnte 
nicht sprechen, bis sie endlich einen engli­
schen Spruch fand und nun nur in dieser Spra­
che fortdenken und beten konnte. Der Pfiff 
der Lokomotive, die den Professor brachte, 
unterbrach den Spuk«4• Mit diesen Worten 
wird Dr. Josef Breuer 15 Jahre später Berthas 
Zustand darstellen. Bertha und ihre Mutter 
teilten sich vorerst weiter die Pflege des 
schwerkranken Mannes. Bertha sagte kein 
Wort über ihre Ängste, doch sie wurde zu­
sehends schwächer, aß nicht und hustete stark. 
Mutter und Bruder hielten sie für eher über­
spannt als krank, obwohl sie der hartnäckige 
Husten beunruhigte. Erst Ende November 1880 
riefen sie schließlich Dr. Breuer zu Hilfe. 

Der Internist Josef Breuer, 1842 in Wien 
geboren, stammte wie Bertha Pappenheim aus 
einer jüdischen Familie. Er galt als gebildeter 
Arzt und hervorragender Diagnostiker und 
war einer der beliebtesten Ärzte der Wiener 
Oberschicht. Mit dem 14 Jahre jüngeren Sig-. 
mund Freud verband Breuer eine viele Jahre 
währende, später zerbrochene Freundschaft. 
Freud schildert Breuer als »einen Mann von 
reicher, universeller Begabung, dessen Inte­
ressen nach vielen Richtungen weit über sei­
ne fachliche Tätigkeit hinausgriffen.«5 

Breuer fand eine stumme, von Angst­
visionen gepeinigte, durch unklare Ursachen 
gelähmte und fast blinde junge Frau vor. Er 
setzte sich an ihr Bett, bat Pflegerin und Mut­
ter, den Raum zu verlassen, sprach beruhi­
gend auf die Patientin ein und erreichte schließ­
lich, dass sie zu sprechen begann. Er fragte 
sie nach ihrem Vater, ihren Gefühlen und Emp­
findungen. Sie antwortete zwar auf Englisch, 
aber sie antwortete. Zu Breuers Erstaunen 
verschwanden darauf hin einige Symptome. 
Das linke Bein, eine Zeitlang ganz gelähmt, 
wurde wieder beweglich, nachdem Bertha von 
ihrem Vater gesprochen hatte. In den folgen­
den Wochen begann sie, immer flüssiger, Ge­
schichten in der Art von Andersens Märchen 
zu erzählen, und am Ende sprach sie immer 
ganz korrekt. Einige Momente danach erwach­
te sie und fühlte sich offenbar beruhigt. In 
der Nacht aber wurde sie sehr unruhig, und 
morgens, nach zwei Stunden Schlaf, befand 
sie sich in einem anderen Vorstellungskreis. 
Das >Privattheater<, diese von ihr schon als 
kleines Mädchen entwickelte Form des Wach­
träumens, bei der sie sich phantastische Ge­
schichten ausdachte, führte sie nun in ver­
wandelter Form fort, erzählte Märchen von 
verlassenen, an Krankenbetten ausharrenden 
Kindern, die allesamt sehr unglücklich warj!n. 
Breuer unterstützte ihre Erzähllaune mit hyp­
notischen Formeln, die ihr das Stichwort für 
neue Geschichten gaben. 

»Gebet 

Stark und schnell 

klopft mir mein Herz 

bis in die Lippen. 

Stärke scheint es 

und ist doch 

Schwäche. Und wenn 

die Schwäche siegt -

laß es doch stark 

gewesen sein.« 

Bertha Pappenheim, 

13. April 1928 



Es war typisch für Berthas Zustand, dass sich 
jedes Mal, wenn sie ihre Gefühle unterdrück­
te, krankhafte Störungen einstellten, deren 
eigentlicher Anlass in Vergessenheit geriet. 
Ihre seelische Not war so groß, dass sie zeit­
weilig kaum sprechen konnte, Beine und Arme 
taub waren und sie den Kopf nicht allein he­
ben konnte. Bei einem Theaterbesuch quälte 
sie ihr schlechtes Gewissen, ihren Vater an 
diesem Abend allein gelassen zu haben, so 
sehr, dass sie vorübergehend erblindete. Erst 
zu Haus konnte sie allmählich wieder sehen. 
Ein anderes Mal führte der Wunsch, nicht am 
Krankenbett, sondern beim Tanzen zu sein, 
als Musik erklang, zu starkem Husten, der 
dann immer auftrat, wenn sie Musik hörte. 

Dr. Breuer erfuhr von diesen Vorkommnis­
sen im Laufe seiner Behandlung und machte 
die Beobachtung, dass Bertha dem Erinnern 
heftigen Widerstand entgegensetzte und die 
Ereignisse nur mühsam und widerwillig in ihr 
Gedächtnis zurückzuholen waren. In seinem 
Krankenbericht schilderte er Bertha als ein 
Mädchen mit energischem Willen und Eigen­
sinn, das sein Ziel nur aus Güte um Anderer 
Willen aufgibt. Sie habe ein ausgezeichne­
tes Gedächtnis, sei von bedeutender Intelli­
genz, »erstaunlich scharfsinniger Kombina­
tionsgabe und scharfsichtiger Intuition, 
habe einen kräftigen Intellekt, der auch 
solide Nahrung verdauen würde und sie 
brauchte, aber seit dem Austritt aus der 
Schule nicht erhielt.« Bertha führe ein mo­
notones, nur auf die Familie beschränktes 
Leben; Ersatz suche sie dafür »in leiden­
schaftlicher Liebe zu dem sie verhätscheln­
den Vater und im Schwelgen in der sehr 
entwickelten poetisch-phantastischen Be­
gabung. Während alle sie anwesend glaub­
ten, lebte sie Märchen durch, war aber auf 
Ansprache immer gleich präsent, so dass 
niemand davon wußte«. Berthas >Privatthea­
ter< als Institution ihres geistigen Lebens 
wurde um so wichtiger und gefährlicher, als 
es »für ihre geistige Tätigkeit keinen rea­
len Inhalt gab. «6 

Selbstverständlich konnte Bertha den Va­
ter nun nicht mehr pflegen, bekam deshalb 
starke Sehnsuchtsattacken und hatte immer 
wieder die Halluzination der schwarzen Schlan­
gen, wobei sie sich dann selbst beruhigte, es 
seien ja nur ihre Haare, und sie solle nicht so 
dumm sein. Aber die Angst wich nicht von ihr. 

Heute, nach mehr als einem Jahrhundert 
psychoanalytischer Theorie und Praxis, ist es 
üblich, bei Alpträumen mit schwarzen Schlan­
gen sexuelle Phantasien zu assoziieren. Im 
Falle Bertha Pappenheim liegt die Vermutung 
sexueller Unterdrückung nahe. Um so ver­
blüffender erscheinen Dr. Breuers Erklärun­
gen: »Sexuelles Element erstaunlich unent­
wickelt«. 7 Freud schrieb dazu später: »Wer 
die Breuersche Krankengeschichte im Lich­
te der in den letzten zwanzig Jahren gewon­
nenen Erfahrungen von neuem durchliest, 

wird die Symbolik der Schlangen, des Starr­
werdens, der Armlähmung nicht mißverste­
hen und durch Einrechnung der Situation 
am Krankenbette des Vaters die wirkliche 
Deutung jener Symptombildung leicht erra­
ten. Sein Urteil über die Rolle der Sexuali­
tät im Seelenleben jenes Mädchens wird sich 
dann von dem ihres Arztes weit entfernen.« 8 

Doch Bertha sprach nicht über ihre sexu­
ellen Wünsche und Träume. Dafür hätte sie 
auch kaum Worte gehabt. Stattdessen erzähl­
te sie Märchen und beklagte, dass ihr die Pfle­
ge des geliebten Vaters verwehrt sei. Breuer, 
der täglich kam, fragte Mutter und Pflegerin, 
was Bertha im Halbschlaf gemurmelt hatte. 
Wenn Breuer dann das Stichwort >Wüste< gab, 
begann sie, eine Geschichte von einem in der 
Wüste Verirrten zu erzählen. Bertha sprach 
dabei immer Englisch, verstand aber Deutsch. 
Für die Phase des Sonnenuntergangs benutz­
te sie das Wort >clouds< und erhoffte sich all­
abendlich von Breuer die Befreiung von den 
dunklen Wolken, die sie quälten. In der inter­
nen Krankengeschichte von 1882 schreibt 
Breuer, dass er zeitweise Sorge hatte, Bertha 
Pappenheim könnte an einer schweren orga­
nischen Krankheit, eventuell an einer Hirn­
hautentzündung leiden. Doch die Tatsache, 
dass es immer wieder möglich war, durch das 
Sprechen unter leichter Hypnose die Störun­
gen abzuschwächen bzw. ganz zu beseitigen, 
bewogen ihn, an der Diagnose Hysterie fest­
zuhalten und die reine Sprechbehandlung 
weiterzuführen. 
Die Diagnose Hysterie, die Breuer gestellt 
hatte, war zur damaligen Zeit nicht ungewöhn­
lich. Hysterie war im 19. Jahrhundert die be­
liebteste Krankheit der Seelenärzte, die Köni-_ 
gin unter den Neurosen. Frauen, insbeson­
dere junge Frauen, galten als höchst anfällig 
für dieses Leiden. Die Hysterie hat eine lange 
und dunkle Geschichte medizinischer Diagno­
sen und Therapien hinter sich. In der griechi­
schen Heilkunst wird der Name der Krankheit 
von >hysteron<, dem Wort für Uterus abgelei­
tet und eine Störung schließlich Hysterie ge­
nannt, die mit unbestimmten organischen 
Symptomen von Sprachverlust bis Lähmung 
einhergeht. Ein Geflecht von Vermutungen 
und Verdächtigungen, Mythen und Phantas­
men zieht sich durch die Geschichte der Me­
dizin. Schon Hippokrates entwickelte die 
Theorie, wonach der Uterus, wegen der Ent­
haltsamkeit der Eigentümerin unbefriedigt, im 
Körper wandert, um sich schließlich im Ge­
hirn festzufressen, wo ihm die weiße Substanz 
das zu spärlich zur Verfügung gestellte Sper­
ma ersetzt. Die Idee, der Uterus wandere, wur­
de durch die Jahrhunderte unter den Fachleu­
ten immer weitergereicht. Die Ärzte entwickel­
ten daraus die verschiedensten, oft schmerz­
haften Therapien. Noch im 19. Jahrhundert 
glaubte man, dass es medizinisch geboten wä­
re, den Uterus durch gewaltsame Methoden 
an seinen Platz zurückzutreiben. Auch schmerz-



hafte Elektrisierungen wurden eingesetzt. Als 
Operationen möglich wurden, >heilte< man mit 
radikalen Beschneidungen und Klitorisentfer­
nungen. Charcot, der große Meister der Hys­
terieforschung um 1900, nahm erstmals die 
Hysterie als Krankheit ernst. Der junge Sig-

Bertha ihn noch einmal sah und um seinen 
Segen bitten konnte. Die Schuld an diesem 
unwiederbringlichen Verlust trug in ihren 
Augen vor allem die Mutter. 

Als sie mehrere Selbstmordversuche un­
ternahm, entschloss man sich, sie in ein Sa-

mund Freud, der mehrere Monate in seiner natorium einzuweisen. Im Sanatorium Inzers­
dorf, einer berühmten Einrichtung mit moder­
nen Heilmethoden, wurde sie mit einer Pfle­
gerin in einer eigenen Villa untergebracht. 
Breuer blieb der behandelnde Arzt und kam 
meist zwei- bis dreimal die Woche abends und 
»nahm ihr die Geschichte ab«, wie es im Kran­
kenbericht von 1 882 heißt. 10 Im Sanatorium 
versorgte Bertha auch häufig einige Kranke, 
denen es schlechter ging als ihr. Immer wenn 
sie anderen half, verbesserte sich ihr eigener 
Zustand. Ihre Fähigkeit zur sozialen Hingabe 
- Breuer nennt den Charakterzug >mitleidige 
Güte< - war ganz außerordentlich. 

Klinik arbeitete, schrieb: »Durch ihn gewöhn­
te man sich allmählich das höhnische Lä­
cheln ab, auf das die Kranke damals sicher 
rechnen konnte« 9• Unzählige Patientinnen 
durchliefen die Charcot'sche Anstalt Salpe­
triere bei Paris . In öffentlichen Vorlesungen 
präsentierte Dr. Charcot als Hypnotiseur die 
Hysterikerinnen, und das gebildete Paris er­
götzte sich an den Anfällen der >grande hys­
terie<. Schon dieser kurze Ausflug in die Ge­
schichte der Hysterie zeigt, welches Arsenal 
auch Breuer zur Verfügung gestanden hätte, 
um Bertha Pappenheim zu behandeln. Doch 
er benutzte weder die Elektrotherapie noch 
Wasserkuren, verordnete keine Kompressio­
nen oder gynäkologischen Eingriffe. Er ver­
schrieb auch keine der damal s bekannten 
Antihysterica. Er ließ seine Patientin - mit Hilfe 
von leichter Hypnose - einfach reden. 

Am S. April 188 l starb Berthas Vater. 
Zunächst verfiel Bertha Pappenheim in 

völlige Starre, in der sie jegliche Nahrung ver­
weigerte. Nur von Breuer ließ sich Bertha in 
dieser Zeit beruhigen und trösten. Die Gegen­
wart von Mutter und Bruder erregte sie stark. 
Die Familie hatte sie um die letzten Worte ih-
res Vaters gebracht, hatte verhindert, dass 

Aus dem Bericht für die »Studien über 
Hysterie« geht hervor, dass sich Berthas Zu­
stand durch die intensive, Wochen dauernde 
>talking eure< besserte. Das Ende der Behand­
lung wurde absehbar. Breuer schreibt: »Am 
letzten Tag reproduzierte sie mit der Nach­
hilfe, dass sie das Zimmer so arrangierte, wie 
das Krankenzimmer ihres Vaters in Ischl ge- . 
wesen war, die oben erzählte Angsthalluzina­
tion von den schwarzen Schlangen, die die 
Wurzel der ganzen Erkrankung gewesen war 
und in der sie nur Englisch hatte denken und 
beten können. Nun sprach sie unmittelbar 
auf Deutsch und war fi'ei von all den unzäh­
ligen einzelnen Störungen, die sie früher 
dargeboten hatte. Dann verließ sie Wien für 
eine Reise, brauchte aber doch noch länge-
re Zeit, bis sie ganz ihr psychisches Gleich­
gewicht gefunden hatte. Seitdem erfreut sie 
sich vollständiger Gesundheit. » 11 

Soweit Breuers veröffentlichter Kranken-
bericht über das >Frl. Anna 0.<. Bekannt ge­
worden sind diese Tatsachen ausschließlich 
aus Breuers zwei Versionen der Krankenge­
schichte, geschrieben 1882 und 1895, und aus 
einigen Briefen. Von Bertha Pappenheim 
selbst existieren aus diesem Lebensabschnitt 
keinerlei Berichte oder Aufzeichnungen. Nur 
ein kleiner Text in englischer Sprache, von ihr 
im Sanatorium Bellevue geschrieben, ist über­
liefert. Er gibt einen tiefen Eindruck von der 
quälenden Störung ihrer abendlichen Ruhe, 
kein Deutsch mehr verstehen zu können. 12 

An der optimistischen Darstellung Breu­
ers über Berthas Gesundung in den »Studien 
über Hysterie« aber sind erhebliche Zweifel 
angebracht. In Wahrheit brauchte Bertha Pap­
penheim noch weitere sieben Jahre, um sich 
in Sanatorien und zu Hause von den Folgen 
ihrer seelischen Verstörung zu befreien. Das 
Ende der Behandlung von Breuer - oder war 
es ein Abbruch? - löste in jüdischen Kreisen 
Wiens eine Welle von Gerüchten, Klatsch und 
Tratsch aus. Bertha soll eine Zeitlang auch 
morphinabhängig gewesen sein, und die 

Bertha Pappenheim im 
Reitkostüm zur Zeit ihres 
Aufenthaltes im 
Sanatorium Bellevue in 
Kreuzl i ngen/Bodensee, 
1882 

»Es gibt Menschen von 

Geist, es gibt Menschen 

von Leidenschaft, 

beides ist nicht so 

häufig , wie man meint, 

es gibt, noch viel 

seltener, Menschen von 

Geist und Leidenschaft 

des Geistes. Ein Mensch 

leidenschaftlichen 

Geistes ist Bertha 

Pappenheim gewesen.« 

Martin Buber, 1936 



»[ ... ]welch furchtbare 

Kämpfe gegen Scham, 

Schande und Erniedri-

gung von vielen 

Tausenden mensch-

licher Geschöpfe 

durchfochten werden 

muß, ehe sie so 

>gesunken< sind. [ ... ] 

Was zu denken uns 

peinlich, was vorzu-

stellen uns schaurig ist, 

das wollen wir andere 

erleben lassen, gleich-

mütig, ruhig?« 

Bertha Pappenheim, 

1901 

Sprachverwirrung gegen Abend hielt noch 
lange an. Doch ganz allmählich, auch mit Hil­
fe verschiedener Verwandter, unter anderem 
der Schriftstellerin Anna Ettlinger, die unver­
heiratet, ihren Lebensunterhalt selbst mit Vor­
trägen bestritt und sie ermutigte, Märchen 
nicht nur zu schreiben, sondern auch zu ver­
öffentlichen, gelang es Bertha Pappenheim, 
ihre Krankheit zu überwinden und die zu wer­
den, die wir als die Sozialpionierin Bertha 
Pappenheim kennen. 

Im November 1888 verließ sie Wien und 
zog mit ihrer Mutter nach Frankfurt a.M. Dort 
kannte man sie nur als die junge Verwandte 
der reichen und wohltätigen Familie Gold­
schmidt. 

Ein Neuanfang wurde möglich. 

Die Frankfurter Zeit 

Bertha Pappenheim lernte in den kommenden 
Jahren schnell, arbeitete in viele Richtungen, 
veröffentlichte zahlreiche wissenschaftliche 
und literarische Texte, als habe sie in kürze­
ster Frist nachzuholen, was sie über Jahre 
versäumt hatte. Die Heimleitung eines Mäd­
chenwaisenhauses, die sie kurzzeitig über­
nommen hatte, wurde zum Ausgangspunkt 
ihrer bedeutenden Arbeit als Heimleiterin. Sie 
befaßsste sich mit den drängenden Fragen 
der Sozialarbeit und der Frauenbewegung. 
Ihre guten Kenntnisse der englischen Spra­
che nutzte sie nun, um einen der bedeutend­
sten Frauenrechtstexte Europas ins Deutsche 
zu übersetzen, die Schrift von Mary Wol­
stonecraft: »A Vindication of the Rights of 
Woman«, Die Verteidigung der Rechte der 
Frau von 1792. 

Bertha Pappenheim näherte sich in dieser 
Zeit auch einem Thema, das sie bis zu ihrem 
Tod nicht mehr loslassen würde: dem Mäd­
chenhandel. In ihren vielfältigen Funktionen 
wurde sie mit dem immer gleichen Problem 
konfrontiert, der ständig zunehmenden Zahl 
unehelich geborener jüdischer Kinder und 
ledige,r jüdischer Mütter, die, aus Osteuropa 
eingewandert, sich und ihre Kinder ohne Be­
rufs- und Sprachkenntnisse über Wasser hal­
ten mussten. Kriminell verflochtene Händler­
ringe lockten offensichtlich die jungen Frau­
en mit falschen Versprechungen in den Wes­
ten und zwangen sie zur Prostitution. Zu ih­
rer Empörung erfuhr sie, dass nicht nur die 
Opfer Jüdinnen waren, sondern auch die Tä­
ter in ihrer Mehrzahl aus jüdischer Herkunft 
stammten. 

In einem Vortrag über: »Die sozialen 
Grundlagen der Sittlichkeitsfrage« führte 
Bertha Pappenheim vor etwa 200 geladenen 
Gästen 1901 aus: »Ich selbst habe in meiner 
Bildung als >höhere Tochter< [ ... ] alle Pha­
sen dieser Scheu in mir selbst durchlebt. [ ... ] 
Welch furchtbare Kämpfe gegen Scham, 
Schande und Erniedrigung von vielen Tau­
senden menschlicher Geschöpfe durchfoch­
ten werden, ehe sie so >gesunken< sind. [ ... ] 

Was zu denken uns peinlich, was vorzustel­
len uns schaurig ist, das wollen wir andere 
erleben lassen, gleichmütig, ruhig.« Bertha 
Pappenheim wünschte sich bei ihren Zuhö­
rern »kein schwächliches Mitleid, das seufzt 
und sich abwendet, sondern ein Mitleid, das 
hört und sieht mit Herz und Verstand« und 
schließlich zum »Erwachen des sozialen Ge­
wissens führt.« 13 Und sie kritisierte das über­
hebliche Moralgerede über die, die gezwun­
gen sind, ihren Körper zu verkaufen, nennt es 
Zynismus, die Geschlechtskrankheiten nur als 
Problem der Männer anzusehen und augen­
zwinkernd zu behaupten, die Schönen woll­
ten es ja nicht anders. Ihr Lösungsangebot 
entspricht ganz dem aufklärerischen Denken 
der Zeit: »Und dieser sozialen Arbeit, es haf­
tet ihr ein eigentümlicher, treibender und 
beglückender Zauber inne. Wie im Märchen 
verwandelt sie, was schmutzig und ekelerre­
gend ist, in lauteres Gold.«14 

Ihr Vortrag wurde mit großer Begeisterung 
aufgenommen und noch am gleichen Abend 
der Verein Weibliche Fürsorge in Frankfurt 
a.M. gegründet. Er war der erste rein weibli­
che jüdische Verein in Deutschland und da­
mit ein Meilenstein auf dem Weg zu einem 
reichsweit organisierten Jüdischen Frauen­
bund. Mit Bertha Pappenheim als Vorsitzen­
der leistete er in den folgenden Jahren in 
Frankfurt im Kampf gegen den Mädchenhan­
del und bei der Unterstützung verarmter und 
bedrohter Frauen hervorragende Arbeit. Bahn­
hofshilfen, Wohnheime, Säuglingspflegeein­
richtungen, Kindergärten, Berufsvermittlun­
gen und Rechtsbeistand wurden nach und 
nach aufgebaut. 

1904 schien dann die Zeit reif für die Grün­
dung des Jüdischen Frauenbundes (JFB). Der 
in der Satzung der Vereinigung formulierte 
doppelte Anspruch an die Frauen - femini­
stisch und jüdisch - führte immer wieder zu 
Konflikten und Kompromissen. Zeitlebens 
versuchte Bertha Pappenheim, die Ziele der 
deutschen Frauenbewegung mit den Anlie­
gen jüdischer Identität zu verbinden. In dem 
Spannungsfeld zwischen Feminismus und 
Judentum haben die Frauen des Bundes ge­
handelt und sind von Fall zu Fall auch ge­
scheitert. 

Bertha Pappenheim stellte an die jüdi­
schen Frauen enorme Anforderungen. Eine 
extreme Doppelbelastung mit Kinderaufzucht, 
Haushalt und ehrenamtlicher Arbeit schienen 
ihr der notwendige Preis für eine anerkannte 
Rolle der Frau in der Jüdischen Gemeinschaft. 
Im Kampf gegen den Mädchenhandel ging 
Bertha Pappenheim in den nächsten Jahren 
neben ausgiebiger Vortragstätigkeit einen 
ganz eigenen Weg: den Aufbau eines Heims 
in Neu-Isenburg, in der Nähe Frankfurts. Das 
Heim sollte jungen Frauen, die schwanger ge­
worden oder den Mädchenhändlern entkom­
men waren, eine Heimstatt bieten. Streng reli­
giös, einfach und arbeitsam sollte die kleine 



Gemeinschaft leben. Bertha Pappenheim wur­
de die alles prägende Leiterin. 1937, nach ih­
rem Tod, wird ihre Freundin Hannah Karminski 
in einem Rechenschaftsbericht zum dreißig­
jährigen Bestehen des Heims Bilanz ziehen: 
»Gerade war das Aufnahmegesuch Nr. 1665 
bearbeitet worden. Weit über 1000 Pfleglin­
ge hatten in lsenburg für kürzere oder län­
gere Zeit ein Heim gefunden, darunter wa­
ren 252, die als Schwangere oder Mütter ins 
Heim kamen, 374 Säuglinge und 399 weib­
liche Jugendliche.« 15 Leider muss diese Bi­
lanz noch ergänzt werden. Nachdem in der 
Pogromnacht im November 1938 Isenburger 
Bürger das Haupthaus angezündet und die 
Räume verwüstet hatten, konnte die Einrich­
tung in der Trägerschaft der Reichsvereini­
gung der Juden in Deutschland noch eine 
Zeitlang existieren. 1942 wurde das Heim von 
der Gestapo zwangsweise aufgelöst, die noch 
dort lebenden ungefähr 50 Bewohnerinnen 
und Bewohner (es waren auch junge Männer, 
eher Jungen, die dort lebten) deportiert. Sie 
wurden in Auschwitz, Majdanek und Ravens­
brück ermordet. Auf dem Gelände ist heute -
mit Unterstützung der Stadt Neu-Isenburg -
eine Bertha-Pappenheim-Gedenkstätte einge­
richtet, in der sich eine interessante Ausstel­
lung über Leben und Werk sowie wichtige 
Dokumente des JFB befinden . 

Neben ihrer sozialen Tätigkeit, für die 
Bertha Pappenheim nie einen Pfennig erhal­
ten wollte und bezahlte Sozialarbeit lebens­
lang ablehnte und dagegen polemisierte, hat 
sie auch bedeutende Übersetzungsarbeiten 
geleistet. Vor allem sind zu nennen die Me­
moiren der Glücke) von Hameln, die Erinne­
rungen aus dem Alltagsleben der Hamburger 
Witwe aus dem 17. Jahrhundert, die nachts 
für ihre Kinder aufschrieb, was sie am Tag 
belastete, »damit ihr wißt, von was für Leu­
ten ihr herseid. « 16 Genau das wollte die Pap­
penheim auch ihren Schutzbefohlenen mit der 
Übersetzung geben: identitätsstiftendes Ge­
schichtenmaterial, damit auch sie wußten, 
dass sie als jüdische Frauen in einer bedeuten­
den Tradition standen. 

Weitere Übersetzungen machte sie mit 
dem Maasse Geschichtenbuch und der Frau­
enbibel , alle hochgelobt wegen Bertha Pappen­
heims Fähigkeit, den Zauber der alten Spra­
che in die Neuübersetzung hineinzuholen . 
Doch sie hielt es nie lange am Schreibtisch. 
Von innerer Unruhe getrieben, wollte sie Neu­
es beginnen, andere Wege zur Erreichung ih­
rer Ziele ausprobieren. Außerordentliche Rei­
sen standen auf ihrem Programm. Unbeglei­
tet, wie man damals das Alleinreisen von Frau­
en nannte, machte sie sich auf, in den Vorde­
ren Orient zu fahren, immer im Dienste ihres 
Kampfs gegen den Mädchenhandel. Ein an­
deres Mal fuhr sie nach Galizien, baute dort 
ein Heim für Mädchen auf, unterstützte vor 
Ort die Pflegerinnen in ihrer Arbeit, forderte 
männlichen Schutz an und besuchte in den 

verschiedensten Städten Bordelle, sprach mit 
den dort kasernierten Frauen, ließ sich von 
nichts und niemandem zurückhalten , das zu 
tun, was sie für richtig und geboten hielt. 

Dora Edinger, die erste Biografin, Kusine 
und Mitarbeiterin, liefert uns eine Vorstellung, 
wie Bertha Pappenheim ungefähr zur Zeit des 
Ersten Weltkrieges wirkte: »Sie war zart ge­
baut, klein und schlank, aber von stähler-

ner Energie. Ihre feinen Züge verliehen ihr 
Schönheit. Ihr Haar war vollkommen weiß, 
vorzeitig weiß. Das Blau der Augen war 
manchmal wie Eis. An ihrer Stimme war nichts 
Ungewöhnliches - es lag mehr an den Wor­
ten. Sie sprach wie ein Prophet. Dabei konnte 
sie in tiefe Erregung geraten, und wo ihr 
Gefühl mitsprach, hatten ihre Worte oft et­
was Hellseherisches.«11 

Ihr unermüdlicher Einsatz schuf ihr selbst­
verständlich auch Feinde, insbesondere un­
ter dem männlichen Establishment der jüdi­
schen Gemeinden. Als der Jüdische Frauen­
bund zu Beginn der Weimarer Republik das 
Wahlrecht für die Frauen in den Vertretungen 
der Gemeinden einforderte , führte Bertha 
Pappenheim heftige Debatten. Ihre Härte und 
Schärfe in Auseinandersetzungen, war sprich­
wörtlich. So stellte sie auch harsche Regeln 
auf, ein vielfaches: >Du sollst!<, das sie ihren 
Mitarbeiterinnen an die Hand gab. Da heißt 
es zum Beispiel: »Du sollst - wenn es nicht 
dein Beruf verlangt - am Vormittag keine 
Literatur lesen. [. .. ] nicht musizieren. [. .. ] -
wenn es nicht deine Gesundheit verlangt -
an Wochentagen, besonders vormittags, nicht 
spazierengehen. [. .. ] vormittags keine Lek­
kereien essen. [. .. ] außer für Samstags, Fes­
te, Geschenke etc. keine Schnittblumen kau­
fen. [. .. j ein neues Kleidungsstück in der 
Regel nicht das erstemal zum Alltag tragen. 
[. .. ] keinen frischen Laib Brot anschneiden, 
bevor der alte aufgezehrt ist. [. .. ]für den All-

Bertha Pappenheims 
Arbeifsplatz in Neu­
Isenburg um l 930 

»Wenn es eine Gerech-

tigkeif im Jenseits gibt, 

werden drüben die 

Frauen die Gesetze 

machen und die Männer 

die Kinder kriegen. Ob 

dann der heilige Petrus 

>beamtet< bleibt?!-« 

Bertha Pappenheim, 

8. April 1922 



Bertha Pappenheim 
nach einem <;emölde 

eines unbekannten 
Künstlers 

tag keinen sichtbaren oder wertvollen 
Schmuck tragen.« 18 

Zeitlebens griff Bertha Pappenheim alle 
Bestrebungen der Zionisten auf das heftigste 
an, hielt sie - darin ganz Tochter des 
westlichen Kulturhochmuts - für 
die Bestrebung der >unterent-
wickelten< Teile Europas. Ihre 
tiefe Verwurzelung im deut-
schen Kulturraum ver-
führte Bertha Pappen-
heim auch anfangs, die 
Nazis nicht wirklich 
ernst zu nehmen, das 
Jahr 1933 als Herausfor-
derung zur Besinnung 
auf die Ursprünge jüdi-
schen Glaubens zu propa-
gieren und die wirkliche 
Gefahr zu unterschätzen . Sie 
polemisierte heftig gegen die 
Kinder- und Jugendalija nach Pa-
lästina, die dafür sorgte, dass wenig­
stens die Kinder aus Deutschland gerettet 
würden, aber sie hatte auch die Größe, nach 
einem Verhör durch die Gestapo, dem sie un­
mittelbar vor ihrem Tod noch ausgesetzt war, 
zu bekennen, dass sie sich geirrt und die Ge­
fährlichkeit der nationalsozialistischen Herr­
schaft unterschätzt hatte. 

Bertha Pappenheim starb am 28. Mai 1936. 

Die Rezeptionsgeschichte 

Einige ihrer Mitarbeiterinnen konnten emigrie­
ren, trafen sich in New York oder an anderen 
Orten der Emigration wieder und gedachten 
Bertha Pappenheims mit Verehrung, machten 
kleine Feiern zu ihren Geburtstagen. In diese 
Runde schlug 1953 die Information, Bertha 
Pappenheim sei identisch mit der berühmten 
ersten Patientin, mit dem Fräulein Anna 0 . aus 
den »Studien über Hysterie«, wie eine Bombe 
ein. Eher beiläufig, in einer Fußnote, hatte Er­
nest Jones, der Freudbiograf, diese Tatsache 
erwähnt. Ein Verwandter wehrte sich mit einem .·• 
Offenen Brief im »Aufbau« gegen die Darstel-
lung, der Kreis der Verehrerinnen versuchte 
mit allen Mitteln, die Information zu unterdrü­
cken. Doch die Nachricht war in der Welt und 
ließ sich nicht mehr unterdrücken. 

Zwar wurde Bertha Pappenheim 1954 in 
der Bundesrepublik mit einer Briefmarke als 
>Helferin der Menschheit< geehrt, doch hat 
es die Sozialpionierin - im Gegensatz zur Pati­
entin Anna 0. - immer schwer gehabt, ange­
messen gewürdigt und beachtet zu werden. 
Eine Fülle von Neuanalysen, Deutungen und 
Polemiken hat die Fachwelt in den letzten hun­
dert Jahren seit der Veröffentlichung der Kran­
kengeschichte in den »Studien über Hyste­
rie« hervorgebracht. Zusammengefasst ergibt 
sich für den Stand der Forschung über Anna 
0. folgendes Bild: 

Ein Teil der Forscher hält die Krankenge­
schichte von Breuer für das Ergebnis einer 

Täuschung und Anna 0. für eine äußerst ge­
schickte Simulantin. 19 Dieser Deutungsansatz 
ergibt sich aus grundlegenden Zweifeln an 
der Freudschen Methode. Die Titel sind Pro-

gramm: »Das Privattheater der Anna 
0 .«, »Eine hundertjährige Irrefüh­

rung« oder »Der Fall Freud«. 
Eine besonders >moderne< 

Methode stellt ein ame­
rikanischer Pharmakolo­
ge vor. Er präsentiert, 
welche Psychopharma­
ka der Computer auf­
grund von Bertha 
Pappenheims Sympto­
men empfehlen würde. 

Bei der gegebenen Kom-
bination von Seh- und 

Sprachstörungen, Hai 1 u­
zinationen von schwarzen 

:Schlangen und Totenköpfen 
bekäme sie ein angstlösendes Me-

dikament. Damit werde eine Symptom­
verbesserung von 80 % innerhalb einer Stun­
de erreicht. Für die restlichen 20 % würde ein 
rasch wirkendes Antidepressivum verabreicht. 
»Danach wäre die Symptomatik mit einer 
Wahrscheinlichkeit von 99% beseitigt. «20 Fa­
zit des Autors: »Eine psychopharmakologi­
sche Behandlung, wäre sie verfügbar gewe­
sen, hätte Bertha Pappenheim früher von der 
Bürde der unerwünschten Krankheit befreit 
und ihr ermöglicht, wieder zu leben.«21 

Eine andere Richtung22 versucht, die frü­
hen Ergebnisse aus den »Studien über Hy­
sterie« ernst zu nehmen, sie auf heutigen 
Kenntnisstand zu bringen, die Äußerungs­
form >Hysterie< als historisch gebundene zu. 
verstehen und den autklärerischen Ansatz der 
>kathartischen Methode< mit den Lebens­
leistungen Bertha Pappenheims zu verbinden . 
Insbesondere die feministische Forschung 
sucht die weiblichen Krankheitssymptome 
auf die epochespezifisch gering geschätzte 
Frauenrolle zurückzuführen und das Wider­
standspotential hervorzuheben, das die 
Krankheit Hysterie in sich barg.2.1 

Auch Literaten waren von der Geschichte 
Anna O.s fasziniert. Nicht von ungefähr 
stammt die früheste ernsthafte Rezension der 
»Studien über Hysterie« vom Leiter des Burg­
theaters. Er spricht von der großen Nähe der 
Breuer-Freudschen Arbeit zu dem, »was die 
Dichter machen«. 24 Auch Arthur Schnitzler 
und Hugo von Hofmannsthal , sensible Seis­
mographen der geistigen Strömungen ihrer 
Zeit, haben sich von den »Studien« inspirie­
ren lassen .25 So trägt Hofmannsthals Elektra 
deutlich Züge der Anna 0.,26 ebenso das Fräu­
lein Else in der gleichnamigen Novelle von 

Schnitzler. Zuletzt führt uns der amerikanische 
Psychotherapeut Yalom in seinem Roman 
»Und Nietzsche weinte«27 eine amüsante, fik­
tionale Bearbeitung der Beziehungen Breuers 
zu Bertha vor. 



Die Gedanken, die bei Freud und den »Stu­
dien über Hysterie« ihren Ausgang nahmen, 
wurden zur geistigen Grundausstattung ei­
nes ganzen Jahrhunderts. Daran hat nicht 
zuletzt Bertha Pappenheim einen bedeuten­
den Anteil. Dass sie ihre persönlichen Über­
legungen zur Psychoanalyse und zu ihrer 
eigenen Gesundung nie preisgab, steht fest 
und wird weiteren Deutungsversuchen des 
Falls Anna 0. Grenzen setzen. Doch schenk­
te sie der Psychoanalyse die Erkenntnis, dass 
die Sprache der Königsweg der Therapie 
sei. 28 In ihrem Gedicht: »Mir ward die Liebe 
nicht«, geschrieben 1911, gibt sie uns einen 
tiefen Einblick in ihre seelische Verfassung 
jenseits aller Umtriebigkeit. 

»Mir ward die Liebe nicht. 
Mir ward die Liebe nicht -
Drum leb' ich wie die Pflanze, 
Im Keller ohne Licht. 
Mir ward die Liebe nicht -
Drum tön' ich wie die Geige, 
Der man den Bogen bricht. 
Mir ward die Liebe nicht -
Drum wühl' ich mich in Arbeit 
Und leb' mich wund an Pflicht. 
Mir ward die Liebe nicht -
Drum denk ich gern des Todes, 
Als freundliches Gesicht. «29 
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